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Chemins de traverse

Lorsque 1’on mene deux existences, 1l y en a forcément une qui, au
fil du temps, finit par prendre le pas sur I’autre, non seulement de son
propre point de vue mais aussi et surtout de celui du monde extérieur.
Dans le cas qui est le mien, la figure de I’€crivain a fini par recouvrir
celle du créoliste. Pourtant étre a la fois créoliste et écrivain est une
situation tout a fait particulicre qui a peu de rapport entre le fait d’étre
francophoniste, angliciste, hispaniste ou germaniste et €crivain. Cela
pour une raison fort simple : lorsque ’on rédige des ceuvres littéraires
dans une langue patinée par des siecles d’usage, disposant d’une
littérature brillante et mondialement reconnue, d’une académie et
surtout d’instances d’enseignement de ladite langue de [’école
maternelle a ’'université, on n’a pas forcément besoin de s’intéresser a
I’origine de celle-ci, a son fonctionnement interne et a la meilleure
maniere de 1’enrichir ou de la promotionner. Par contre lorsqu’on se
sert d’une langue jeune (deux siccles et demi) comme le créole, qui a
toujours vécu en situation de domination, voire d’exclusion, qui n’a
investi massivement la spheére de I’écrit que depuis peu et qui est
menacée soit de réabsorption par la langue dominante (le francais) soit
de disparition pure et simple, il est impossible de ne pas réfléchir sur
I’outil dont on dispose. On peut le faire en dehors de 1I’Université
comme ce fut le cas de Gérard Lauriette, Hector Poullet, Sylviane
Telchid ou a I'intérieur de celle-ci comme Jean Bernabé, Robert
Damoiseau, Gerry L’Etang ou moi-méme. On peut utiliser les grands
maitres des différentes disciplines que convoque la créolistique a
savoir Saussure ou Chomsky pour la linguistique, Michel Leiris ou
Jean Benoist pour 1’anthropologie, Roland Barthes ou Umberto Eco
pour I’analyse littéraire, Freud ou Jacques André pour la psychologie
etc...ou on peut tout aussi bien les ignorer. En fait, il a toujours existé
une créolistique non-universitaire et une creolistique universitaire,
cette derniere regadant souvent la premiére de haut. Par bonheur, des
créolistes renommeés tels que Jean Bernabé (Martinique) ou Ralph
Ludwig (Allemagne) se sont toujours efforcés de lier/relier ces deux



univers, refusant ainsi de se reéfugier dans leur tour d’ivoire
académique et de considérer le créole comme un vulgaire cobaye tout
juste bon a disséquer. On ne peut pas dire que leur attitude ait €té la
plus communément adoptée, la majorit¢ des créolistes officiels
(employés par 1’Université) veillant a jalousement garder ce qu’ils
considerent comme leur pre carré. Sauf que ce pre carré n’a cesse de
rétrécir comme une peau de chagrin depuis une quarantaine d’années
et que I’objet méme de leur étude risque de disparaitre un jour. Mais a
beaucoup, cela est indifférent car ce qu’ils recherchaient a travers la
créolistique, c’¢tait juste e la renommeée et surtout un bon poste au
sein de I’institution universitaire.

Ainsi donc quand j’ai commencé a écrire en créole a la fin des
années 70 du siecle dernier, je me suis immédiatement demandé
quelle graphie utiliser. Un €crivain qui utilise le francais, I’anglais ou
I’espagnol ne se pose pas ce type de question. J’ai donc ¢té oblige de
réfléchir a la meilleure facon d’écrire le créole, cela a une époque ou
les études sur le créole etaient mal diffusées ou confidentielles. Je me
suis ensuite posé la question de savoir quel type de créole utiliser :
mon creole a moi ? le créole dit « mulatre » ? le créole dit « vieux-
negre » ? Question tout a fait insolite pour quelqu’un qui écrit dans
une langue de vieille tradition litt€raire. Je me suis encore posé la
question de ’emprunt aux autres dialectes créoles que le mien, le
martiniquais. Lorsqu’un terme me semblait manquer dans mon créole
a moi (ex. « impassible ») ou €tre trop moche (« gwo-pwel »/chagrin
d’amour), pouvais-je emprunter au créole guadeloupéen, « nofwap »
pour le premier terme et « lenbé » pour le deuxieme ? En avais-je le
droit ? Aucun écrivain francais ne se demande s’il peut emprunter un
mot québecois ou suisse, ni s’il est €crivain anglais, s’il est autorisé a
emprunter un terme étasunien, canadien ou australien. Je me suis enfin
posé¢ la question de savoir, lorsqu’un terme me semblait manquer,
aussi bien a mon dialecte qu’aux autres dialectes créoles, si je pouvais
en inventer un. Un écrivain francgais ou anglais n’est pas confronté a ce
genre d’embarras : il crée sans sourciller le néologisme dont il estime
avoir besoin.

On le voit donc, toutes ces interrogations font d’un écrivain
créolophone, qu’il le veuille ou non, qu’il soit diplomé du supérieur
ou pas, un créoliste. Un créoliste en herbe sans doute, mais un
créoliste quand méme. Je n’ai donc pas été d’abord écrivain puis



créoliste, ni I’inverse : j’ai €té¢ les deux en méme temps et au méme
moment. Autre point a souligner : la créolistique ne peut pas comme
la germanistique ou la slavistique se concentrer sur la seule étude de la
langue, la seule linguistique, car les conditions mémes de naissance du
créole obligent le linguiste a se plonger dans 1histoire,
I’anthropologie, la sociologie ou la psychologie pour mieux
comprendre les phénomenes qu’il analyse. C’est dire que s’il y a des
créolistes linguistes et si d’aucuns en viennent, a tort, a les considérer
comme les seuls vrais créolistes, il n’en existe pas moins des creolistes
sociolinguistes, des creolistes anthropologues, des créolistes
historiens, des créolistes analystes littéraires, des créolistes
psychologues ou encore des créolistes traductologues ou didacticiens.
Mais d’une maniere générale, un creoliste, de quelque discipline qu’il
soit, ne saurait ignorer les autres.

J’ai eu des maitres brillants qui m’ont initi¢ a la creolistique
linguistique, notamment Guy Hazaél-Massieux (Guadeloupe) et Jean
Bernabe¢, je me suis plongé avec délectation dans la créolistique
anthropologique avec Jean Benoist, Francis Affergan, dans Ia
créolistique sociologique avec André Lucreéce, dans la créolistique
psychologique avec Jacques Andre, Livia Lésel, Aimé-Charles
Nicolas, dans la créolistique littéraire avec Richard Burton
(Angleterre) et dans toutes les autres formes de créolistique : histoire
(...),

Cependant, c¢’est mon intégration au désormais mythique GEREC
(Groupe d’Etudes et de Recherches en Espace Créole), fondé par le Pr
Jean Bernabé, qui m’a permis, a compter du début des années 90, de
m’investir pleinement dans mes trois domaines de prédilection : la
littérature créolophone, 1’anthropologie des sociétés créoles et la
traduction/traductologie en contexte diglossique. Trente années
durant, en effet, le GEREC aura été I’un des acteurs majeurs de la vie
universitaire aux Antilles et en Guyane, mais aussi au plan
international, tout en exer¢ant une notable influence, en matieére de
promotion de la langue et de la culture créoles aupres du grand public
au sein des sociétés ou il se trouvait implanté. A tel point que, pour ne
donner que ce seul exemple, le systétme graphique élaboré par J.
Bernabé en 1973 et remanié trois fois depuis lors en était venu a étre
connu sous 1’appellation de « Graphie-GEREC ». Outre la recherche,
le GEREC et ses membres se sont employés a enraciner les « Etudes



Creéoles » au sein de ce qui ¢tait alors I’Université des Antilles et de la
Guyane en créant d’abord un diplome d’Université, le DULCR, puis
une Licence de Langue et cultures Reégionales (LCR) qui debutait en
3¢ année ainsi qu’un Master avant d’arriver a la mise en place d’une
Licence de LCR qui commengait des la premiere année, c’est-a-dire
juste apres le baccalaureat. S’agissant du devenir professionnel des
¢tudiants de LCR, le GEREC s’est battu des années durant pour
amener le Ministere de 1’Education Nationale a créer un CAPES de
créole ainsi qu’un concours de recrutement de professeur des écoles-
Option « Creole », cela contre I’avis d’un certain nombre de
créolistes, en particulier a I’ile de la Réunion, qui trouvaient que tout
cela ¢€tait « prématuré » et qui, ne parvenant pas a s’y opposer ont
tent¢ de faire valoir qu’une option « Créole » au sein du CAPES de
Lettres modernes serait la meilleure des solutions. Cela n’a pas
empéché ces créolistes, parmi lesquels il y avait des Antillais, de
s’emparer, par des manceuvres politiciennes, de la responsabilite¢ du
CAPES de créole que pourtant ils avaient honni !

Les débuts du CAPES de créole ont d’ailleurs été 1’occasion d’une
formidable aventure éditoriale au sein du GEREC, aventure au sein de
laquelle I’émulation et le respect mutuels ont été¢ déterminants. Qu’on
en juge : 11 « Guides du CAPES de créole » ont €t¢ publiés en a peine
deux ans afin d’aider les tout premiers candidats a ce concours de
recrutement d’enseignants du secondaire. C’est méme nous qui avons
propos¢, lors d’une réunion au Ministére pour avaliser la création du
concours, cela en présence de créolistes des quatre pays (Guadeloupe,
Guyane, Martinique et Réunion), le sujet de la dissertation créole : la
fable en créole. Ce jour-la, nous avons déposé sur la table les
manuscrits de cinq « Guides du CAPES de créole » dont la publication
était 1mminente : « La Fable créole» de Jean Bernabé, « Les
Bambous. Fables de La Fontaine traduites en patois créole par un
vieux commandeur » de Frangois Marbot, préfacé et commenté par
Raphaél Confiant, « La Ponctuation » de Veéronique Dahlet, « La
Graphie créole » de Jean Bernabé¢ et les « Fab Kréyol » de 1’auteur
haitien.....Une fois, le CAPES créé¢, six autres guides devaient voir le
jour alors méme que les opposants a la création du CAPES de créole
qui, comme nous ’avons dit, s’en €étaient accaparé, ne publicrent
aucun document permettant de préparer ledit concours !



Je suis redevable, tant dans mes €crits littéraires que dans mes €crits
universitaires, dont j’ai rassemblé un certain nombre dans le présent
ouvrage, et cela a des degrés divers, a tous ces esprits a qui j’ai
emprunté ici et la soit un concept soit une analyse soit une intuition
soit une hypothese soit une conclusion. Si mon image d’écrivain a
supplanté dans 1’opinion publique mon image de créoliste, cela est
simplement dii au fait que la littérature est plus populaire que les
¢tudes académiques, mais au plus profond de moi, je me sens et me
suis toujours senti les deux a la fois et en méme temps.

Creoliste et Ecrivain. Ecrivain et créoliste.

Fort-de-France (janvier
2016)



LE MYTHE DU « CHABEN »

Les sociétés nées du processus de colonisation des Amériques par les
Européens a partir de la fin du 15 siécle sont toutes, sans exception,
fondées sur ce que certains ont appelé, d un néologisme heureux, la
« pigmentocratie ». Ce terme renvoie a une hiérarchisation sociale qui
s’ appuie sur les notions de « race » et de « couleur » lesquelles, a leur
tour, servent de fondement a ce qu’ on a appelé, autre néologisme, des
« ethnoclasses », autrement dit des classes sociales dont le principal
critéere d  appartenance est d’ ordre ethnique, racial ou pigmentaire, ces
trois termes n’ étant pas exactement synonymes comme nous le verrons plus
avant .

L’ Archipel des Antilles a été, chacun le sait, le véritable laboratoire
de cette pigmentocratie puisque ¢ est dans cette région du continent
américain que les conquérants européens se sont installés en premier et y
ont mis en place un systéme social 1nédit, celut de la Société de
Plantation, qui va modeler, trois siécles durant, les sociétés qui verront
le jour sur des iles désormais débarrassées de la présence physique de
leurs habitants autochtones, les Tainos au nord, les Caraibes au sud.

Cette société de plantation, qu’ il n’ est pas besoin de définir ici tant
les études qui lui ont été consacrées sont nombreuses et variées, a mis au
point, a cause justement du métissage, tout un systeme permettant de
conforter le pouvoir économique du groupe dominant, celui des Blancs
créoles, en controlant, voire en jugulant les velléités de révolte des
groupes dominés, a savoir les métis ou hommes de couleur d’ une part et les
Noirs de 1’ autre. On mesure d emblée un point trés important pour le
débat qui nous occupe= s’ il n’ y avait pas eu métissage entre Blancs et
Noirs_ métissage a sens unique faut-il le rappeler puisqu’ il concerne

toujours, ou presque, le maitre blanc et la femme noire esclave_ 1l



n aurait pas été nécessaire de dresser cette barriére entre les deux races
que fut le Code Noir de 1985 et le Codigo Negro de---. En effet, tant que la
canne a sucre n’ était pas arrivée aux Antilles, disons au cours des 50
premiéres années de la colonisation (1620 a 1660-70), aucun texte
n interdisait le mariage entre Blancs te Noirs. Il a fallu donc le succés
de la commercialisation du sucre de canne en Europe pour que les premiers
colons, qui vivotaient dans les iles dépourvues d’ or, se transforment en
Békés c'est-a-dire en grands propriétaires terriens. Mais lorsque les
différents codes noirs sont publiés dans les territoires francais et
espagnols, le mal, si 1’ on peut dire est déja fait : le manque de femmes
européennes aux Antilles, & une époque ou les voyages entre les deux rives
de 1’ Atlantique étaient longs et périlleux, a poussé les colons a prendre
femme, d’ abord dans le groupe caraibe lequel d’ éteindra au tournant des
années 60 du 17°™ siecle, puis dans le groupe des esclaves africains. Le
métissage préexiste donc a 1’ apparition de la société d’ habitation et il
se continuera sans interruption jusqu’ a nos jours par le fait de ceux-la
mémes qui avaient décrété que les Négres n’ étaient pas des étres humains
et qui les placaient, en derniére position, sur la liste de leurs biens,
aprés leurs maisons, leur bétail et leurs meubles. Soit donc il s’ agit la
d’ une contradiction inhérente méme a toutes les sociétés humaines et aux
différents groupes qui les composent soit il s’ agit purement et simplement
de zoophilie. Nous éviterons de trancher sur ce point.

Toujours est=il que 1’ illustre Moreau de Saint-Méry dans sa description
de 1" ile de Saint-Domingue jugera bon d’ établir la liste des 125
différentiations de couleur qui sépare le groupe blanc du groupe noir,
chacune d’ entre elles disposant d’ une désignation propre : mamelouk,
mulatre, quarteron, octavon et j  en passe. [l s’ agissait d une part de
conforter 1’ idée de la pureté de sang du groupe blanc et de 1 autre, de
calculer avec la plus extréme précision, suite a des mariages ininterrompus

avec des personnes de race blanche, a quel moment un descendant de métis



pouvait se considérer comme blanc. Dans le sud des Etats-Unis, notamment en
Louisiane, au Mississipi ou en Alabama, hauts lieux de la société de
plantation eux aussi, il fallait, parait-il attendre jusqu a la 16
génération.

Ce petit rappel historique posé, il convient d’ en arriver a la question
qui fait 1’ objet de la présente communication a savoir le « Chaben » et le
mythe qui 1’ entoure. En premier lieu, il convient selon nous de
distinguer, quand on examine la situation raciale antillaise, deux notions
apparentées mais différentes : celle de « race » d un coté et celle de
« couleur » de 1’ autre. J emploie volontairement le terme de « race »
bien que la génétique lui dénie toute valeur scientifique, parce que nous
sommes 1c1 entre historiens, anthropologues, linguistes et littéraires et
pas entre spécialistes de sciences exactes. Si la race n' a aucune
pertinence biologique, elle en a bel et bien une aux plans historique et
sociologique. Elle nourrit 1’ imaginaire des populations antillaises et
détermine leurs comportements sociaux qu on le veuille ou non.

A mon sens donc, il convient, dans le cas antillais et sud-américain, de
distinguer la race de la couleur. Il y a dans nos pays des gens qui
appartiennent a une race ou qui relévent d une race et d autres qui
relévent d° une couleur. C est ainsi que les Caraibes, les colons
européens et les esclaves africains relévent indéniablement de trois races
nettement distinctes. Suite au premier métissage, celui de la premiere
moitié du 17" siécle, on a vu apparaitre un groupe nouveau, celui des
Mulatres, issus pour la plupart de 1" union d° hommes blancs et de femmes
noires, plus rarement de femmes caraibes. Le destin de ce groupe sera, au
plan de 1’ idéologie raciologique, trés curieux et trés intéressant pour le
sujet qui nous occupe. En effet, si au départ, « Muladtre » se réfere
simplement & une couleur, disons café au lait, trés vite, de part, le
statut particulier que les Mulatres acquérront dans la hiérarchie

coloniale, 1ls se transformeront & leur tour en race. En race a part



entiere. Méme Victor Schoelcher, le grand abolitionniste du 19 siecle,
parlait des Blancs, des Jaunes et des Noirs selon la phraséologie de
I’ époque. Les Mulatres donc, a compter de la fin du 19°™ siecle sont
devenus les Jaunes, c'est-a-dire d abord une couleur bien identifiée,
différente des couleurs blanche et noire, puis, comme je le dis, une race,
comme si elle n’ entretenait plus aucun lien avec les deux races qui lui
avaient donné naissance. On a icl un premier point, jamais souligné, a ma
connaissance, dans la littérature anthropologique antillaise, a savoir
qu’ a partir du moment ou les Mulatres passent de la « couleur » a la
« race », ils cessent du méme coup d’ étre percus comme des -+ métis. Il
est vral que les unions matrimoniales du groupe se font désormais en son
sein, qu il pratiquera une forte endogamie, a 1’ imitation du groupe blanc
créole, et ce jusqu' au tout début du 20°" siecle, ce qui va favoriser sa
constitution, en entité a part entiére, indépendante dans 1  imaginaire
collectif, des groupes Blanc et Noir. Cela ira si loin dans les colonies
francaises que le terme « mulatre » y perdra sa signification d  origine_ a
savoir rejeton d' un Blanc et d’ un Noir_ pour désigner des individus au
phénotype, disons, méditerranéen pour aller vite. Normalement, pour donner
un exemple concret, un mulatre ¢’ est le sportif Yannick Noah ou la
chanteuse Beyoncé, issus de couples Blanc/Noir ; aux Antilles, ces
personnes ne sont pas du tout considérées comme mulatres. Il est
d’ ailleurs a noter que cette évolution ne s’ est pas produite dans les
colonies espagnoles et qu’ en espagnol sud-américain le terme « mulato »
n’ est pas du tout synonyme de « mulatre » au sens antillais du terme. Au
sens hispanique du terme, « mulato » désigne 90% des Martiniquais actuels
alors que le terme « mulatre » n’ en désigne qu’ a peine 20 ou 30%.

Sont donc dans 1’ imaginaire collectif antillais, considérés comme des
groupes raciaux, les groupes suivants

Les Blancs créoles ou Békés

Les Mulatres



Les Noirs
Les Indiens
Les Chinois

Les Syro-Libanais

Sont considérés a 1’ inverse comme faisant partie d une couleur ou plus
exactement d un « groupe phénotypique », expression que j utiliserai
désormais en lieu et place de celui de « couleur » les six suivants :

Les « Chaben » (ou « grimo » en Haiti)

Les « Capres » et « Capresses » (ou « marabout » en Haiti)

Les Bata-Kouli (désignant les métis des Noirs et des Indiens, avec la
variante « Kouli blan » pour désigner ceux qui sont issus d Indiens et de
Blancs créoles)

Les Bata—Chinwa (métis de Noirs et de Chinois ou de Mulatres et de
Chinois)

Les Bata-Sirien (métis de Noirs et de Syro-libanais ou de Mulatres et
de Syro-libanais)

Les Caraibes (phénotype ressemblant a celui des anciens autochtones
des Antilles sans que 1° on puisse déterminer avec précision s’ il s’ agit
de la résurgence de geénes caraibes ou du fait de métissages divers entre
Blancs, noirs, Mulatres et Indiens, les deux hypothéses étant, a mon sens,
valables).

Six groupes raciaux et six groups phénotypiques donc. Nous ne 1’ avons
pas fait expres. Cette symétrie existe bel et bien dans 1’ imaginaire
antillais lequel déclare abruptement <« chaben sé pa an ras ! » /le
« chaben » ne constitue pas une race. Faute d avoir percu cette
distinction entre <« groupe racial » et <« groupe phénotypique », Michel
Leiris, dans son enquéte pour le compte de 1’ Unesco dans les années 60,

publiée sous le titre Contacts de civilisation en Martinique et en

Guadeloupe, fait 1’ erreur de mettre sur le méme plan le terme « mulatre »



et le terme « chaben ». Sa définition, qui n’ est pas fausse au plan
biologique, est la suivante : le muladtre est un métis de Blanc et de Noir
dans lequel il y a fusion des caracteres phénotypiques des deux races
tandis que le « chaben » est un métis de Blanc et de Noir dans lequel 1l y
a juxtaposition des traits blancs et noirs. Ce n est pas faux
biologiquement parlant, je le répéte, mais la race n' est pas un phénoméne
biologique. La race a a avoir a la construction sociale. La race a a voir a
1’ imaginaire collectif, avec les représentations collectives pour employer
un terme moins marqué. Et donc, Michel Leiris n’ a pas du tout vu que ces
deux termes ne se situaient pas du tout sur le méme plan @ 1 un
« mulatre » relevant du racial, 1’ autre « chaben » du phénotypique.
Poursuivons. Quelle est la caractéristique principale des différents
groupes phénotypiques ? Elle est claire : les différents phénotypes peuvent
apparaitre dans-:* n' importe quelle race. Un « chaben » peut apparaitre
dans un couple de Noirs, dans un couple de Mulatres, voire méme dans un
couple de Békés comme le note avec stupéfaction Michel Leiris dans son
étude. Il n' y a la aucun étonnement a avoir puisque le « chaben » ne
constitue pas une race mais un phénotype. De méme que le Capre, le Bata-
kouli, le Bata-Sirien ou le Bata-chinwa. D’ ou ma premiére conclusion : le
métis antillais, les vrais métis antillais, c'est-a-dire ceux qui sont
percus comme n’ appartenant a aucune race en particulier, sont bel et bien
les « Chaben » (et tous les autres groupes phénotypiques ci nommés) et pas
du tout les mulatres. Mieux : « muldtre » en viendra a désigner une race
« coloniale », une race née au cours du processus de colonisation et un
mulatre sera exclusivement le produit de la lointaine union d  un Béké et
d’” une Noire. D’ ou |’ exclusion du groupe mulatre des rejetons de Francais
de 1’ Hexagone avec des Noirs. Ainsi le président de notre conseil régional
n est absolument pas appelé « mulatre », ce qu il est incontestablement
au plan biologique, mais bien-- <« chaben ». Les enfants des immigrés

antillais de France qui reviennent avec des épouses et des époux



métropolitains ne seront pas classés comme <« mulatres ». On emploiera
d’ ailleurs un terme nouveau dans le langage antillais, tant en francais
qu en créole, a savoir « métis ». Aussi bizarre que cela puisse paraitre,
en effet, ce terme n' a jamais fait partie de notre lexique, a nous,
Antillais, sauf dans les études savantes évidemment. Si donc 1’ imaginaire
social éprouve le besoin de créer cette nouvelle catégorie, dite « métis »,
¢’ est bien la preuve qu elle percoit le groupe muldtre comme un groupe
fermé a 1’ historicité bien établie, exactement comme elle percoit le
groupe béké. De méme que le groupe béké n’ intégre pas le premier
Métropolitain débarqué en Martinique, son alter ego muldtre n’ intégre pas
d’” emblée toute personne issue de 1’ union, disons, d' un postier antillais
de Paris et d  une francaise blanche. On mesure 1a a quel point la notion
de race est une notion éminemment sociale et socio—-historique.

Le « chaben » est donc un phénotype, pas une race. Il est la marque
vivante, 1’ homme-sandwich, en quelque sorte, du métissage. Il porte sur
son visage, sur son corps, et cela de maniére spectaculaire, les marques
des deux races qui lui ont donné naissance : peau généralement claire +
traits généralement négroides ; cheveux généralement clairs, voire parfois
roux *+ grain de cheveu généralement crépu ; yeux souvent clairs parfois
bleus ou verts + charpente du corps indéniablement négre avec arriére-train
prononcé etc.-- Plus que tous les autres phénotypes évoqués, le « chaben »
inquiete, il dérange. Le « chaben » est un mystére et d’ aucunes assurent
qu’ il pactise avec les forces du mal. Le « chaben » est viloent,
colérique, téméraire jusqu a 1’ inconscience. Il est une force brute
« Pa ni chaben mol ! » dit le dicton populaire, « an chaben mol sé an
makoume !». Quant a la « chabine », elle est réputée avoir une ardeur
sexuelle hors du commun et en créole guadeloupéen, on dit « chabin ka modé
zorey », cela pendant 1’ acte sexuel évidemment.

Le mystére commence, en fait, par 1’ étymologie méme de ce mot. En

effet, 1l ne figure bizarrement ni chez Moreau de Saint Mery, ni dans aucun



texte des 17°", 18" et 19°™ sig¢cles. Aucun. Il ne fait son apparition a
I écrit que dans les textes du 20°™ siecle. En quoi est-ce donc un
mystére ? Ou ceci : il nous est dit que « chaben » viendrait d’ une race de
moutons de Normandie au poil roux. Ce qui colle tout a fait, soit dit en
passant avec | animalisation des désignantions raciales et phénotypiques
dans la société antillaise puisque comme 1° indique les travaux de Chantal
Claverie, outre « chaben », on constate que « muldtre » vient de « mulet »,
« capre » de « caprin » et méme « béké » de « becquet » ou « biquet » petit
de la bique dans divers dialectes d oil. Mais la question demeure
entiére : les tous premiers colons étaient en majorité ordinaires de
Normandie et s’ il est vrai que le mot « chaben » est issu du parler
normand, pourquoi ce terme ne figure t-1l nulle part, dans aucun écrit
publié¢ au cours des trois premies siécles de colonisation ? J avoue
n avoir toujours pas trouvé de réponse a ce mystére lexicographique.

Quelle est donc 1’ exacte place du « chaben » dans 1’ imaginaire
raciologique antillais ? Est—elle celle qu’ occupe le rouquin en FEurope
comme certains 1’ affirment ? Oui et non. Oui, parce qu il subit le méme
racisme que le rouquin européen. Non, parce que les « chaben » sont tout de
méme considérablement plus nombreux, proportionnellement parlant, que les
rouquins, et ne constituent pas une sorte d’ anomalie comme sont souvent
percus ces derniers. En fait, au lieu de s en tenir a la définition
classique de « chaben », il nous semble que pour bien comprendre ce qu’ il
représente aujourd’ hui, ce qu’ il a fini par représenter, car bien
évidemment les représentations sociales changent avec le temps, avec les
bouleversements politiques ou économiques, a leur propre rythme certes.
Pour bien comprendre le « chaben » donc, il convient d avantage de
s’ interroger sur ce qu il est, sur ce qui le constitue en tant que tel,
que sur ce qu il a fini par désigner. La est, peut—étre, la clef de son
mystere.

De nos jours, le terme « chaben » posséde cing acceptions



Un métis de Noir et de Blanc juxtaposant les traits physiques des
deux races (définition classique)

Un blanc non créole (américain, européen ou autre) sympathique

Un Noir sympathique

Un mulatre sympathique

Toute personne sympathique

Que signifie cet élargissement sémantique d’ une part et la modification

de la perception du « chaben », qui passe du statut de personne irascible a
celui de personne sympathique, de 1’ autre ? A quelle évolution dans notre
perception du métissage antillais cela correspond-t-il ? Avant d’ avancer
une explication, je voudrais donner un exemple de cet élargissement
sémantique qui reléve sans doute de 1’ anecdote, mais qui me parait
extrémement significatif. Un jour que ma voiture était en panne, j ai di
emprunter un taxi collectif entre la commune du Vauclin, au sud de la
Martinique, et la capitale, Fort—-de-France, une quarantaine de kilométres
séparant les deux localités. Pendant tout le voyage, les passagers
discutérent avec vivacité d’ une certaine « chabin », d’ une femme qu’ ils
appelaient en créole « chabine-la », la plaignant d’ avoir été délaissée
par son mari, vantant sa beauté et sa gentillesse et critiquant vertement
ledit mari. A cause des embouteillages, ce court trajet entre le Vauclin et
Fort-de-France est, en général parcouru en lh 15-1H 30. Eh bien, figurez-
vous que pendant une bonne heure, je n’ ai absolument pas compris de qui
les passagers parlaient et j  ai méme fini par penser qu’ il s’ agissait
d’ une Martiniquaise quelconque, jeune et belle, qui venait d étre
abandonnée par son mari au profit d  une autre Martiniquaise, vieille et
laide. Les ragots, appelé en créole martiniquais « milan », étant fréquents
sous nos cieux, j ai fini par me désintéresser de ces conversations,
pourtant fort animées, mais a 1 approche de Fort-de-France, n’ y tenant
plus, j’ ai recommencé a les écouter pour finir par demander a voix basse a

ma plus proche voisine :



« Mais qui est cette chabine dont vous parlez sans arrét ? »

Elle me regarda avec des yeux stupéfaits et les autres passagers
arborérent, eux aussi, un air tout aussi interloqué. Puis, une ame
charitable a lancé :

« On parle de Diana, mon vieux ! »

Ainsi donc Lady Diana était devenue, suite a ses déboires conjugaux, une
« chabin » ¢’ est-a-dire une Blanche sympathique dans |’ imaginaire
martiniquais. Voici donc pour 1 anecdote ! Venons—en a 1’ explication ou
plutdot a 1’ hypothése que j’ en suis venu a poser quant a 1’ élargissement
sémantique du terme « chaben :chabin ». A mon sens, ce terme représente la
frontiére ultime ou extréme, la ligne de partage du métissage acceptable
par la société antillaise. Tant qu’ on est « chaben », en effet, on demeure
quelque part 11é au groupe neégre, les cheveux crépus et les traits
africains rappelant sans discussion possible cette origine, en dépit de la
peau presque blanche et des cheveux ou des yeux clairs. A 1’ inverse,
toujours dans la perception populaire, quand on est « mulatre », on a déja,
en quelque sorte, franchi la ligne_ »muldtre » au sens antillais
francophone, j’ entends__, on est déja au-dela du negre, au-dela de
I” africanité, et la, ce n est plus acceptable. Ainsi donc, a mon sens,
cette extension du terme « chaben » a toute personne sympathique, qu’ elle
soit blanche, mulatre ou syro-libanaise, révele un désir inconscient de ne
pas aller trop loin dans le métissage, faute quoi on risque de se perdre,
de se noyer dans, disons, 1" océan de la <« blanchitude ». Tres
spectaculairement, un conteur créole auquel je demandais ce que signifiait
exactement le terme de « chaben » pour lui, me répondit du tac au tac :

« Chaben » veut dire « Made in Martinique ». Et de m’ expliquer que si
on trouvait des Muldtres partout a travers le monde, notamment en Amérique
du Sud et aux Etats-Unis, le « chaben », lui, était une spécialité
martiniquaise et guadeloupéenne. Sans le savoir, ce conteur analphabéte

rejoignait quelque part les conclusions d’ un anthropologue spécialiste de



la génétique des populations a qui ] avais posé la méme question,
m’ étonnant, en effet, du petit nombre de « chaben » dans les métissages
Noir/Blanc hors des Antilles. Selon ce spécialiste, le « chaben » serait le
résultat accidentel du mélange, au début de la colonisation des Antilles,
d’ un tout petit nombre de génes européens et africains sur de tout petits
territoires, cela pendant plusieurs décennies. N étant pas généticien, je
n ai, évidemment, aucun moyen de vérifier cette hypothése mais cette
derniére me parait tout a fait plausible.

Ainsi donc « Made in Martinique », pur produit, sans jeu de mot, du
métissage Noir/Blanc aux Antilles francaises, il était somme toute logique
que le « chaben », que le terme « chaben » plutot, passe de la désignation
d” un phénotype particulier a la désignation de 1’ homme martiniquais
moyen, de 1’ homme guadeloupéen moyen. Le monsieur tout—le-monde antillais
en quelque sorte. Le maximum du métissage, je | ai déja souligné, que
puisse accepter ou digérer notre société. Et pour terminer, je ne peux pas
ne pas évoquer la théorie avancée derniérement par un professeur de
philosophie martiniquais pour lequel le « chaben » serait non pas le fruit
du métissage Noir/Blanc mais bien celui du métissage Noir/Caraibe, ce qui
est farfelu puisqu il existe bien une population__les Blacks Caribs ou
Caraibes noirs qui vivent a Bélize et parmi lesquels il n’ y a pas de

« chaben » mais qul vient appuyer notre hypothése. En effet, en ramenant

le « chaben » a 1’ ancienne race autochtone des iles et en faisant de lui
le produit de 1’ union avec la nouvelle race autochtone a savoir les Noirs,
cette hypothése manifeste, la encore, le désir de faire du « chaben » le
parangon du métissage antillais. Il devient le symbole de 1’ autochtonie,
par son cOté caraibe, et en méme temps, celui de la néo—autochtonie, celle
qui a été gagnée suite aux souffrances de 1’ esclavage, par son coté négre.

Et pour vraiment en terminer, je rappellerai cette assertion brutale que

1” on entend parfois dans la bouche des Antillais issus des couches

populaires : « Chaben sé Neg ! ». J aime a croire qu il faut prendre



« négre » icl au sens qui est le sien dans la toute premiére constitution
de 1’ état haitien, celle de 1804 qui proclamait que désormais, tous les
habitants de ce pays seraient appelés des Negres, quelle que soit la

couleur de leur peau.



Du charivari francais au « chalbari» créole a la
Martinique

Raphaél CONFIANT

Introduction

La culture créole martiniquaise, culture « non atavique », est
héritiere, non seulement des traditions culturales et artisanales
amérindiennes ainsi que des relations communautaires et des pratiques
magico-religieuses africaines, mais aussi__on a tendance a ’oublier
de nombre de traditions issues de la culture populaire francaise. Ce
sont, en effet, les premiers colons, ceux du début du XVlle siecle, qui
ont apporté dans leurs bagages le carnaval, le « chanter-noél », le « bal
des bouquets », la sérénade, les combats de cogs, la magie blanche et
les petits ouvrages de colportage tels que Le Grand Albert et Le Petit
Albert. A cette liste, il convient d’ajouter le charivari, terme qui s’est
trouve étre créolisé sous la dénomination de « chalbari ». Il s’agit
d’une vieille coutume paysanne francaise, et plus largement
europeenne, dont on trouve trace a I’écrit des le XVe siecle, coutume
qui fut abondamment décrite d’abord par les ¢€rudits locaux, ensuite
par les folkloristes des XVIlle et XIXe¢ siecles avant de susciter
I’intérét des ethnologues et anthropologues du XXe. Les derniers
charivaris eurent lieu dans I’immédiat apreés deuxiéme guerre
mondiale, ’ultime description €crite étant datée de 1942 lorsqu’en
Gascogne, une femme fut « charivarisée » parce qu’elle ¢tait lice aux
occupants allemands. Tres significativement, la principale chanson de
dérision a son encontre est en gascon Qu’as lo cu tot escunhat per
aquets de la Germani (Tu as le cul tout défoncé par ceux de
Germanie) variété occidentale d’occitan qui se mettra a décliner, elle
aussi, a peu pres a la méme €poque.

Le charivari frangais et européen consiste a organiser un tapage
monstre aux abords de la maison d’un couple qui vient de se marier,
cela durant des nuits entieres (I’un d’eux a méme duré deux mois en
Vendée) a I’aide d’instruments de musique hétéroclites et improvisés
allant de la casserole jusqu’au fer a cheval en passant par la boite



métallique, les grelots, les cymbales ou encore le tambourin, ce
vacarme ¢tant accompagné de chansons grivoises, voire salaces a
I’endroit dudit couple. Cette pratique, essenticllement paysanne mais
pouvant parfois se dérouler dans les bourgs, ¢tait motivée par une
union maritale jugée scandaleuse par la communaute :

. différence d’age trop grande entre les conjoints (un veuf ou une
veuve qui se remarie avec quelqu’un de beaucoup plus jeune)

différence de niveau social (une personne riche €pousant une
personne de condition modeste)

. conduite supposée contraire a la morale d’un des conjoints (le plus
souvent, une femme connue pour avoir trompé son premier mari)

. mariage d’une fille enceinte parée des attributs de la virginité etc...

Le charivari ¢€tait organis¢ par la jeunesse des villages, de maniere
plus ou moins spontanée, celle-ci exigeant souvent le paiement de
droits, en especes sonnantes et trébuchantes, pour que cesse ce qui
peut €tre considéré comme une sorte de carnaval puisque dans certains
cas, les charivariseurs brandissaient des effigies des nouveaux mariés.
Carnaval qui pouvait se terminer de facon tragique quand I’on songe
au fameux « bal des bouquets » de 1393, Iune des rares fois ou le
charivari fut organis¢ par la noblesse. Le roi Charles VI, déja réputé
faible d’esprit, décida d’en organiser un a la cour a I’occasion du
remariage d’une demoiselle d’honneur de son épouse. Pour pimenter
le spectacle, le monarque et cinq autres nobles se déguiserent en
« Sauvages », se couvrant le corps de plumes et de poils d’étoupe
lesquels prirent feu a cause d’un flambeau, entrainant la mort des cinq
individus en question qui avaient eu 1’idée saugrenue de s’attacher
entre eux. On est en droit de penser que cet accident dissuada
definitivement la noblesse, et plus tard, la bourgeoisie, d’organiser des
charivaris.

Comment et pourquoi une telle coutume a-t-elle été transplantée aux
Antilles ? A quoi correspond le charivari en contexte colonial ?
Comment s’est-elle transmise des Blancs aux Mulatres et aux Noirs ?
Qu’est-ce qui se cache derriére la créolisation du charivari en
« chalbari » ? Telles sont les questions auxquelles nous avons tenté de
répondre en recourant aux documents écrits pour le charivari frangais
et a des enquétes de terrain pour le « chalbari » créole. En effet, le tout
dernier « chalbari » recensé a la Martinique, a notre connaissance en
tout cas, s’est déroulé en 1976 dans la commune du Saint-Esprit, dans



le centre-sud de I’ile donc, et nous avons pu nous entretenir avec ceux
qui en avaient ¢te les victimes. Notons au passage que le « chalbari »
créole a survécu trois a quatre décennies de plus que son alter ego
européen. Cependant, nous n’avons trouve aucun description écrite du
« chalbari », hormis une bréve mention dans [’ouvrage d’Eugene
Revert, La Magie antillaise, datant de 1951, encore qu’il ne s’agisse
pas d’une source de premicre main, mais de la citation d’un extrait
d’une monographie inédite d’un certain Symphor publi¢e a 1I’occasion
du Tricentenaire du rattachement des Antilles a la France en 1935.

2. Penser le « Nouveau Monde »
2.1. Un foisonnement de concepts

La rencontre entre peuples de cultures différentes, suite notamment
au processus de colonisation du monde entamé il y a cinq siecles par
I’Europe, a entrainé 1’apparition dans les sciences humaines en
premier lieu dans le domaine de I’anthropologie d’une série de
concepts qui tentent de définir ladite rencontre : acculturation,
transculturation, syncrétisme, hybridité culturelle, créolisation etc...Il
n’est guere ais¢ de s’y retrouver dans les multiples formulations et
reformulations de ces concepts. L’école allemande, par exemple,
réserve le terme d’ « acculturation » a 1’introduction/imposition d’un
trait culturel étranger au sein d’une culture donnée et celui de
« transculturation » a Dapparition d’un trait culturel nouveau de
maniere endogene alors que 1’école hispanophone (notamment le
Cubain Fernando Ortiz, créateur du néologisme
« transculturation ») ne fait pas cette distinction. Sans compter que
treés souvent, ces phénomenes sont étudiés a partir d’une seule culture,
I’acculturation étant percue comme un emprunt a sens unique d’une
culture non-européenne, et donc peu avancée technologiquement, a
une culture européenne.

Ce foisonnement conceptuel, s’agissant de la Caraibe et des
Amériques en général, ne peut, a notre sens, €tre surmonté qu’a partir
de la distinction fondamentale établie par E. Glissant (1990) entre
« cultures ataviques » et « cultures non ataviques », ce que 1’on peut
géographiquement représenter de la sorte :



. cultures ataviques : Europe, Afrique, Asie et Océanie (ou « Ancien
Monde »).

. cultures non ataviques : Amériques (ou « Nouveau Monde »).

Lorsqu’en effet, un trait culturel européen pénetre dans une culture
atavique, on peut parler d’acculturation. La généralisation de la
monogamie, par exemple, dans le monde arabo-musulman, quand bien
méme la constitution de tel ou tel pays continue a autoriser la
polygamie, est un emprunt qui vient en modifier de maniere
considérable les structures familiales. De méme que I’institution du
concubinage en Chine, institution millénaire, est mise a bas par la
révolution marxiste (et donc euro-centrée) de 1949. Mais s’agissant
des cultures non-ataviques, essenticllement sud-ameéricaines et
caribéennes, ou les cultures d’origines (amérindiennes) ont ¢&té
balayées ou profondément marginalisées et ou est apparue une
nouvelle culture composée tout autant d’éléments européens, africains
et asiatiques que de restes de culture amérindienne, il parait difficile
de parler d’emprunt. Cette nouvelle culture ne préexiste pas a la
colonisation comme ce fut le cas en Afrique, dans le monde arabe, en
Asie et en Oceanie : elle nait du processus colonial lui-méme. Les
Européens sont donc partie prenante de ladite culture et de la prise de
conscience de 1’émergence de cette derniere. Tous les grands
libérateurs des Amériques (Simon Bolivar, Jos¢ Marti, Pedro I etc...),
a D’exception d’Haiti, ne furent-ils d’ailleurs pas des descendants
d’Européens ?

En fait, la différence fondamentale entre sociétés ataviques et
sociétés non ataviques peut se résumer a cette distinction
fondamentale opérée par T. Todorov (2008 : 123) :

« La difféerence n’est pas entre société pluriculturelles et sociétes
monoculturelles, mais entre celles qui, dans [’'image qu’elles se font
de leur identite, acceptent leur pluralité intérieure en la mettant en
valeur et celles qui, au contraire, choisissent de [’ignorer et de la
dépreécier. »

La Martinique fut créée de toutes pieces sur les ruines de I’ancienne
Jouanakaera (ou «ile aux iguanes ») des autochtones -caraibes,
totalement décimés a la fin du XVlle siecle, et par le mélange brutal
(esclavage et systéme plantationnaire), cela trois siecles et demi



2.2

durant, d’Européens et d’ Africains, et, plus tard, d’Indiens, de Chinois
et de Syro-libanais. Certes, la culture européenne y fut dominante,
comme partout ailleurs aux Amériques, mais elle fut contrainte de
s’adapter a un nouvel environnement, d’intégrer des pratiques
amérindiennes, caraibes et indiennes lesquelles, quoique en situation
d’infériorité, contribucrent fortement a 1’apparition de cette culture
né¢o-americaine qu’est la culture creéole. Seule I’idéologie a réussi, un
temps, a faire croire que les échanges furent a sens unique (des
« civilisés » européens vers les « sauvages » amérindiens, noirs et
indiens). Les « sauvages » ne se sont aucunement acculturés, ils ont
contribu¢ tout autant que les « civilisés » a inventer cette culture
inédite, leur empreinte ¢tant méme dominante dans certains domaines
tels que la cuisine, la musique ou la pharmacopée.

Le concept de créolisation

Il nous semble, par conséquent, que de tous les concepts en
concurrence pour désigner les contacts culturels dans le Nouveau
Monde, celui de « créolisation » est le plus adapté pour pouvoir
¢tudier lesdits contacts. Celui d’ « acculturation » est, on I’a vu,
largement impropre. Celui de « métissage » met trop [’accent sur
I’aspect ethnique ou biologique du phénomene, d’autant qu’il en est
venu peu a peu a servir de masque au blanchiment ou de
« lactification » selon D’expression de F. Fanon (1952) dans des
soci¢tes d¢ja fortement marquées par le préjugé de couleur.
« Hybridité culturelle » également est lourd de connotations
biologiques. Par contre, « transculturation », dans la définition qu’en
donne Fernando Ortiz (2011 : 43), traduit mieux la complexité des
interactions culturelles dans le nouveau Monde :

« La transculturation est un ensemble de transmutations
constantes ; elle est créatrice et jamais achevée ; elle est irréversible.
Elle est toujours un processus dans lequel on donne quelque chose en
echange de ce que l'on recoit : les deux parties de [’équation s’en
trouvant modifiées. Il en émerge une réalité nouvelle, qui n’est pas
une mosaique de caracteres, mais un phénomene nouveau, original et
indépendant »’

"In Lamore, J., 1992.



Ce concept met a juste titre 1’accent sur 1’aspect dynamique du
phénomene d’une part et sur son inachevement de 1’autre, sur son coté
« créatif », mais présente des points critiquables, s’agissant
notamment de son irréversibilite, son postulat du « donner-recevoir »
et et I’affirmation de son caractére non « mosaique ». Si I’on examine
la musique noire ameéricaine, par exemple, on constate, dans le blues
et surtout le jazz, puis, plus tard, le rap et le R’NB, 1’abandon des
instruments africains ou leur absence d’utilisation (tambour, balafon,
xylophone etc.) au profit de leur alter ego europeens (saxophone,
contrebasse, guitare, piano etc.). Cette « transculturation » est-elle
pour autant « irréversible » ? Il semble que non puisqu’a la suite des
mouvements de revendication noire aux Etats-Unis dans la seconde
moitic du XXe siecle et du changement de dénomination des
populations concernées (on passe de « Negro » a « Black American »,
puis a « African-American »), on assiste, ici et 1a, a une réintroduction
d’instruments de musique africains, en particulier le tambour. Dans les
territoires antillais ou sud-américains (Guyana, Surinam) ou furent
introduits des travailleurs engagés venus d’Inde, on se rend compte du
méme phénomene au niveau vestimentaire cette fois. Les femmes
indiennes du milieu du XIXe siecle €taient toutes vétues de sari, puis
finirent par adopter les vétements européens (robe, jupe, corsage etc.)
avant de revenir de maniére ostentatoire, comme c’est le cas a
Trinidad aujourd’hui et cela suite a la revendication de I’ « indianite »,
au costume national indien. Sans multiplier les exemples, il est facile
de montrer, quel que soit le domaine considéré, qu’aucun phénomene
de transculturation n’est « irréversible ».

Notre deuxieme critique porte sur 1’idée qu’il s’agirait d’un
« ...processus dans lequel on donne quelque chose en échange de ce
que l'on recoit », vision par trop édénique de la conquéte des
Amériques et du génocide des Amérindiens, de la mise en esclavage
des Noirs, puis de 1’ « engagisme » des Indiens et des Chinois. On
peut d’abord se poser la question du « qui donne » et « qui recoit » ?
Ou plus exactement, du qui est en position de donner et qui est en
position de recevoir. Sans compter que le verbe « donner » lui-méme
est sujet a caution car impliquant une sorte d’égalité, ou de
comparabilité, entre donateurs et receveurs. Pendant les deux siccles et
demi d’esclavage, les Noirs n’avaient pas le statut d’étre humain et
pouvaient étre vendus a 1’égal du bétail ou des propriétés terriennes.



On voit mal ce qu’ils pouvaient « donner » au maitre blanc lequel leur
imposait plutot ses pratiques culturelles (langue, religion etc.). En
réalité, les esclaves résistaient a cette acculturation de maniere active
(marronnage) ou passive (derriere chaque saint chrétien se cachait une
divinit¢ africaine comme dans le vaudou ou le candombl¢) et
n’acceptaient du maitre que les traits culturels qu’ils estimaient utiles
ou indispensables a leur survie. Et si ces mémes maitres intégraient
parfois a leur quotidien des pratiques d’origine amérindienne ou
africaine, c’¢tait le plus souvent a leur insu ou parce qu’ils n’avaient
pas le choix (pour fabriquer la farine de manioc, les premiers colons
furent bien obligés d’adopter la technique amérindienne d’extraction
du mortel acide prussique contenu dans la racine de ce tubercule). Si
donc il y a bien eu un « donner et recevoir » dans le processus de
création de la nouvelle culture apparue sur le continent américain a
partir de la conquéte, celui-ci s’est opéré de manicre beaucoup moins
¢galitaire ou i1dyllique que le laisse accroire la formulation de F. Ortiz.

S’agissant enfin du coté « non mosaique » du phénomene, on peut,
la encore, émettre des doutes. En effet, c’est justement parce
qu’aucune acculturation ou transculturation n’est irréversible, qu’on
aura affaire a une société certes nouvelle, certes originale, mais
présentant de nombreux aspects disparates. Pour reprendre les deux
exemples évoqués plus haut, vont cohabiter une musique noire
américaine n’utilisant que des instruments européens et une autre qui
en réintroduira certains d’origine africaine et vont se croiser dans la
rue, des Indo-antillaises vétues a I’européenne et d’autres qui se seront
réapproprieés le sari. Ou encore, le culte vaudou, éradiqué des les
débuts de la colonisation en Martinique, fera sa réapparition,
clandestinement, par le biais de oumfo®, construits par les nombreux
immigres haitiens dans certains quartiers populaires (Trénelle, Volga-
Plage etc.) de Fort-de-France, lesquels draineront une fraction de la
population autochtone.

Le concept de créolisation nous parait donc le plus efficace pour
décrire le processus qui a donné naissance aux sociétés antillaises et
sud-ameéricaines parce que tout en intégrant les aspects mis en exergue
par les autres concepts (caractére dynamique, inachévement du
phénomeéne etc.), i1l en ajoute trois autres qui nous semble

2 Temple vaudou.



déterminants : la  réversibilit¢, le caractere mosaique et
I’tmprévisibilité. Nous avons évoqué les deux premiers, le troisieme,
souligné par E. Glissant, renvoie a I’idée que les mémes causes (ou
des situations similaires) ne produisent pas forcément des résultats
identiques. Aucunes des iles de I’archipel caraibe, méme dans les
Petites Antilles, n’ont connu la méme une évolution culturelle. D’ou,
pour ne prendre que ce seul exemple, la stupéfaction des Martiniquais
se rendant a Sainte-Lucie, distante d’a peine trente kilometres, et y
découvrant que la country music étasunienne y est immensément
populaire alors méme qu’aux Etats-Unis, il s’agit d’une style musical
de rednecks (Petits Blancs souvent racistes) que les Noirs américains
honnissent. L’imprévisible tient ici au fait que lors de la création de la
premicre station de radio a Sainte-Lucie, dans les années 30 du siecle
dernier, le seul et unique speaker fut longtemps un Blanc américain
qui diffusa a longueur de temps de la country music, cela des années
durant.

Le charivari de la période coloniale
3. 1. Petits Blancs et matrimonialité

C’est sans doute 1’éruption de la montagne Pelée en 1902 qui a
sonn¢ le glas d’une catégorie sociale trés présente durant les deux
premiers siecles de la colonisation aux Antilles, les Petits Blancs. Dés
lors, dans 1’imaginaire social martiniquais, un Blanc natif, un « Béké »
comme on dit en créole, ne peut étre que quelqu’un de riche ou en tout
cas d’ais¢. Les Antillais de couleur ont du mal a imaginer aujourd’hui
que pendant trés longtemps, il y eut des Blancs qui exergaient des
professions aussi modestes et diverses qu’ouvriers agricoles,
cordonniers, tonneliers, forgerons, petits commergants ou encore gens
de maison. Or, la grande majorité des colons qui s’installa en
Martinique a compter de 1635 provenaient des régions rurales du
Nord-Ouest de la France : Vendée, Poitou, Normandie, Bretagne etc.
Les seuls nobles ¢taient les cadets de famille dont on sait qu’ils étaient
privés de tout héritage par le droit d’Ancien régime. Ces ruraux donc,
pour la plupart, ne parlaient pas le frangais, langue qui n’était pas



encore standardisée®, mais les dialectes d’oil et il est facile, comme 1’a
fait le philologue haitien Jules Faine, de repérer plus d’une centaine de
mots normands, par exemple, dans le créole actuel. Faut-il rappeler
aussi que 1’¢cole laique, gratuite et obligatoire n’existant pas encore
au XVlle siecle, ces colons ¢taient non seulement dialectophones,
mais ne savaient, pour la plupart, ni lire ni écrire. Dans les Annales du
Conseil Souverain de la Martinique daté de 1776 (plus d’un siecle et
demi apres le début de la colonisation donc), on trouve la mention
stupéfiante d’un certain Jean Pitot, Saintongeais, €pousant une
négresse libre, incapable de signer son nom alors que celle-ci le savait.

Les fameux « engagés » ou « trente-six mois », qui travaillérent un
temps dans les champs de canne a sucre, aux cotés des esclaves noirs,
en vinrent a constituer le fameux groupe des « Petits Blancs » que
nous avons évoque plus haut. Ceux-ci transporterent donc aux Antilles
les us et coutumes de leurs provinces, cela dans un contexte marqué
par la sévere absence de femmes blanches. Rares étaient, en effet,
celles qui osaient braver un voyage transatlantique d’une durée d’un
mois et demi, a bord d’un navire dont 1’équipage e¢tait souvent
compos¢ de rustres, voire de repris de justice. D’ou les lettres
incessantes des colons adressés au Cardinal Richelieu pour qu’il
envoie des femmes aux colonies, demande que celui-ci ne put
satisfaire qu’en faisant ramasser des prostituées sur les quais de
Nantes, Bordeaux ou La Rochelle et parfois, en faisant enlever des
jeunes filles dans les orphelinats.

Ce manque de femmes blanches dans les débuts de la colonisation,
poussa les premiers colons a se tourner vers les femmes caraibes, puis
les négresses, entrainant un phénoméne massif de métissage et la
création du groupe dit « mulatre ». Il faut aussi tenir compte de deux
autres facteurs importants :

. I’espérance-vie plutot faible a I’époque en Europe et encore plus
faible aux colonies a cause du climat tropical et surtout des maladies
auxquelles les Européens n’étaient pas accoutumes. On la situe autour
d’une cinquantaine d’années pour les Blancs et pour moiti€é moins
pour les Noirs.

3 L’Académie francaise fut précisément créée dans ce but par Richelieu en 1635 avec pour tAches premiéres
d’établir une graphie et de rédiger un dictionnaire.



. le fait que, génétiquement parlant, la femme est en quelque sorte
programmee, quelle que soit I’ethnie, pour vivre plus longtemps que
I’homme

Rareté des femmes blanches (et méme noires) donc, espérance de
vie limitée et moindre longeévité du genre masculin vont lourdement
peser sur le charivari frangais lorsqu’il sera transplanté, par les Petits
Blancs, dans les colonies des Antilles. En clair, plus que partout
ailleurs, il y avait une véritable lutte pour la femme dans ces dernieres
et c’est la femme blanche, la seule femme blanche, que protégera le
fameux Code Noir de 1685 et les autres textes qui suivront lorsqu’ils
interdiront non seulement les mariages entre Blancs et Noirs, mais
aussi les relations sexuelles entre les deux ethnies. En effet, si le Blanc
créole interdit sa femme au Noir, pratiquant ainsi une stricte
endogamie, il a loisir d’user a sa guise de la femme noire. La encore
les historiens pointeront du doigt la misere sexuelle de 1’esclave noir
privé de partenaire, d’un coté par un maitre blanc prédateur et d’un
autre coté, par la coutume de I’¢talon consistant a faire un esclave
d’apparence robuste s’accoupler avec toutes les négresses de
I” « habitation »*. Il faut se garder d’oublier également que les bateaux
négriers transportaient en moyenne deux hommes pour une femme.

Si donc le cadet de famille ou le colon fortuné a la possibilité de
trouver assez facilement une conjointe, il n’en allait pas du tout de
méme pour les Petits Blancs. Or, ces derniers, outre le fait qu’ils
avaient besoin de disposer d’une partenaire sexuelle a domicile,
recherchaient ¢galement la respectabilité que seule pouvait conférer le
mariage. Ceux qui avaient pu résister aux privations et aux duretés de
la période de trente-six mois qu’exigeait leur engagement, se voyaient
octroyer des terres de manicre a pouvoir s’installer définitivement
dans la colonie avec 1’espoir de devenir des « Békés » a leur tour. On
oublie, 1a encore, que tout au long du XVlle siecle et méme au début
du siecle suivant, nombre d’immigrants européens firent le voyage du
retour vers 1I’Europe, n’ayant pu, pour des raisons matérielles (et
matrimoniales) le plus souvent, trouver le moyen de prendre souche
aux colonies.

2. 2. Lutte pour les femmes

4 Désignation créole de la plantation (de canne a sucre, de café ou de tabac).



On comprend donc pourquoi une coutume paysanne telle que le
charivari, totalement absente des villes portuaires li€es au commerce
triangulaire, a pu étre transplantée a la Martinique et a la Guadeloupe.
Davantage qu’en France, 1l apparait, au premier abord, que le charivari
a constitu¢ une forme de contrdle social sur la matrimonialité dans la
mesure ou la pénurie de femmes blanches et I’'impossibilité d’épouser
des femmes noires, conduisaient les Petits Blancs a se livrer a une
guerre farouche pour les rares qui étaient disponibles. Le mariage le
plus réprouvé en France était celui que contractait une veuve avec un
homme plus jeune parce que dans ce cas, il était vécu comme une
forme de gaspillage puisque nulle progéniture ne pouvait résulter
d’une telle union a cause du phénomene de ménopause, alors que
I’inverse, bien que charivarisé, I’¢tait moins puisqu’un vieillard de
quatre-vingt ans, pour peu qu’il soit en relative bonne santé, peut
toujours procréer avec une jeune femme. Or, si en France, il y avait
quasi-parit¢ numérique entre le groupe des hommes et celui des
femmes en age de se marier, il n’en allait pas du tout de méme aux
colonies, comme nous venons de le voir. C’est ce qui explique qu’en
Martinique 1’union la plus charivarisée ¢€tait celle d’un veuf avec une
femme plus jeune parce que le premier privait ainsi un colon encore
dans la force de I’age de toute possibilité de fonder une famille et
donc de s’installer définitivement dans la colonie. Cela explique aussi
pourquoi alors qu’en France, le charivari était souvent interdit par la
loi et les contrevenants condamnés a de lourdes amendes et parfois a
la prison en cas d’exactions physiques, ce qui n’était pas rare, contre
le couple incriminé, en Martinique on ne trouve nulle trace de tels
¢dits. On peut supposer que les autorités coloniales, soucieuses du
développement et de la pérennité des colonies, n’étaient, elles non
plus, gucre favorables a des unions dépareillées qui avaient pour
conséquence de plonger dans la désespérance des hommes jeunes dont
les bras étaient indispensables en ces périodes de défrichement des iles
et d’installation de plantations de canne a sucre. Nous appuyons cette
hypothese sur un article peu commenté du Code Noir, 1’article 9 qui
stipule que si une négresse est reconnue avoir ¢t€é mise enceinte par
son maitre, elle lui est aussitot retirée et ne pourra jamais plus
prétendre a 1’affranchissement. Mais ledit article précise quelque
chose d’important pour notre sujet a savoir que si le maitre blanc est



c¢libataire, 11 a I’obligation d’épouser son esclave noire laquelle
devient du méme coup une femme libre.

Dans la période coloniale donc, ou plus exactement esclavagiste,
celle qui va du début du XVlIle siecle jusqu’au milieu du XIXe, c’est-
a-dire 1848, date de 1’abolition, on peut affirmer que le charivari est
I’affaire des Blancs et d’eux seuls. Des Petits Blancs surtout. Certes,
assez vite, sous ’influence des autorités religieuses, le mariage des
Noirs fut encourage, mais celui-ci n’€tait aucunement gravé dans le
marbre de la loi puisque non seulement les futurs €poux devaient
obtenir au prealable 1’accord du maitre blanc, mais ce dernier pouvait
aussi a tout moment vendre le mari ou la femme esclaves a un autre
maitre dont la plantation pouvait se situer a des kilometres de 1a. Le
mariage des Noirs n’était donc qu’une institution provisoire, précaire,
toujours revocable, d’autant que de telles unions étaient fréquemment
décidées par les maitres sans demander leurs avis aux esclaves
concernes. Enfin, si les Noirs souffraient de la pénurie de femmes a
I’instar des Blancs, il leur aurait ét€¢ impossible d’organiser des
charivaris, tout rassemblement d’esclaves non autoris€¢ passant pour
un debut de révolte et étant immediatement réprimé. De toute facon, le
charivari suppose que le couple disposat d’un domicile a lui, ce qui
n’¢tait le cas que des rares negres affranchis et des hommes de couleur
libres. On peut penser, toutefois, que la coutume du charivari, s’est
transmise a ces derniers par le truchement du groupe des Petits Blancs.
Notons, par ailleurs, que le charivari n’existait pas du tout en Afrique
ou I’on pratiquait, et cela jusqu’a tout récemment, le lévirat (la veuve
est €épousée par le frére de son mari décéd€) ou, plus rarement, le
sororat (le veuf épouse la sceur de sa femme déceédee).

Charivari et « Chalbari»: de la vie communautaire a
I’invention de la vie privée

Avant de nous intéresser au « chalbari », variante créolisée donc du
charivari, il convient de s’interroger, d’un point de vue anthropo-
sociologique sur la nature méme de ce phénomene au-dela des
contingences historiques que nous venons d’évoquer. A quoi, a quelle
conception de la vie en société, a quelle demande sociale
correspondent cette institution proprement carnavalesque ? On devine
que les explications proposées par les érudits locaux, les folkloristes et



les anthropologues sont tres diverses. Arnold Van Gennep (1998 :
534), I'un des plus célebres folkloristes francais de la fin du XIXe
siecle, considere qu’il est motive par le fait :

« ...d’'un manque a gagner...ou manque a s’amuser...qui met en
marche [’organisation locale de la jeunesse et, par contrecoup, la
communauté toute entiere, une noce étant toujours un evénement qui
excite la collectivité... »

D’autres y ont vu un moyen d’écarter les influences néfastes des
nouveaux mari¢s grace au vacarme assourdissant du charivari. Pour
certains encore, il avait pour but de dénoncer un grave manquement
aux regles matrimoniales de la communauté. Cette dernicre
explication est la plus communément admise dans la mesure ou dans
la France rurale d’avant le XXe siecle coexistaient des regles
coutumicres et des reégles juridiques écrites. Si au niveau juridique, il
n’y avait aucun texte s’opposant au remariage d’un veuf ou d’une
veuve avec quelqu’un de beaucoup plus jeune (le Code civil
n’imposant a la femme qui avait perdu son époux qu’un dé¢lai de
viduité), au niveau coutumier, comme on le voit, ce type d’union ¢tait
fortement condamné. Cela nous permet de replacer le charivari dans le
cadre d’une sociéte rurale au sein de laquelle la notion de vie privée
est toute relative, sinon inexistante, puisque la jeunesse célibataire des
villages, presque toujours a 1’origine de I’événement, parvenait a
rallier a elle la quasi-totalit¢ de la population. Dans cette perspective,
le charivari peut étre percu comme une forme de contrdle social
extrémement puissant. Mais deux objections viennent immédiatement
a Desprit pour non pas rejeter cette hypothese, mais 1’affiner : tout
d’abord, aucun charivari n’a jamais réussi ni a empécher une union
jugée contraire aux regles coutumicres puisque des la publications des
bans de mariage, dans certaines régions telles que la Touraine, il se
mettait en route, assiégeant le domicile du veuf et de la veuve que 1’on
accablait de quolibets au son d’instruments divers ; ensuite, aucun
charivari n’a jamais non plus réussi a briser une union diiment
célébrée dans le cadre des lois écrites, ceci méme lorsque 'un des
conjoints voyait révéler son caractére volage ou ses supposées
turpitudes sexuelles.

La question qui se pose est donc la suivante : a quoi sert le charivari
puisqu’il ne parvient jamais a dépasser le stade de la seule
dénonciation ? L’explication proposée par 1’anthropologue Claude



Karnoouh (1981 : 38) nous semble étre la plus recevable en ce qu’elle
récuse les explications fonctionnalistes les plus répandues :

« Rien dans le déroulement du charivari » écrit-1l « ne permet de
[’identifier au désordre échevelé, a l'inorganisation : au contraire, il
possede une haute énergie organisatrice qui se per¢oit plus
simplement a [’occasion des remariages, quand il offre le spectacle du
mariage derisoire...Le charivari inverse les valeurs sociales et
morales normalement attachées au mariage. »

Et Kamoouth d’avancer I’idée séduisante que ce n’est ni 1’écart
d’age entre les €poux ni la différence de fortune ni le caractere volage
de I'un d’eux qui suscite un tel raffut et une telle réprobation, mais
bien le caractere socialement inquiétant, voire déstabilisant du
veuvage dans des sociétés ou les groupes d’appartenance (jeunes,
vieux, célibataires, mariés, paysans, bourgeois etc.) sont assez rigides.
Car, en effet, le veuf ou la veuve possedent un statut ambigu : ils ne
sont pas de vrais cé¢libataires puisqu’ils ont d¢ja éte mari€s et certaines
croyances chrétiennes paysannes font perdurer cette institution, sacrée
a leur yeux qu’est le mariage, au-dela de la mort de 1I’un des conjoints.
Le veuf ou la veuve sont quelque part encore liés au conjoint décede.
Mais, d’un autre coté, la disparition physique de ce dernier fait du
survivant une homme et une femme libre de facto de toute attache et
pouvant donc se comporter exactement comme un célibataire. En bref,
le veuf ou la veuve sont difficilement classables dans un groupe
d’appartenance précis et constituent une sorte de population flottante
(nous disons « population » parce que le veuvage ¢€tait beaucoup plus
fréquent qu’aujourd’hui ou I’espérance-vie dépasse largement les
soixante-dix ans) qui menace 1’équilibre de la communauté et qu’il
faut a tout prix parvenir a contrdler. Or, on le sait, la plupart des
communautés rurales d’Europe de 1’Ouest d’avant le XXe siecle
s’appuyaient sur la monogamie laquelle ¢€tait d’ailleurs favorisée par
un christianisme (la fameuse « foi du charbonnier ») beaucoup plus
puissant que de nos jours. Le veuf ou la veuve seraient donc des
personnes  potentiellement = dangereuses  pour  I’institution
monogamique et le charivari aurait, dés lors pour but, non pas tant de
dénoncer leur remariage, ce que nous pousse a croire une observation
superficielle, mais bien de dissoudre définitivement, d’une part, les
liens du premier mariage auquel le déces de leur conjoint n’avait pas
mis un terme définitif et d’autre part, de réaffirmer la prééminence de



la monogamie. En effet, sans le charivari, le remariage risquerait
d’€tre pergu comme une sorte de bigamie. Et Francoise Zonabend
(1981 : 378) d’émettre I’idée suivante :

« La présence du mort apparait donc comme la raison profonde du
charivari, le remariage n’est que le prétexte. »

Le charivari créole ou « chalbari »
4. 1. Mariage et matrimonialité en terre créole

Comment une telle institution a-t-elle pu se transmettre aux
populations de couleur des Antilles et pour quelles raisons ? On
constate, tout d’abord, que Noirs et mulatres ont été longtemps au
contact des Petits Blancs jusqu’a la fin du XIXe siecle, certains de ces
derniers €tant parfois moins fortunés que nombre de riches mulatres.
Rappelons au passage qu’il est arrivé a des propri€taires terriens
mulatres de posséder des esclaves noirs, chose qui peut paraitre
aberrante pour nos regards modernes. Emile Hayot (1971 : 8) note a
cet égard :

« Ambitieux et habiles, beaucoup d’entre eux acquirent des le milieu
du XVllle siecle une certaine aisance ; ils possedaient des esclaves et
formaient une classe nettement supérieure, par l’instruction et la
fortune, a celle des Petits Blancs qui végétaient a Fort-Royal. »

Avant ’abolition de 1848 donc, il existait une population d’hommes
de couleurs libres en Martinique composée majoritairement de
mulatres, mais aussi de Noirs, dont les droits et devoirs étaient
séverement encadrés par divers textes de loi1. En fait, ce groupe fut tres
vite percu comme une menace par le groupe des Blancs créoles
comme on peut le voir dans Les Mémoires d 'un colon a la Martinique
de Pierres Dessales (1832-67), Blancs créoles qui s’indignaient qu’il
cherchat a les imiter en tous points tout en s’appuyant sur les lois de la
métropole pour acquérir de nouveaux droits. S’il était possible a un
homme de couleur libre d’épouser une femme esclave, on comprend
que de telles unions étaient fort rares, ne serait-ce que parce que le
Code Noir disposait que la progéniture d’un tel couple suivrait la
mere, c’est-a-dire serait esclave elle aussi, en accord avec la loi
romaine du « Partus sequitur ventrem ». Les hommes de couleur
libres, en bonne logique, préféraient épouser des personnes de méme



statut qu’eux, chose qui a eu pour conséquence d’autonomiser encore
plus le groupe « mulatre » par rapport aux Noirs a tel point qu’au
XIXe siecle, 1l €tait courant dans la presse martiniquaise et dans les
ouvrages publi¢s par des auteurs locaux tels que G. Souquet-Basicge
dans Le Préjuge de race aux Antilles (1890) de parler de «race
blanche », « race jaune » et de « race noire ».

Nous ne disposons malheureusement pas de documentation écrite
sur d’éventuels charivaris pratiqués avant 1’abolition par les hommes
de couleur libre, mais on est en droit de supposer qu’ils les
pratiquaient eux aussi car au sein de leur groupe, il y avait aussi
pénurie de femmes pour la raison que nombre de ces dernicres
préféraient le statut de maitresses, de femmes entretenues, par quelque
riche Blanc créole. Ce sont les célebres femmes « matador » de Saint-
Pierre décrites par Effe Geéache dans son ouvrage licencieux Nuits
d’orgie a Saint-Pierre (1892)». Ces belles mulatresses, chabines ou
capresses, en nombre assez consequent, se faisaient louer des
appartements ou des maisons par leur amant blanc créole et passaient
leurs journées a se pomponner et a s’attifer dans I’attente de la visite,
le plus souvent nocturne, de leur protecteur lequel leur allouait aussi
des sommes d’argent conséquentes. Ces demi-mondaines n’¢€taient
donc pas disponibles pour les hommes de leur classe a savoir celle des
hommes de couleur libres d’ou la relative pénurie que nous avons
souligné.

A TDabolition (1848), les Noirs, quant a eux, n’auront comme
premier souci, légitime au demeurant, que de parvenir a éEtre
considérés comme des citoyens a part entiere et se détourneront
progressivement de la langue et de la culture créoles. Dans cette
optique, la maitrise de la langue francaise et la légalisation du
concubinage par le mariage deviendront des objectifs prioritaires, en
tout cas au sein des premieres générations de Noirs ayant réussi a
s’affranchir du joug de la plantation. Si, en effet, aux Etats-Unis,
chaque nouveau libre s’était vu donner, ou en tout cas promettre,
« vingt-deux acres de terre et un mulet » afin de pouvoir commencer
une nouvelle vie, le nouveau libre antillais, lui, s’est retrouvé sans le
moindre pécule. Il n’avait alors qu’une alternative : ou bien demeurer
comme travailleur salari¢ sur la méme plantation ou il avait été
esclave, cela pour un salaire de misére, ou bien s’en aller vers les
bourgs et les villes pour se lancer dans des activités telles que



I’artisanat ou le petit commerce. On comprend que c’est parmi ceux
qui avaient fait le second choix que I'institution du mariage fut la plus
prisee, chose qui permit, pour la premiere fois, I’émergence de vraies
familles noires plus ou moins alignées sur le modele monogamique
européen. Ceux qui avaient fait le premier choix, a savoir rester sur la
plantation, préféraient le concubinage temporaire ou n’avaient pas
d’autre choix, faute de moyens matériels. Jean Benoist (1972 : 37)
note a cet égard que :

« La structuration de la famille autour du pere (es) fragile.
L’instabilité du revenu, la marginalite sociale et [’'impossibilite
d’assumer ses responsabilités économiques, empéchent [’homme de
conserver ou d’acquérir le leadership familial. »

Ici apparait déja une premicre différenciation importante d’avec le
charivari européen : le « chalbari » €tait davantage une institution non
plus campagnarde, mais liée aux bourgs puisque c’était surtout dans
les bourgs que 1’on songeait a se marier.

Nous avons interrogé trois informateurs dans deux communes du
sud de la Martinique ou le chalbari était, semble-t-il, plus répandu que
dans le reste de I'ile: il s’agit de deux dames octogénaires, 1’une
Saint-Esprit, 1’autre du Vauclin. Le troisieme informateur, un homme
originaire du Marin, n’avait pas ¢€té¢ victime du chalbari, mais avait
participé a maintes reprises a des orchestres de chalbari devenant au fil
du temps une sorte de meneur. La premicre informatrice avait €épouse,
au début des années 70 du siecle dernier, un homme d’une quinzaine
d’années plus age qu’elle. Le couple fut tres surpris, le soir de la noce
de voir s’assembler autour de chez eux un groupe d’hommes de tous
ages, mais majoritairement des jeunes, munis de casseroles, de
clochettes, de conques de lambis etc...qui se mit a jouer une musique
cacophonique jusqu’au petit matin, accompagnant ce vacarme de
chansons de dérision a I’encontre du mari surtout. Notre premiere
informatrice septuagénaire nous déclara ce qui suit :

« Man pa té jenmen fe pesonn dito, man pa té ni pies nana épi
lavweézinay, kife man pa konpwann poutji s¢ moun-lan sanblé bo kay-
mwen pou fe dezod... » (Je n’avais jamais fait de tort a personne, je
n’avais aucun différend avec mon voisinage, si bien que je n’ai pas
compris pourquoi ces gens se sont rassemblés autour de chez moi pour
faire du désordre/vacarme...)



Notre deuxieme informatrice, elle aussi octogénaire aujourd’hui,
semble prendre la chose avec davantage de distance :

« Jalouzi sé fre sosié kon yo ka di, mé man té an malérez, man té ka
réte adan an vié ti kay an tol, alos man toujou mandé mwen ki moun
man té ka déranjé ? » (Jalousie et sorcellerie sont sceurs comme on
dit, mais j’¢tais une femme pauvre, je vivais dans une case couverte
avec des feuilles de tole ondul¢€e, alors je me suis toujours demandé
qui je génais ?)

Arrétons-nous  sur les deux  expressions « faire du
désordre/vacarme » de notre premicre informatrice et « géner » de la
seconde qui nous semble étroitement liées. Une union dépareillée, en
effet, en contrevenant aux regles coutumicres, introduit du
déséquilibre, du désordre, dans la société, désequilibre et désordre
encore plus grands dans cette société en cours de formation qu’était la
societe créole que dans son alter ego européen. Quand les
charivariseurs font donc du désordre autour du domicile des nouveaux
mariés, ne tentent-ils pas de combattre le désordre par le désordre,
maniere pour eux de retablir 1’équilibre social ? Et la deuxieme
expression « géner » est liée aux relations de voisinage en pays créole
marquees par la méfiance, la jalousie et la peur du « quimbois » ou
sorcellerie. Il faut ici rappeler que si I’on a tendance a concevoir les
esclaves comme une masse indifférenciée, c’est des les premiers
temps de la colonisation des iles que se développe au sein de ce
groupe un comportement marqué au coin de I’individualisme forcené.
L’esclave n’a pas de nom (il n’a qu’un prénom), il n’a pas de famille,
pas de maison a lui, pas de biens personnels et I’on pourrait penser
qu’il n’est et ne se congoit pas comme un individu. Or, tel n’est pas du
tout le cas: n’imaginant pas qu’un jour I’institution esclavagiste
puisse disparaitre, la croyant méme voulue par Dieu a cause du mythe
de la malédiction de Cham diffusée par les ordres religieux, 1’esclave
n’a d’autre ressource que le sauve-qui-peut. Ce qui veut dire tenter de
sauver sa peau, de se sauver tout seul, soit, si c’est un homme en
marronnant dans les bois ou au contraire en flattant le maitre a
outrance, soit, si c’est une femme, en enfantant pour ce dernier. Le
personnage de compere Lapin des contes créoles est trés significatif a
cet ¢égard. Lapin tente de mystifier tout le monde : sa mere, ses freres,
le maitre béké, le diable et méme le Bon Dieu. A I’abolition, cette
pente individualiste a perduré, méme si elle ¢était désormais



contrebalancée par des pratiques d’entraide telles que le coup de main
agricole ou le « sousou », sorte de creédit informel. L’objectif premier
est donc de s’¢lever dans 1’¢chelle sociale a n’importe quel prix, y
compris par l’'usage de la sorcellerie. Ici, nous avons une autre
différence entre le charivari européen et le « chalbari » créole. Dans le
premier, les pratiques magiques sont totalement absentes ou, a tout le
moins, n’ont jamais ¢té relevées dans les descriptions écrites qu’on
laissees les folkloristes, puis les ethnologues.

4. 2. « Chalbari » et sorcellerie

Aux Antilles donc, quand le veuf ou la veuve parviennent a trouver
un partenaire plus jeune, on considere généralement que c’est grace a
leur aisance financi¢re, mais aussi et surtout, parce qu’il ou elle ont
eut recours au quimbois (sorcellerie), chose que ne saurait tolérer le
corps social. D’ailleurs, notre informateur homme nous déclara ceci :

« Kalté maye-tala pa nowmal pies toubannman ! Viéko ka touvé
jenn fanm pou mayée, sé moun ki ni lanmen sal. Yo ka fe djab vini an
kartié-a, sé pou sa nou ka fe tanbi pou sa kouri deye’y. » (Ce genre de
mariage n’est pas du tout normal ! Les vieux qui trouvent des jeunes
femmes pour les ¢€pouser sont des gens qui trempent dans la
sorcellerie. Ils font le diable venir dans le quartier, c’est pourquoi nous
faisons du vacarme pour le chasser.)

Le facteur sorcellerie est a mettre en rapport avec la part africaine de
la culture créole d’autant qu’elle a préoccupé fortement les premiers
colons comme on peut le voir dans Le Nouveau Voyage aux Isles de
[’Amérique du Pére Labat (rééd. 1972 : 87) lequel écrit :

« Ce qu’il faut bien observer avant de baptiser les adultes, c’est de
découvrir ceux qui ont fait le métier de sorcier en leur pays, car
quelque promesse qu’ils fassent, ils le quittent rarement... »

C’est I’occasion pour nous de revenir un distinguo, déja établi dans
I’Eloge de la Creolite (1989), entre « adaptation» ou
« américanisation » d’un coté et « créolisation » de 1’autre, distinguo
qui a ¢t¢ mal compris, sans doute parce qu’il avait été trop
sommairement exposé, et qui a valu de sévéres critiques aux auteurs
de ce manifeste. Lorsque dans le chalbari, les grelots, cymbales
et....du charivari frangais sont remplacés par des conques de lambis,



des tambours a peau de cabri et des fibwa’, on peut y voir un simple
effet d’adaptation. Les instruments de musique du chalbari se sont
simplement adaptés au nouvel environnement américain, mais ils
produisent exactement le méme effet: une musique délibérément
cacophonique. Par contre, lorsque la sorcellerie interfere dans le
chalbari alors qu’elle est absente du charivari européen, il s’agit la
d’un phénomene de créolisation. Dans 1’univers esclavagiste, aux
Petites Antilles en tout cas, les religions africaines n’ont pu s’exprimer
comme ce fut le cas en Haiti, a Cuba ou au Brésil et ont dégénéré en
sorcellerie. Cette derniere était vécue a la fois comme une protection
non seulement contre le maitre blanc mais aussi contre les autres
esclaves dans une société, nous I’avons dit de sauve-qui-peut, ou la
seule forme de libération envisageable est individuelle. A 1’abolition,
cette fonction de la sorcellerie a perduré comme 1’a montré Christiane
Bougerol (1997), empoisonnant les rapports de voisinage.

4. 3. « Chalbari » et voisinage

Pour évoquer le voisinage justement, revenons a nos informatrices.
La premiere nous a déclaré ceci :

« Sé moun ki té rayi mwen ki déside fe chalbari-a kont mwen » (Ce
sont des personnes qui me détestent qui ont décidé de monter un
charivari contre mot)

Or, dans le charivari francais, les études montrent que celui-ci est
rarement motivé par des rancoeurs personnelles. Mieux, il y a une
espece de jeu de rdles entre charivariseurs d’un c6té et nouveaux
mariés de I’autre. Les charivariseurs rappellent les régles coutumicres,
mettent en scene le déséquilibre social entrainé par le remariage et les
nouveaux mariés, bien conscients du caractére insolite de leur union,
soit acceptent sans broncher qu’on les tourne en dérision soit décident
de payer pour empécher le charivari ou, a tout le moins, le rendre
moins dur. Mais une fois, la mascarade achevée, tout revient a la
normale, 1’ordre social retrouve son équilibre et les nouveaux mariés
ne gardent aucune rancceur a leurs bourreaux d’un soir ou de deux ou
trois soirs. A I’inverse, aux Antilles, il apparait, dans 1’état actuel de
nos recherches, que le charivari n’était pas du tout un jeu de rdles,

5 Batonnets que 1’on cogne sur des troncs de bambou ou sur un tambour.



mais bien la spectacularisation de conflits latents ou ouverts au sein de
cette micro-societé que constitue le quartier ou le bourg. Notre
deuxieme informatrice nous apprend ainsi que, dans son cas, le leader
des charivariseurs, €tait un homme avec lequel sa famille avait un
différend foncier, le cadastre n’ayant jamais pu ¢tablir de maniere
definitive les limites entre leur terrain familial et celui dudit leader. Le
chalbari créole apparait donc comme un moyen de se venger d’un
ennemi sans en avoir ’air puisque I’on fait participer I’ensemble de la
communaute¢ au chahut.

A notre sens, présence de la sorcellerie et spectacularisation des
conflits latents ou ouverts sont des marques de créolisation du
charivari. Tout cela révele la difficulté que les nouveaux libres ont eu
a constituer une communauté au plein sens du terme, une communauté
solidaire, habitués qu’ils ¢taient au débouya pa péché (débrouillardise
n’est pas commettre un péche) et au chak bet-a-fé ka kiére pou nanm-
yo (chacun pour soi). Les travaux de C. Chivallon (1998) montrent
qu’une vraie vie communautaire n’a pu se développer que dans les
lieux ou la grande plantation, 1’ « habitation », avait disparu, ce qui fut
le cas de la région du Morne-Vert sur laquelle ont porté ses
recherches. Edouard Glissant, dans Le Discours antillais (1981), le
confirme lorsqu’il note que la seule classe sociale existant en
Martinique est celle des Blancs créoles ou Bekes. Les gens de couleur,
faute d’avoir pu conquérir des espaces €conomiques propres et
dépendent donc soit du béke soit de ’administration frangaise ce qui
est encore largement le cas de nos jours et constituent des groupes
flottants, aux frontiéres imprecises et dépourvues en tout cas de
conscience de classe, méme si dans la deuxiéme moitié du XIX¢
siecle, on a pu voir ’émergence d’une autonomie du groupe mulatre,
autonomie embryonnaire mais qui s’est révélée étre éphémere.

Enfin, si le charivari européen vise, en fin de compte, a réaffirmer la
prééminence de la monogamie, il n’en va pas du tout de méme aux
Antilles ou, comme nous 1’avons montré, le déséquilibre numérique
entre hommes et femmes, a créé une situation de « papillonisme » tant
chez les dominants que chez les dominés, les femmes €tant trop peu
nombreuses ou insuffisamment disponibles, en tout cas jusqu’au
milieu du XXe siecle, pour que chacun puisse trouver un partenaire,
Le maitre blanc, puis son descendant grand planteur, souvent contraint
d’épouser une femme apparentée a lui (d’ou les problémes de



consanguinité récurrents jusqu’a aujourd’hui), fréquentait avec une
certaine assiduité les femmes de couleur, accaparant nombre d’entre
elles. L’esclave, héritier de la polygamie africaine, il ne faut pas
I’oublier, puis le nouveau libre, demeuré sur la plantation comme
ouvrier agricole privilégiaient le concubinage de courte durée, créant a
qui mieux mieux des meénages €phémeres. Il n’y avait donc guere que
dans la classe mulatre et chez les nouveaux libres des bourgs que le
mariage monogamique pouvait avoir quelque valeur, mais ce groupe
avait lui aussi des difficultés a observer les regles de ce type d’union.
Ce qui expliquerait que le chalbari créole ignore superbement le
conjoint décédé. A la question, posée a notre troisicme informateur, le
chef d’orchestre de chalbari, de savoir si le décéde ¢€tait évoque ou
nomme¢ dans les chants semi-improvisés, les algarades et autres
insultes qui étaient adressés aux nouveaux mari€s, celui-ci nous
répondit de maniere catégorique :

« Piespa | Moun-lan mo, fok kité’y trantjil. S¢ an lanmen Bondié i yé
aprézan. « (Aucunement ! Le mort est bien mort, il faut le laisser
tranquille. Il est entre les mains de Dieu désormais.)

D’une part donc, la monogamie n’a jamais constitué¢ une quelconque
valeur sociale en milieu colonial antillais, quand bien méme elle ¢tait
promue par 1’église et d’autre part, le statut de la femme de couleur,
tant pendant I’esclavage qu’apres 1’abolition, n’avait rien a voir avec
celui des paysannes francaises. Face a 1’absence de familles
constituées ou durables, devant le papillonnisme des hommes blancs
ou noirs, la femme de couleur s’est trés vite per¢ue en tant que poto-
mitan (poutre-maitresse) non seulement au sein de son foyer, mais
souvent aussi dans son quartier, voire dans son bourg. D’ou
I’expression créole « mal-fanm » ou « maitresse-femme » en francais
dans laquelle le premier élément « mal » renvoie a la masculinité. La
femme « poto-mitan » a longtemps joué¢ le rdle a la fois de meére et de
pere au sein de ce que anthropologues ont appel¢ la famille
matrifocale. Aux yeux de celle-ci, le mariage n’était pas un rite de
passage aussi obligé que dans le monde paysan européen. Ce qui a
amen¢ la psychologue Livia Lésel (1996), dans son ouvrage au titre
tres significatif, Le Pere oblitére, a montrer que souvent, au contraire,
elle s’efforcait de réduire ’homme au réle de géniteur, de simple pere
biologique. Cette non-valorisation de 1’institution maritale en contexte
traditionnel créole interdit donc de penser le « chalbari » comme un



moyen de renforcer la monogamie comme c’est le cas en Europe. En
fait, en s’adaptant et se creéolisant tout a la fois, le charivari servait un
objectif exactement contraire : tourner en dérision [’institution du
mariage et donc la monogamie. Ce qui explique sans doute pourquoi,
cette variante du rite, appel€e « assouade », qui consiste a faire le veuf
qui se remarie monter sur un ane a rebours et a le faire traverser ainsi
le quartier ou le village, n’a jamais exist¢ aux Antilles. Ce rite
particulier €tait pratiqué pour les hommes se remariant a des femmes
réputées adulteres ou volages. Notre informateur nous dit a ce propos :

« Zafe fanm ka konen nonm pa té ka konte le nou té désidé fe an
chalbari » (Le fait que la femme ait ¢€t¢ adultere ne comptait pas
lorsque nous décidions d’organiser un charivari).

De méme, la virginité n’a jamais €t€, en milieu rural antillais, une
condition sine qua non pour choisir une future épouse. Quant aux
femmes trop désireuses de se faire passer la bague au doigt, elles
risquent d’épouser le diable comme le montre ce conte dans lequel
une jeune fille, pressée par sa mere de piquer discrétement son futur
conjoint a 1’aide d’une aiguille pour savoir s’il en sort du sang ou du
pus, choisit de ne pas révéler la veérité et épouse quand méme celui-ci
a ses risques et périls®. On voit donc que contrairement a 1’Europe,
aux Antilles le chalbari a peu a voir avec la sexualité ou, plus
exactement, le contréle de la sexualité. Il a aussi peu a voir avec la
construction de la notion de vie privee, les familles matrifocales étant
des familles ¢largies au sein desquelles la grand-mere, la tante ou la
marraine ont presque autant de droits sur les enfants que leur propre
mere. La vie privée est lice a la monogamie et a 1’idée du trio pére-
mere-enfants en dehors de toute intrusion extérieure. A quoi donc a-t-
il bien pu correspondre ? C’est la question que nous nous posons
encore, nos recherches ¢étant en cours, le fait qu’il serve a
spectaculariser des conflits latents ou ouverts au sein de la micro-
sociéteé rurale, s’il est bien, réel, ne nous apparaissant pas pleinement
satisfaisant.

En guise de conclusion provisoire, nous dirons qu’une coutume ou
un rituel, quelle que soit la société disparait rarement sans laisser
quelques traces. C’est pourquoi nous nous demandons si le
« chalbari » n’est pas a 1’origine du phénoméne apparu a compter des

¢ Cf. I’analyse qu’en fait Raymond Relouzat dans Tradition orale et imaginaire créole, 1998, éditions, Ibis
Rouge, pp. 44-49.



ann¢es 70-80 du siecle dernier consistant a « casser les bals» ou
« casser les mariages », comme on dit en créole. Il s’agit, pour un
groupe de jeunes de s’inviter de force dans un bal ou un mariage, de
se servir en boissons et nourriture a volonté tout en menagant, voire en
frappant, les invités qui tenteraient de s’opposer a leurs exactions,
phénomene récurrent et régulicrement dénoncé par la presse sans que
personne ne lui ait encore trouvé une explication.
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Conférence des 24 ou 25 juin (Université du Costa-Rica)

ESCRITURA Y CRIOLLIDAD

En las Antillas francesas, la escritura fue una conquista de los antiguos esclavos
negros luego de la abolicion de la esclavitud en 1793, en la colonia francesa de Saint-
Domingue (que luego adoptd el nombre indigena de « Haiti ») y de la abolicion de 1848 en
Martinica, Guadalupe y la Guyana francesa. Durante casi dos siglos y medio, el famoso
« Codigo Negro », publicado en 1685 por el primer ministro de Francia, el cardenal Richelieu,
prohibia a los amos blancos, a los propietarios de campos de cafia de azlcar, que le ensenaran
a sus esclavos el arte de leer y de escribir. Esta palabra de « conquista » no debe ser entendida
como una simple metafora sino como una lucha llena de lagrimas y de sangre. Asi, el jefe
rebelde negro Boukman, durante una ceremonia vodu, jur6 liberar a su pais del yugo francés y
pronuncid una frase terrible que suena hasta ahora en el imaginario historico de los pueblos
antillanos de lengua francesa:

« Para escribir el acto de independencia de este pais, necesito la piel de un Blanco
como pergamino, su sangre como tinta, su craneo como tintero y sus huesos como estilete »

Es el testimonio del deseo del esclavo de conquistar la lectura y la escritura para, al
mismo tiempo, liberarse de sus cadenas. Es decir que nuestra primera escritura fue une
escritura de rabia y de desesperanza. El nombre de este héroe haitiano, Boukman, quiere decir
en inglés « hombre-libro » (venia de la isla de Jamaica) y refleja también la ironia de la
situacion de los africanos esclavizados en nuestras islas. En efecto, Boukman fue un sacerdote
musulman que probablemente conocia ciertos signos drabes lo que le oforgaba un gran
prestigio frente a sus hermanos negros. Pero, este saber no le servia para nada en la plantacion
de cafa de azicar donde no hay ningun lugar para ninguna otra religion mas que para la
catdlica ni para ninguna otra lengua mas que para la francesa.

Otro punto importante es que cuando hacemos una comparacion entre los
territorios franceses por una parte y los territorios espafioles o ingleses por otra, es el hecho de
que la lengua francesa no logré nunca imponerse en los esclavos y emergio una nueva lengua

totalmente diferente, que llamamos creole. Como ustedes saben, el espafiol y el portugués se



extendieron sobre toda la América del centro y sur y por las Antillas mayores sin crear
lenguas criollas’. Todo el mundo se entendia hablando espafiol desde México hasta Chile
aunque con acentos diferentes y un vocabulario particular en cada pais hispanico para la flora
y la fauna. Podriamos decir que existen variantes dialectales del castellano, pero no lenguas
tan diferentes que uno y otro hispanohablante no puedan entenderse. Lo mismo ocurre en
Brasil, donde el idioma portugués se ha americanizado sin convertirse en un creole como en
las islas del Cabo Verde, en la costa del Africa del Oeste. En nuestros paises caribefios de
expresion francesa, la situacion fue totalmente distinta porque en el momento en que los
franceses colonizaron las islas de Martinica y Guadalupe, es decir a partir de 1635, la lengua
francesa no estaba normalizada ya. Sobre el territorio francés, tenia una grande (/inea de
fractura) entre el Norte y el Sur. En el Norte, se hablaban lo que se llaman las lenguas de
«oil » y en el Sur las lenguas de « Oc ». Todas estas lenguas procedian de la lengua latina
pero no habia inter comprension entre las de oil y las de oc. Dentro de cada zona, habia una
inter comprension parcial. La mayor parte de los primeros colonos fueron del Norte,
especialmente de Normandia, Poitou, Vendée etc....y pocos vienen de la region de la capital,
Paris, es decir de la provincia de la Isla de Francia donde vivia el rey y la Corte. Sabemos que
la lengua francesa actual proviene de la forma escrita del dialecto de la Isla de Francia que se
llama el « francien ». Esta forma escrita, conocido por los lingiiistas bajo el nombre de
« scripta », se ha desarrollado poco a poco, durante tres siglos, del siglo 17 al siglo 20, para
venir a ser la lengua oficial del reino de Francia y después de la Republica. Pero en 1635,
cada provincia de Francia usaba de su propio dialecto y es en este mismo ano que Richelieu
instituyo la Academia Francesa que ha decidido de la ortografia del francés. Esto explica
porque los colonos franceses no pudieron imponer a sus esclavos africanos une lengua
uniformizada, dotada de una gramatica escrita y de un diccionario oficial como fue el caso
para el castellano y el portugués. Estos esclavos vienen del Golfo del Benin es decir la parte
Norte-Oeste del continente africano y hablaban también lenguas muy diferentes como el ewé,
el fon o el wolof. Resulto une situacion de inseguridad lingiiistica maxima en los territorios
franceses y esto creo las condiciones para el surgimiento de una lengua totalmente nueva, el
creole, que sirvi6 de elemento de comunicacion entre los Blancos y los esclavos africanos. La
primera generacion de criollos blancos y negros, es decir los primeros blancos y negros que
nacieron en las islas, tuvieron el creole como lengua materna. Esto significa que el creole no

fue la lengua de los Blancos unicamente como afirman los diccionarios franceses sino la

7 Salvo el Palenquero en Colombia y el Papiamento en las islas holandesas, Aruba, Curagao y Bonaire.



lengua de ambos grupos, de los amos y de los esclavos. Durante los primeros cincuenta afios
de la colonizacion francesa, es decir de 1635 a 1685, un periodo que los historiadores llaman
« el periodo del défiichage® », la cafia de azlicar no existia atin, fueron los nativos caribes los
que le ensenaron a los Blancos y a los Negros a sobrevivir en un ambiente que no conocian.
Los caribes los ensefiaron a sembrar y a comer yuca, a fumar tabaco, a pescar y a comer
cierto tipo de pescas etc....Durante este periodo, los tres grupos el amerindio, el europeo y
el africano __ tenian una cantidad de habitantes casi igual y un sabir surgi6 entre los blancos
y los caribes, el « baragouin », que muchos lingiiistas consideran que fue la base del futuro
creole. Este creole se convirtid en la lengua cuotidiana de todas las islas francesas pero en
1685, cuando el comercio del azicar de cafia permitido a los blancos enriquecerse éstos
declararon que ese idioma era un idioma de negros. Fue el primer rechazo del creole. Al final
del siglo 18, los mulatos, es decir los hijos de los blancos y de las esclavas negras que crearon
un grupo intermediario, rechazaron el creole a su vez. Y a principios del siglo 20, los negros
también rechazaron esa lengua mientras que los Indios de la India adoptarian la misma actitud
alrededor de la mitad de ese siglo. Estos indios habian sido “importados” en 1853 para
remplazar a los negros en las plantaciones de cafa luego de la abolicion de la esclavitud.

Asi, el creole puede ser descrito como una lengua huérfana ya que fue rechazada
cuatro veces en dos siglos y medio de historia. Pero, lo extraordinario es que ningun grupo,
incluyendo los blancos, dejé de utilizarla en su vida cuotidiana: el creole se mantuvo como el
idioma principal de las islas francesas. A medida que los diferentes grupos raciales
adquirieron una importancia en la escena politico-social de nuestros paises, se integraron a la
lengua y a la cultura francesa pero jamas fueron capaces de eliminar el idioma aborrecido.
Puede uno preguntarse por qué este idioma no logré a imponerse cuando la parte francesa de
la isla de Santo-Domingo, Haiti, conquisté su independencia en 1804. Hay que recordar que
este pais fue el segundo pais de todo el continente americano en liberarse de la dominacion
europea después de los Estados-Unidos. Haiti se libera cuarenta afos antes que Colombia,
Venezuela, México o Costa Rica y noventa afios antes que su vecina Cuba. Fue la primera vez
en la historia moderna que un pueblo negro, un pueblo de esclavos ademads, logrd establecer
un estado independiente. En el mismo periodo toda Africa sufria la colonizacion francesa,
inglesa, portuguesa y hasta espafola en la Guinea Ecuatorial. Esto nos permite regresar al
titulo de mi conferencia es decir al problema de la escritura. En un gesto magnifico y terrible,

el primer presidente de la nueva republica de Haiti, Jean-Jacques Dessalines, decididé cambiar
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el nombre del pais  Saint Domingue se transformo en Haiti _, en la bandera nacional __ se
suprimo el color blanco de la bandera francesa que es blanco, azul y rojo para conformar la
bandera haitiana azul y roja __ , la moneda nacional el franco, fue transformado en
« gourde », pero se traspaso la ultima etapa que hubiera consistido en cambiar la lengua
oficial de la nueva republica, es decir remplazar el francés por el creole. La primera razoén es
el hecho de que, considerado como un patois, el creole nos era una lengua escrita por los afios
de 1804. Habia ciertos escritos, sobre todo poemas y canciones, en creole, durante el periodo
de la esclavitud, todos escritos por blancos  lo que constituye la mejor prueba de que el
creole era su lengua natural _ pero fueron siempre considerados como una diversion. Asi,
los primeros dirigentes de Haiti no pudieron decentemente adoptar una lengua no escrita
como lengua oficial del pais porque y esto es la segunda razon _  querian
desesperadamente ser considerados como hombres civilizados, como personas que podian
dirigir un estado de tipo occidental. No debemos olvidar el gran escandalo que constituyd la
independencia de un pais dirigido por esclavos casi todos analfabetos. Todo esto nos permite
entender por qué el creole no fue beneficiado por la independencia de Haiti y por qué el
francés permanecio hasta ahora como la lengua oficial de ese pais, aunque en realidad no sea
hablado més que por el 5% de la poblacion del pais. El creole fue considerado como una
lengua diferente del francés solamente en 1945 cuando dos pastores protestantes
estadounidenses llegaron a Haiti para evangelizar y descubrieron que el pretendido caracter
francofono del pais, lo que era ampliamente afirmado por la elite mulata, no era mas que pura
ficcion. Estos evangelizadores se vieron obligados a estudiar el creole y decidieron de dotarlo
de una ortografia. Como no hablaban francés, inventaron una ortografia fonética muy
diferente de la forma etimoldgica que existia en los escasos escritos redactados en creole.
McConnell y Laubach, estos dos pastores, tradujeron la Biblia al creole y desde este
momento, esta lengua empieza su lento camino hacia la escritura, camino que no pudo ser
considerado como acabado hasta hoy en dia cuando se ha convertido ya en lengua oficial de
Haiti junto al francés.

(Qué ha pasado en los otros territorios franceses de las Antillas? es decir en
Martinica, en Guadalupe y en la Guyana francesa _ que es un trozo del continente sud-
americano con limites con Brasil, un territorio muy grande de 90.000 kilémetros cuadrados.
A causa de su pequena poblacion, los negros de estos paises no pudieron oponerse al

restablecimiento de la esclavitud decretado por el régimen monarquico de Napoleon



Bonaparte. Debemos anotar que la primera mitad del siglo 18° habia sido un periodo de
intensas rebeliones contra este sistema. Durante este periodo, la clase mulata luchaba para que
los blancos le reconocieran derechos iguales a los que ellos tenian: derechos sociales y sobre
todo politicos. Se rebelaron también contra el sistema pero jamés pensaron en una unioén, una
accion colectiva junto a las masas negras. Los mulatos se consideraban como un grupo
diferente aunque sus madres eran mujeres negras y su unico objetivo era el ser considerados
en el mismo nivel que los blancos. Esto explica porque los mulatos fue el grupo que mas
rechazo la lengua y la cultura criolla. Para ellos, hablar el creole los haria volver hacia atrés,
los mantendria en una situacion de inferioridad cultural con relacion a los blancos. Después
de la abolicion definitiva de la esclavitud, en mayo 1848, los mulatos desarrollaron un
discurso de asimilacion total a lo que llaman la « madre patria » es decir Francia. Idolatraron
la lengua francesa, que era considerada como el pasaporte para ser reconocidos como dignos
ciudadanos franceses. El objetivo mayor de las escuelas que fueron creadas en los territorios
franceses fue el ensefar el mejor manejo de la lengua francesa a los mulatitos y negritos en
vez de difundir un verdadero conocimiento. Asi una persona de color que hablaba un buen
francés era automaticamente considerada como una persona inteligente y cultivada. Los
primeros poetas de color al final del siglo 19 se esforzaban de usar un francés muy
académico, un francés donde no habia ninguna palabra negra es decir criolla. Esta
focalizacion sobre la lengua ha producido una literatura mimética, compassée, sin genio. De
hecho, los primeros escritores de color de Martinica o de Guadalupe deseaban ser
considerados como escritores franceses y no como escritores antillanos y su mayor suefio era
pertenecer un dia al Panteon literario de la metrépoli. La verdadera cultura de nuestros paises
era ignorada por nuestros intelectuales y nuestra propia lengua ignorada por ellos. Produjeron
algunos escritos en creole, sobre todo traducciones de las fabulas francés Jean de La Fontaine,
pero los que escribian en este idioma no consideraban que estaban produciendo obras serias.
Para ellos, el creole era un puro divertimento.

Alrededor de los afios 30 del siglo XX, una fuerte reaccidén contra la ideologia del
asimilacionismo a la cultura francesa va a surgir: en Haiti, este movimiento fue llamado
Indigenismo y en los territorios franceses, Negritud. Dos escritores de gran importancia seran
los jefes de estos movimientos literarios y politicos: Jean-Price Mar en Haiti y Aimé Césaire
en Martinica. A causa de la relacion estrecha entre las Antillas francesas y Francia, la

Negritud tuvo un destino excepcional tanto mas cuanto los poetas surrealistas, André Breton
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en particular, declararon que esta poesia era la mas grande poesia del universo francéfono de
esta época. Aimé Césaire fue el primer pensador antillano francés que dijo que nuestros
paises, poblados mayormente por negros es decir, por descendientes de africanos, no tenian
en realidad una cultura francesa, sino una cultura africana mezclada con elementos europeos.
Fue el primero que devolvio a la piel negra, a la raza negra, la dignidad perdida durante tres
siglos de esclavitud y de deshumanizacion. El proyecto negrista era claro: escribir en la
lengua de Descartes y de Voltaire pero de « una manera negra ». Rechazaba la actitud
mimética de nuestros escritores del pasado que querian hacer que el publico europeo olvidase
sus origenes caribefios y deseaban ser considerados como escritores franceses metropolitanos.
Otro poeta del movimiento de la Negritud, el guyanés Leon-Gontrand Damas, rechazaba el
comportamiento pequefio burgués y asimilado de los intelectuales franceses y reclamaba,
como Césaire, la autonomia de su pais. La Negritud tuvo una importancia mundial con la
alianza entre estos dos escritores y el poeta africano, Leopold Sedar Senghor, que vino a ser
en 1960, el primer presidente de la republica de Senegal. Césaire, Damas y Senghor
pretendian hablar en el nombre de todos los Negros del mundo y aun de todos los pueblos
oprimidos por la colonizacion europea. Para ellos, los negros caribefios, los negros
estadounidenses, los negros africanos y aun los negros de Australia eran hermanos y debian
unirse para restablecer la humanidad de una raza que habia sido tratada de forma peor que el
trato que se les da a los animales. En esta lucha, debian unirse a los arabes, a los asiaticos y a
los latino-americanos.

Si nos quedamos en el plano literario estricto, es necesario reconocer que la
escritura de estos tres escritores estaba profundamente marcada por la literatura francesa: en la
poesia de Césaire se reconoce la influencia surrealista, en la de Senghor la influencia de Paul
Claudel y en la de Damas la influencia de Prévert y de Queneau. Esta constatacion nos
permite regresar al titulo de nuestra conferencia: « Escritura y criollidad ». ;Que han escrito
en lengua criolla en el caso de Césaire y Damas? Casi nada, desgraciadamente. Y ;por qué?
Porque para ellos, que querian negrificar el francés seglin la expresion de Césaire, el creole no
representaba nuestra verdadera cultura. Al contrario, era una prueba de nuestra dominacion
por los blancos, la prueba de la pérdida definitiva de nuestros idiomas africanos. Peor: el
hecho que el creole habia sido una creacidn comun de negros y blancos permitiria que la
ideologia « mulata » desarrollase. Esta ideologia puede ser resumida como el esfuerzo de los
negros en blanquearse racialmente gracias a relaciones sexuales o alianzas matrimoniales con
personas de raza blanca. Aqui, debo aclarar un punto de terminologia muy importante: el
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hispanicos. En nuestros paises, « mulato » quiere decir « mestizo casi blanco » o « mestizo
mas proximo al blanco que al negro » mientras que en vuestros paises quiere decir « mestizo
casi negro » o « mestizo mas proximo al negro que al blanco ». Por ejemplo, el presidente
Hugo Chavez nos parece mas proximo al blanco que al negro mientras que para los
venezolanos parece mas proximo al negro. Los escritores del movimiento de la Negritud
rechazaron el mulataje y el deseo de éstos de mezclarse con los blancos que habia en la
burguesia y, en el mismo movimiento, rechazaron al creole como lengua literaria. Césaire lo
consideraba como una herramienta imperfecta, incapaz de expresar ideas abstractas, y
escribio toda su obra unicamente en francés, un francés que €l decia querer negrificar. El
problema es que los negros de América han olvidado las lenguas de Africa que se conservan
solamente en ciertas canciones rituales, en el vudi por ejemplo, que ya nadie entiende salvo
algunos sacerdotes, paes de santo y babalaos. Para negrificar el creole, Césaire hubiera
necesitado una lengua negra, lo que le era imposible. La tinica solucion residia en el uso de
una lengua parcialmente negra como el creole justamente. Si el poeta martiniquefio ha logrado
construir una obra poética magnifica, eso explica el porqué el jefe del movimiento del
Surrealismo, el poeta francés André Breton, declard que « Cesaire escribia la lengua francesa
como ningun Francés podria hacerlo hoy dia. »

En los afios sesenta del siglo 20, en el momento que casi todos los paises de Africa y
de Asia se liberaron del yugo colonial europeo, ciertos intelectuales de Martinica, Guadalupe
y Guyana francesa empezaron a protestar contra la dominacion francesa. No debemos olvidar
que estos tres paises fueron transformados en « Departamentos franceses de ultra-mar » en
1946 es decir en provincias que tendrian, en lo adelante, las mismas leyes, la misma moneda,
el mismo estatus juridico que las otras regiones de Francia. Dos intelectuales martiniquefios,
Frantz Fanon y Edouard Glissant estuvieron al frente del combate para denunciar la sutileza
de esta dominacién que no reposaba mas que sobre la explotaciéon econdémica como habia
sucedido en los tres siglos anteriores por la buena razoén de que al final de los afios sesenta, la
economia de plantacion de cafia de azucar se habia desplomado. Nuestros tres paises fueron
transformados en colonias de nuevo tipo, en colonias de consumo que no producen nada y
solo sirven para la ampliacion del mercado francés con una enorme masa de subvenciones a
todos los sectores de nuestra sociedad. Edouard Glissant hasta 0os6 emplear la palabra de
« colonizacion exitosa », 1o que era una anomalia en un mundo donde todas las colonias
rompian sus lazos con la madre-patria. Glissant fue el inventador de la teoria de la
« Antillanidad » que se oponia a las bases raciales y universalidad abstracta que presentaba la
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lingtiisticas (6 idiomas diferentes: el espaiiol, el creole, el inglés, el francés, el papiamento y el
holandés), de sus diferencias raciales (blancos en Puerto-Rico, mulatos en Republica
Dominicana Sante-Deminge, negros en Haiti y Jamaica, indios de la India en Trinidad) o de
sus diferencias religiosas, tenian la misma base cultural, los mismos rasgos antropoldgicos
determinados por tres siglos del reino absoluto de la plantacion de cafia de azucar. Este
discurso de la Antillanidad tuvo un gran éxito, como el de la Negritud, en ciertos circulos
literarios de Paris y Edouard Glissant recibid el Premio Renaudot en 1958, el segundo premio
en importancia en Francia.

Hacia la mitad de los afios 80, un nuevo movimiento literario aparecio, el
Movimiento de la Creolidad con el escritor Patrick Chamoiseau, que recibio el Premio
Goncourt, el premio mas importante de Francia en 1992 por su novela Texaco, el
lingiiista Jean Bernabé y yo mismo. Hemos publicado un manifesto, El Elogio de la
Creolidad, en el cual tratamos de definir por tercera vez la identidad cultural de
nuestros paises, pero teniendo en cuenta el nuevo contexto mundial de finales del siglo
20 es decir lo que se llama actualmente la mundializacion. Nos hemos dado que ya no
era posible escribir unicamente para el contexto nacional, es decir para el contexto
martiniquefio, ni para un contexto regional, es decir caribefio sino que el real desafio
era el escribir en un contexto inmediatamente mundial. Hemos retornado al pasado de
nuestras islas para descubrir que fueron el primer foco de mundializacion después de la
llegada de Cristobal Colon a La Espafiola y que cuatro tipos de civilizacidon se mezclaron para
formar nuestra cultura criolla : la cultura indigena a pesar de que los caribes nativos fueron
exterminados 40 afos después de la conquista de nuestras islas por los Franceses en 1635 ; la
cultura europea dominante ; la cultura africana traida por los esclavos africanos ; la cultura de
la India traida por los trabajadoras bajo contrato que vinieron al Caribe después de la
abolicion de la esclavitud de 1848 para reemplazar los negros en las plantaciones de cafia de
azucar. Fue la primera vez en la historia que civilizaciones tan diferentes se mezclaron. Para
nosotros, esto representa una verdadera suerte frente a la mundializaciébn porque nuestra
cultura criolla fue, durante tres siglos, la prefiguracion de lo que pasa hoy dia a través del
mundo entero y sobre todo en los pais ricos del Norte. Dos ejemplos: la inmigracion arabe en
Europa, sobre todo en Francia, y la inmigracion latino-americana en los Estados Unidos. A
pesar de los problemas graves que plantean, estas migraciones estdn modificando
profundamente la identidad cultural de esos paises. En menos de 50 anos, la religion
musulmana serd considerada como una religion europea como lo es la cristiana y la judia que
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llevaban a los primeros convertidos al cristianismo a la fosa de los leones y que Jesus no
nacié en las orillas del Sena o del Tamesis. No debemos olvidar que la religion judia fue
considerada como europea solamente después de la segunda guerra mundial. La
europeizacion del Islam va a tomar tiempo pero es un proceso irreversible que cambiara la
identidad europea, exactamente como la inmigracion latino-americana estd cambiando la
cultura norteamericana. En muchos estados del Sur de los Estados Unidos como Texas,
Nuevo-México o Zaino, el espanol es hablado por todas partes, hay periddicos, radios,
televisoras y escuelas exclusivamente en espaiol y el pais de los gringos esta perdiendo poco
a poco su caracter anglo-sajon. En menos de 50 afios, los Estados Unidos sera un pais bilingiie
y bicultural, sin olvidar la importante inmigracion asidtica en la costa Oeste del pais.

Decimos que el mundo entero ha entrado en un proceso de criollizacion y que esto
debe hacer que los escritores reflexionen sobre su manera de escribir, sobre su relacion con su
lengua. Hoy dia escribimos con el murmullo de todas la lenguas del mundo a través de los
medios de comunicacion modernos (television, Internet etc....) y la presencia cerca de
nosotros, en nuestras ciudades, en nuestros edificios, en nuestras escuelas etc....de grupos de
extranjeros que ya no regresaran a sus paises de origen. Turcos en Alemana, Asiaticos en la
Inglaterra, Filipinos en Japon, Arabes en Francia, Latino-Americanos en los Estados Unidos y
Canada, Japoneses en Peru y Brasil, Haitianos y Dominicanos en Martinica etc....Es decir que
hoy dia la escritura ya no puede continuar siendo nacional, bajo pena de transformarse en una
escritura folklorica y esto explica porqué los nuevos escritores latino-americanos, por
ejemplo, rechazan lo «real maravilloso » de la generacion de Garcia Marquez o Cortéazar.
Esto explica también porque los escritores europeos mayores de hoy dia no son nativos del
viejo continente: Salman Rushdie y V.S. Naipaul en Inglaterra, Edouard Glissant y Patrick
Chamoiseau en Francia etc....

La literatura de la Creolidad, es decir de la mundializacion que respeta las diversas
lenguas y culturas del mundo, en contraposicion con la globalizacion de Coca Cola y de
Hollywood, no va a eliminar la literatura tradicional. Los novelas a la manera de Balzac en
Francia o a la manera de Garcia Marquez en América latina no van a desaparecer totalmente,
pero este tipo de escritura no podré tener ya una extension mundial porque no toma en cuenta
la desaparicion de las identidades del pasado y la emergencia de identidades abiertas,
flexibles, sin territorio definido. Sé que es muy dificil aceptar esta mutacion civilizacional y
ella produce erupciones de rabia nacionalista en varios paises pero es un proceso irreversible.

Sefioras y sefioras, muchas gracias.






SAINT-JOHN PERSE OU L’ANTIQUE PHRASE
HUMAINE

Raphaél Confiant

La communication que je m’appréte a faire doit étre prise comme une libre
méditation de la part de quelqu’un qui n’est pas un spécialiste de Saint-John
Perse, mais qui n’a cessé de lire cet auteur depuis une bonne vingtaine d’années.
Libre médiation aussi de quelqu’un qui, par pur hasard, a lu Perse avant Césaire
et qui n’a jamais cessé depuis d’étre émerveillé par ’obscure grandeur de son
propos.

sk ok

1. LA QUETE DES « LANGUES TRES LOINTAINES »
Dans Exils, nous lisons ceci :

« ...voici que j’ai dessein d’errer parmi les plus vieilles couches du langage,
parmi les plus hautes tranches phonétiques : jusqu’a des langues tres lointaines,
jusqu’a des langues tres entieres et tres parcimonieuses, comme ces langues
dravidiennes qui n’eurent pas de mots distincts pour « hier » et pour
« demain ». Venez, et nous suivez, qui n’avons mots a dire . nous remontons ce
pur délice sans graphie ou court [’antique phrase humaine ; nous nous mouvons
parmi de claires élisions, des residus d’anciens préfixes ayant perdu leur
initiale, et devangant les beaux travaux de linguistique, nous nous frayons nos
voies nouvelles jusqu’a ces locutions inouies, ou [’aspiration recule au-dela des
voyelles et la modulation du souffle se propage, au gré de telles labiales mi-
sonores, en quéte de pures finales vocaliques. »

Saint-John Perse est donc en quéte de ce qu’il nomme « I’antique phrase
humaine » et, dans ce passage, il se livre a un magnifique exercice de
linguistique imaginaire dans lequel phonémes, élisions ou préfixes semblent
soudain prendre vie. Linguistique imaginaire car on est loin d’un Georges
Dumézil et de son érudite reconstitution de la parenté des langues indo-
européennes. Perse remonte a une sorte de magma originel qu’il a ’audace de ne
pas concevoir comme uniforme. Il ne cherche pas la langue originelle, la langue
unique, la langue adamique, celle d’avant Babel. Tout au contraire, il nous
convie a errer dans des « langues trés lointaines », dans «les plus vieilles
couches du langage ». Ce n’est donc pas pour rien qu’il évoque les langues
dravidiennes dont nous savons qu’elles remontent a plus de 2.500 ans avant



Jésus-Christ, et parmi elles, ce tamoul qu’il a dii entendre fredonner par cette
servante « qui sentait bon le ricin ». « Cette trop belle servante hindoue », je
cite, « disciple secrete du dieu Civa » qui fredonnait donc tout a la fois, chose
extraordinaire, la plus vieille langue du monde et la plus neuve a savoir le
créole.

Il nous faut alors revenir a ce verset si souvent commenté :

« O Poete, 0 bilingue, entre toutes choses bisaigués... »

Le poete est celui qui cherche a retrouver « I’obscure naissance du langage »
comme cela est dit dans Eloges. Mais chez Perse, comme un leitmotiv, revient le
vocable « phrase », phrase et non « parole ». Citons encore :

« Une seule et longue phrase sans césure a jamais inintelligible ».

La poésie persienne est donc un anti-Evangile car elle ne dit point « Au
commencement ¢était le Verbe », mais bien « Au commencement était la
phrase » ¢’est-a-dire trés exactement I’écrit. La phrase, on le sait, contrairement
a la parole, a I’énoncé, si ’on préfere, est cloture. La phrase ne trébuche pas, elle
ne bafouille pas, elle ne se répéte pas. Dans Amers, Perse nous prévient d’une
formule définitive et quelque peu hautaine :

« Moi j’ai pris charge de [’écrit, j honorerai [’écrit. »
Charge que dans Vents, le poéte chante ainsi :

« Et la terre a longs traits, sur ses plus longues laisses, courant de mer en
mer, a de plus hautes écritures, dans le déroulement lointain des plus beaux
textes de ce monde. »

2. LA QUETE DU PHONEME

Perse est donc hanté par cette sorte de miracle permanent qu’est non pas
seulement le langage mais bien son origine, miracle que seuls les poctes et
quelques linguistes, généralement considérés par leurs pairs comme de doux
réveurs, se donnent pour tache d’approcher. Et forcément, & mesure que le pocte
s’en approche, a mesure que son dire se fait obscur. C’est que la seconde langue
du poete, celle qui fait de lui un bilingue et bilingue n’est pas ici a entendre au
sens trivial du terme de « personne qui parle ou écrit deux langues », mais bien
de « personne qui, au-dela de celle dont il a hérité, tente de retrouver ’antique
phrase humaine » c’est, disions-nous, que cette seconde langue habite
I’Obscur. Plus précisément le Néant. Ecoutons-le :



« Et ce n’est point d’errer, 0 Pérégrin
Que de convoiter [’aire la plus nue pour assembler aux syrtes de [’exil, un
grand poeme né de rien, un grand poeme fait de rien. »

L’Obscur avons-nous dit, le Néant, mais surtout le Rien. C’est dire que le
Poéte veut remonter non pas a un paradis perdu, c’est dire que sa parole se
refuse d’étre promesse de félicité, qu’elle se défie du prophétisme, méme s’il lui
arrive de chanter les prophétes, sa parole, en fait, tente d’approcher un mystere
plus grand, une sorte d’au-dela du langage. Quand celui-ci n’était que purs sons,
sifflements, chuintements éructations, quand 1’homme était encore dans ce que
Perse nomme « les plus hautes tranches phonétiques ». Ce en quoi la poésie
persienne est aussi une quéte du phonéme, moment ou les sons se joignent entre
eux, moment miraculeux, ou ils se joignent pour se différencier, pour s’opposer,
ce qui est la définition méme du phonéme, et que peu a peu surgit le sens. Et
c’est pourquoi, en ce début, en ce tout début, les langues sont enticres et
parcimonieuses. Entiéres parce que I’on peine encore a en différencier les
composants, que 1’on vit encore sous le régne de 1’agglutination. Par quoi, nous
en revenons aux langues dravidiennes classées par les linguistes comme des
langues agglutinantes. On sait, pour aller vite, que les langues agglutinantes
présentent la caractéristique structurelle de 1’accumulation aprés le radical
d’affixes distincts pour exprimer les rapports grammaticaux, ce qui les
différencie des langues flexionnelles, comme le latin, qui sont pourvues de
morphémes grammaticaux qui indiquent la fonction des unités toutes les fois
que les ¢éléments constituant chaque morphéme ne peuvent étre segmentés, et
des langues analytiques, comme le frangais, qui expriment les divers rapports
grammaticaux par des mots isolés. On comprend donc la fascination de Perse
pour [I’agglutination congue par lui comme forcément premicre.
Parcimonieuses ces langues, nous dit aussi le poéte, parce qu’on ne sait pas
encore trop quoi faire de cet étrange objet dont on soupgonne qu’il est déja 1a,
qu’il a toujours été 1a. Parce que, nous dit Perse, I’on a crainte de « cette voyelle
infime ou s’engage le dieu. ». Du tout début, du moment archaique ou s’énonce
le langage jusqu’a aujourd’hui, nous pronongons, en effet, d’abord des voyelles
et pas les consonnes. Et si cet instrument nouveau ne distingue point « hier » et
« demain », ¢’est qu’il sert d’abord a nommer, a désigner, notre entour : la mer,
les cieux, la terre, le vent. Tout ce qui est éternel. Ces éléments sont hors du
temps, hors de cette temporalité humaine, que le langage peu a peu construira.
Et d’ailleurs, ceci n’est-il pas a relier a I’étonnante omniprésence dans 1’ceuvre
persienne d’un mot, « chose », mot vide, mot qui évoque tout et rien a la fois
mot anti-poétique par excellence, mot que I’on trouve rarement chez les grands
poctes et que le verset persien n’a cesse de densifier et de magnifier. Citons dans
Pour féter une enfance :

« Appelant toute chose, je récitai qu’elle était grande... »



Ou encore dans Images a Crusoé :

« Rires dans du soleil,
ivoire | agenouillements timides, les mains aux choses de la terre. »

Et encore dans Vents :

« Sur toutes choses périssables, sur toutes choses saisissables, parmi le
monde entier des choses. »

Cette chose, ces choses, sont ce par quoi nous sommes advenus, choses au
début sans nom, sans dénomination, car I’éternité n’a pas besoin d’étre nommée,
mais que la créature humaine balbutiante, celle des premiers temps, a justement
cherché a s’approprier par le biais du langage.

3. ECRITURE ET GRAPHIE

Au commencement était donc 1’écrit, ciel, terre, mer et vent sont d’emblée
écriture et le poete de nous dire dans Amers :

« Et au matin déja la Mer cérémonielle et neuve lui sourit au-dessus des
corniches. Et voici qu’en sa page se mire I '’Etrangere... »

Et plus avant :

« Ainsi la mer vint-elle a nous dans son grand dge et dans ses grands
plissements hercyniens—toute la mer a son affront de mer, d’un seul tenant et
d’une seule tranche !

Et comme un peuple jusqu’a nous dont la langue est nouvelle, et comme une
langue jusqu’a nous dont la phrase est nouvelle... »

C’est donc ici qu’il ne faut point confondre « écriture » et « graphie » et c’est
pourquoi Perse ambitionne de remonter « ce pur délice sans graphie ou court
[’antique phrase humaine ». Dans sa linguistique imaginaire, le poéte rejoint le
le philosophe, il rejoint un Derrida (1967 : 11) qui dénonce ce qu’il appelle le
« logocentrisme » ou, je cite, métaphysique de [’écriture phonétique (par
exemple [’alphabet) qui n’a été en son fond que [’ethnocentrisme le plus
original. » Perse, pour sa part, ne confond pas, « écriture » et « graphie » et si,
dans ses textes reviennent souvent des termes qui évoquent la graphie, c’est en
réalit¢ d’une sorte d’ « archi-écriture » dont il se réclame, pour reprendre
I’expression de Derrida. Ce dernier oppose, en effet, d’une part, une conception
commune de D’écriture qui veut que cette derniere ne soit qu’une simple



transcription de 1’oral a I’archi-écriture. Si la premiére (I’écriture au sens de
graphie) est chronologiquement postérieure a la parole, la seconde (I’archi-
écriture) ne 1’est pas dans le sens ou elle est déja inscrite dans toute parole. Ce
que Perse (1957 : 21) évoque métaphoriquement comme suit :

« ...la tendre page lumineuse contre la nuit sans tain des choses. »

Ici se pose la question de savoir si le pocte finalement ne se pose pas en
métaphysicien. On sait que Perse a longtemps dénié toute mission a la poésie,
mais dans le méme temps, il insiste sur le fait qu’il a lu Empédocle dans son
adolescence et I’examen attentif de ses textes tendrait & montrer qu’il est proche
d’un certain vitalisme, celui par exemple, qui se trouve exposé dans 1’ceuvre
d’un Bergson, son presque contemporain. D’ou ce fameux « lyrisme
impersonnel » et ce « brouillage des référents originels », expressions que
j’emprunte a Colette Camelin et Joélle Gardes-Temime (2002), qui sont comme
la marque de fabrique de sa poésie. D’ou I’on arrive a la question suivante : le
pocte se veut-il shaman ? Est-il un poéte-shaman ? Il semblerait que oui si nous
interprétons bien ce passage de Vents :

« Et le poete aussi est avec nous, sur la chaussée des hommes de son temps.
Allant le train de notre temps, allant le train de ce grand vent.
Son occupation parmi nous : mise au clair des messages. Et la réponse en
lui donnée par illumination du coeur.
Non point [’écrit, mais la chose méme. Prise en son vif et dans son tout.
Conservation non des copies, mais des originaux. Et [’écriture du poete suit
le proces-verbal.
(Et ne [’ai-je pas dit ? les écritures aussi évolueront.  Lieu du propos : toutes
greves de ce monde.)

« Mise au clair des messages », nous dit Perse, telle est I’occupation du poéte.
Mais desquels ? De ceux qui émanent « de la chose méme », ajoute-t-il, c’est-a-
dire, comme nous 1’avons déja souligné des signes du ciel, des déplacements
techtoniques, des coléres de I’océan. Ici, toutefois, semble poindre une maniére
de contradiction entre sa quéte de « ’antique phrase humaine » d’une part et de
I’autre le rejet de 1’écrit qui transparait dans « Non point 1’écrit, mais la chose
méme ». Contradiction qui n’est qu’apparente puisque le reste du passage nous
éclaire : c’est la chose qui dicte au poete et le poete n’est au final qu'une
maniere de greffier. Un greffier dont les textes s’effacent a mesure que les
langues évoluent et disparaissent, comme cette écriture sur le sable que les
peuples premiers tracaient « sur toutes les greves du monde » pour reprendre
I’expression de Perse.

Perse pocte vitaliste avions-nous proposé, disciple non déclaré de Bergson et
probablement aussi d’un certain Nietzsche. En fait, il apparait qu’il est plus



proche de ’animisme que du vitalisme, visions du monde certes parentes mais
qui different en ce sens que I’animisme congoit la force vitale comme en dehors
de I’homme tandis que le vitalisme en fait son lieu d’élection. Toute la
différence entre ce que Lévi-Strauss a appelé « la pensée sauvage » d’un coté et
la philosophie de I'autre. C’est dire que dans sa quéte de « ’antique phrase
humaine », qui n’est pas une quéte du graphi¢, insistons la-dessus mais bien de
I’ordre déja inscrit dans toute parole, Perse se veut :

« Homme infesté du songe, homme gagné par [’infection divine »

Mais si sa poésie tend vers I’animisme, il ne se veut pas pour autant shaman. Il
se défie de ceux qui « cherchent I’ébriété dans les vapeurs du chanvre » ou « qui
prisent la graine ronde de 1’Ologhi mangée par ’homme d’ Amazonie ». Final de
compte, le Poc¢te, homme de langage entre tous, ne se veut donc ni un linguiste,
ni un philosophe, ni un shaman. Sa quéte de « I’antique phrase humaine » va au-
dela des reconstitutions savantes des linguistes, au-dela des spéculations du
philosophe et au-dela des visions du shaman. Cette quéte, qui prend la forme de
la nomenclature, vise a rendre « le monde énumérable », selon la belle formule
de Roger Caillois. C’est pourquoi I’ceuvre accueille les savoirs, et donc les mots,
venus de toutes les sciences : paléontologie, ornithologie, botanique, philologie
etc...

Ce faisant le poécte s’efface devant la chose nommée. Aucune chose n’a jamais
dit « Je ». Dans son discours de réception du Prix Nobel de littérature, en 1960,
a Stockholm, Perse insista sur le fait que :

« ...8i la poésie n’est pas, comme on [’a dit, « le réel absolu », elle en est bien
la plus proche convoitise et la plus proche appréhension, a cette limite extréme
de complicité ou le réel dans le poeme semble s informer lui-méme ».

4. LA QUETE DE L’UNITE PRIMITIVE

Si ’on tente une bréve comparaison avec la poésie de Césaire, on mesure
mieux le processus d’impersonalisation, voire d’anonymisation, a 1’ceuvre chez
Saint-John Perse, processus qui commence déja par le choix d’un pseudonyme
et qui se poursuit par le rejet de toute enquéte biographique a son sujet. Autant
Césaire pourra proclamer, au démarrage de son dire, précisément en 1939, dans
Le Cahier, « Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de
bouche », et a la cloture de son dire, un demi-siécle plus tard, en 1982, avec
Moi, laminaire, « J’habite une blessure sacrée », autant 1’énonciation de
« I’antique phrase humaine » que le texte persien s’efforce d’atteindre n’a pas
besoin de sujet.




Cette absence du sujet est également corrélative de I’évitement de toute
précision spatiale ou temporelle. Dans une lettre & Valéry Larbaud, en date de
décembre 1911, Perse écrit :

« Toute localisation me semble odieuse, aussi bien que toute datation, pour
nos pauvres fétes de [l’esprit. Autant que [’inactualité, j’ai toujours eu grand
besoin d’affranchissement du lieu. »

On pourrait des lors se demander quoi faire de cette poésie qui se tient si
hautainement a I’écart de I’homme, au sens ou I’entend 1’humanisme. Est-elle
pure rhétorique qui tourne a vide telle une plancte qui aurait perdu sa
gravitation ? Son impressionnante beauté ne serait-elle que vaine intimidation et
pur ¢loge de la vacuité ? En fait, il semble que Perse cherche 1’unité primitive,
ce moment primordial ou le monde est encore intouché et ou le langage est fait
de silence. Dans Neiges, il nous dit :

« Et remontant les fleuves vers leur source, entre les vertes apparences, ils
sont gagnés soudain de cet éclat sévere ou toute langue perd ses armes. »

Et au terme de cette remontée vers 1’origine, il y a inévitablement le sentiment
non plus du divin, mais du sacré, ce qui n’est pas la méme chose, et le poéte,
dans un monde que les dieux ont déserté et ou les religions ne sont plus que des
armes du politique, nous offre une alternative a notre irrépressible besoin de
transcendance. Cette alternative n’est autre que I’immanence, le culte de
I’immanence, la sacralisation de I’immanent. Yves-Alain Favre (1977 : 101) fait
remarquer en ce sens que :

« Jadis, la divinité se revélait dans les élements de la nature ; on scrutait le
vol des oiseaux ou les entrailles des victimes pour déchiffrer la volonté du dieu
on pratiquait [’ordalie ou le jugement par [’eau ; le divin « assiégeait » de tous
cotés le monde. Maintenant, c’est dans le poeme qu’on peut atteindre de plus
hautes révélations : dans le langage du poéte se manifeste aujourd ’hui la faveur
divine. »

Alors, la poésie serait-elle la métaphysique du monde moderne, la seule qui
vaille en tout cas ? Perse I’affirma dans son discours de Stockholm et, pour notre

part, nous partageons tout a fait, cette conception :

« Lorsque les philosophes eux-mémes » déclara-t-il « désertent le seuil
métaphysique, il advient au poete de relever le métaphysicien. »

Bibliographie



CAILLOIS (Roger), Poétique de Saint-John Perse, Gallimard, 1954.
CAMELIN et GARDES-TEMIME, La Rhétorique profonde de Saint-John Perse, Champion,
2002.
DERRIDA (Jacques), De la grammatologie, les Editions de Minuit, 1967.
FAVRE (Yves-Alain), Saint-John Perse—Le langage et le sacré, Librairie José Corti, 1977.
PERSE (Saint-John), Eloge suivi de La Coleére des rois, Anabase, Exil, Gallimard, 1967.
Vents, Gallimard, 1968.
Amers, Gallimard, 1970.



TRADUIRE LES CONCEPTS CARIBEENS

Raphaél Confiant

. Introduction

Plus que la force de ses armes, davantage que la puissance de son
¢conomie ou le rayonnement de sa religion, la domination qu’exerce
le monde occidental sur les autres soci€tés depuis bientot cing siecles
tient a son €tonnante capacité a penser le monde et surtout a forger des
concepts. S’est, en effet, en s’arrogeant le monopole de la pensée
critique qu’il a pu tout a la fois delégitimer les formes de pensées non-
occidentales (« pensée pré-logique » de Lévy-Bruhl, 19....; « pensée
sauvage » de Lévi-Strauss, 19...) et imposer la sienne. Au point qu’il
semble aujourd’hui presque impossible

Tout au long des deux derniers siecles, la Caraibe, tant insulaire que
continentale, a produit un nombre assez impressionnant de concepts,
cela dans les principales langues européennes dont elle fait usage a
savoir 1’espagnol, 1’anglais, le francais et le hollandais. Du criollismo
cubain de la fin du XIXe siccle a la Poétique de la Relation et au Tout-
monde de la fin du XXe telle que les a définis Edouard Glissant, en
passant par I’Indigénisme haitien de Jean-Price Mars, la
transculturacion du Cubain Fernando Ortiz, la Négritude du
Martiniquais Aimé Césaire, le Meta-archipielago du Cubain Alfredo
Benito-Rojas, le transnationalism de divers penseurs caribéens
anglophones ou encore la Créolité de Jean Bernab¢ et alii, cette région
n’a cess¢ d’inventer des mots, de créer des néologismes, visant dans
un premier temps a définir ses propres spécificités culturelles, puis
dans un second temps, a les ¢€largir a des espaces plus vastes, voire
pour les théories les plus ambitieuses, au monde entier. Les langues
européennes ¢évoquées plus haut ayant la méme base lexicale
s’agissant du domaine de la pensée, a savoir tantdt le grec ancien
tantot le latin, ces différents concepts présentent une certaine
transparence ou plus exactement semblent tres faciles a traduire d’une



langue a Dautre d’autant qu’ils concernent la méme zone
geéographique. Or, tel n’est absolument pas le cas comme nous le
verrons plus avant et cette transparence est fausse et source de graves
erreurs de traduction et donc d’appréhension desdits concepts en-
dehors des lieux ou ils ont été créés. Ainsi, criollismo non seulement
ne renvoie pas a créolisme en frangais ni méme a créolité méme si on
peut trouver des points de ressemblance entre ces deux concepts.
Quand a ce que les hispanophones appellent indigenismo, il est fort
cloigné de l’indigénisme haitien. De méme encore, le « negrismo »
hispanique ne saurait en aucune fagon €tre traduit par « négrisme »
puisque le premier terme renvoie a un courant littéraire apparu dans
les lettres hispano-américaines au début du XXe siecle visant a
revaloriser 1’image du Noir et de I’Afrique tandis que le second,
«neégrisme », est une déviance de la Négritude, voire une caricature,
qui cherche a faire valoir une prétendue supériorité de la « race »
noire. Il existe donc bien un réel probleme de traduction a I’intérieur
méme de la zone caribéenne qui nuit a la bonne circulation de ces
différents concepts et pour lequel il est urgent de proposer des
solutions.

. Concept et métaphore

Cependant, 1l convient de s’interroger dans un premier temps sur le
terme méme de « concept ». Chacun sait, en effet, qu’elle émane de la
philosophie occidentale, ce qui permet a Deleuze et Guattari (1999 : 8)
par exemple, d’affirmer que :

« Le vieux sage venu d’Orient pense peut-étre par la Figure, tandis
que le philosophe invente et pense le Concept »

Et d’ajouter que la philosophie est la discipline qui consiste a créer
des concepts. Cette dichotomie €tablie par nos deux auteurs rejette
donc les formes de pensée non occidentale en-dehors de la philosophie
c’est-a-dire en-dehors de la pensée a la fois rationnelle et critique.
Seul 1’Occident serait parvenu, grice au « fameux miracle grec »,
selon la formule d’Ernest Renan (1883), a prendre du recul par rapport
a la réalit¢ et a penser cette dernicre a 1’aide d’outils qui
n’entretiennent aucun rapport avec I’affectivité, 1’intuition ou encore
les croyances. Parler donc de philosophie chinoise, indienne, africaine
ou, dans notre cas, caribéenne, reléverait de I’hérésie ou de 1’abus de



langage. Sans nous attarder sur ce point, on pourrait taxer Deleuze et
Guattari, comme leurs prédécesseurs Hegel, Husserl, Heigegger et tant
d’autres d’impérialisme conceptuel, sauf que chez nombre d’entre
eux, cela dénote simplement une ignorance manifeste des cultures
non-occidentales. Souleymane Bachir Diop (2011 : 147), professeur a
Columbia University (USA) note a cet égard :

« Aujourd’hui, la forme principale de [’eurocentrisme et ses
nouveaux avatars n’est pas [’affirmation d’une culture que ses valeurs
mettraient en position de dicter sa norme a toutes les autres. C’est
celle qui donnerait a |'Occident le privilege exorbitant d’étre la seule
culture capable de faire un retour critique sur soi. En d’autres termes,
[’eurocentrisme n’est plus celui des valeurs mais celui de la question
nietzschéenne de la valeur de la valeur qui ne se poserait vraiment,
authentiquement qu’a « [’Ouest ».

En réalit¢, il y a une erreur de perspective au départ : comparer un
ouvrage d’Hegel ou de Sartre a un récit de griot africain ou a un conte
créole et reléguer, griot et conteur dans 1’ethnophilosophie c’est-a-dire
la sagesse, est tout simplement ridicule. C’est comme mettre sur le
méme pied une fanfare municipale et un orchestre philarmonique. Il
faut, bien au contraire, comparer ce qui est comparable a savoir et
pour ne prendre que ces deux seuls exemples, I’ceuvre du penseur
¢thiopien Zara Jacob ou de son continuateur Walda Haymat avec celle
de Descartes puisque tous ont écrit au XVle siecle et que ces deux
penseurs ¢thiopiens développent une conception du « Cogito »
¢trangement semblable a celle du penseur francais alors méme qu’a
I’époque I’Ethiopie n’entretenait aucune relation avec la France. Il
faut comparer, deuxiecme exemple, « Les stances du milieu » de
logicien indien Negarjuna, qui comportent 146 occurrences de non-
contradiction, avec 1’ccuvre d’Aristote. L’Inde abonde, d’ailleurs, de
traités de logique bien antérieurs au miracle grec.

La pensée critique a donc toujours existé¢ en-dehors de I’Occident,
méme si les ethnologues, anthropologues et historiens occidentaux ont
toujours fait mine de ne pas le savoir, privilégiant, par exotisme sans
doute, la sagesse populaire africaine, indienne, amérindienne etc.
telles qu’elle s’exprime dans les mythes, les contes, les devinettes et
les proverbes. "Pensée sauvage" disait d’ailleurs Lévi-Strauss. Qu’en
est-il de notre Amérique ? De notre monde créole ? Lui qui n’est ni
totalement occidental ni totalement non-occidental ? Lui qui est né a



la croisée de ces deux mondes si I’on accepte cette division de
I’univers en deux. Avons-nous produit des concepts ? Si oui, sont-ils
simplement a la remorque des concepts occidentaux, auquel cas ils en
seraient une sous-catégorie tardive, ou au contraire sont-ils des
concepts novateurs qui ont permis ou permettent de révolutionner la
pensee ? Est-ce que Criollismo, Negritude, Anthropophagisme, Tout-
monde ou encore Créolit¢ sont des concepts ou pas ? Seraient-ils des
métaphores ? On sait que la philosophie occidentale trace une ligne
rouge entre la métaphore et le concept. Le premier appartiendrait au
Poe¢te lequel s’appuie sur Dintuition tandis que le second
appartiendrait au Philosophe lequel a recours a la seule Raison. Le
temps qui m’est imparti m’empéche de questionner ladite ligne rouge,
mais on peut démontrer assez aisément qu’elle releve de I’idéologie
rationaliste €triquée et qu’au contraire, concept et métaphore sont
séparés par un continuum et non par un Mur de Berlin.

Je crois, pour ma part, que l’on peut pleinement attribuer
I’appellation de « concepts » aux néologismes apparus dans nos
societés d’Amérique d’autant qu’assez ironiquement, le premier terme
vraiment américain, le premier terme post-colombien, est celui de
« créole ». Ce terme provient du portugais « crioulo » lequel 1’a formé
a partir du latin « creare » qui signifie « créer ». Or, « concevoir », qui
est la base étymologique de « concept », est synonyme de « créer ».
Comment, en bonne logique, pourrait-on donc disqualifier le
néologisme « créole » en tant que concept ? Comment pourrait-on
rejeter dans la métaphore, sauf a faire preuve de mauvaise foi, un
terme dont la base ¢étymologique est synonyme de celle de
« concept » ? Sans faire preuve de forfanterie, on peut méme dire que
notre Amérique a produit des concepts qui permettent de penser une
réalité¢ historique inédite, inouie, une situation qui ne s’était jamais
produite auparavant dans toute 1’histoire de I’humanité : la rencontre
et le choc de toutes les langues, cultures et religions du monde. D’ou
notre appellation pleinement justifié¢e de « Nouveau Monde » face a
I’ Ancien Monde que sont I’Europe, le Moyen-Orient, I’ Afrique, 1’ Asie
et ’Oceanie. Ce que le philosophe cubain Felix Valdes Garcia (2009 :
3) exprime de la sorte :

« Si la filosofia es un saber que hurga mas alla de lo establecido,
buscando darle al hombre una respuesta de su lugar en el mundo,
cuando el pensamiento se separa y se eleva sobre los pies y surge



desde si mismo, desde esa experiencia y esa realidad, encontramos
entonces en el Caribe una filosofia o formas de expresion filosofica
dignas de ser contadas y vizibilizadas ... »

. Concept et désignation

I mmporte cependant de distinguer entre « concept» et
« désignation » bien que cette derniere pose aussi des problemes de
traduction. Quoique n’étant pas sé€pare€s par des frontieres €tanches,
ces deux termes ne renvoient pas tout a fait aux mémes réalités. Les
désignations  géographiques : Amérique, Antilles, West-Indies etc. ;
ethniques : béké, mulatre, mulato, chabin, red nigger etc.  n’ont pas
procédé¢ d’une réflexion approfondie, mais soit d’idées précongues
comme ce fut le cas pour les autochtones qui vont étre appelés Indios
parce que les Européens cherchaient une route plus rapide et plus sire
vers les Indes, soit du pur hasard comme ce fut le cas de ce nouveau
continent qui aurait tout aussi bien pu s’appeler « Colombie » a partir
du patronyme du Grand Amiral de 1a Mer Océane et non forge€ a partir
du patronyme de 1’obscur navigateur Amerigo Vespucci. Quoiqu’il en
soit, ces désignations, aussi arbitraires qu’elles puissent paraitre, se
sont imposées au fil du temps jusqu’a finir par nous paraitre
naturelles. A commencer par le terme « Amérique » qui, a compter de
la fin du XIXe siecle, en est venu a désigner les seuls Etats-Unis alors
que les hispano-américains se réclament tout autant, tel le cubain José¢
Marti, de Nuestra America. Ou encore, lorsque les vrais Indiens, ceux
de I’Inde, sont arrivés aux Antilles apres I’abolition de 1’esclavage, et
qu’il a fallu, dans les Antilles anglophones ou West-Indies nommer
leurs descendants définitivement installés sur place. Les Blancs, Noirs
et métis se désignant déja comme West-Indians c¢’est-a-dire « Indiens
occidentaux », comment nommer ces nouveaux venus que sont les
East-Indians ? Les West-Indians East-Indians c’est-a-dire les Indiens
occidentaux orientaux !!! On le voit les désignations posent des
problémes, mais notre sujet d’aujourd’hui ne les concerne pas. Il
concerne les seuls concepts.

Ceux-ci renvoient non seulement a des réalités immatérielles ou en
tout cas moins immédiatement visibles ou palpables, mais sont des
constructions de I’esprit et le plus souvent des créations individuelles.
G. Deleuze (1991 : 11) I’exprime fort bien :



« Les concepts ne nous attendent pas comme des corps célestes. 1l
n’y a pas de ciel pour les concepts. lls doivent étre inventés, fabriqués
ou plutot créés et ne seraient rien sans la signature de ceux qui les
créent. »

Toutefois, aucun concept ne vit de sa vie propre, il fait toujours
partie d’une pensée, d’une architecture discursive pourrait-on dire, et
la, nous revenons a la question de la philosophie aux Amériques.
Lawrence Bamikole (2007 : 63) pose de maniere nette le probleme :

« There is Caribbean history, Caribbean literature and Caribbean
music, but is there Caribbean Philosophy ? When this question is
asked in this manner, there appears to be a tone of skepticism, to the
effect that Caribbean philosophy may not exist.”

Notre propos étant d’ordre traductologique et non philosophique,
nous dirons pour aller vite que si tout concept a une histoire, une
certaine tradition européenne s’est employée a le deétacher de tout
encrage temporel en mettant en avant, a I’aide de majuscules, ceux qui
paraissent de prime abord universels : la Vérite, la Conscience, le Moi,
le Temps etc. Il n’en va pas du tout de méme dans notre Amérique ou
nos concepts se sont forgés dans le bruit et la fureur de la conquéte, du
génocide des Amérindiens, de I’esclavage des Noirs et de I’engagisme
des Asiatiques. La, me semble-t-il, est notre particularite
philosophique : elle ne reléve ni de la métaphysique ni de la logique
abstraite, mais  s’inscrit au  croisement des  sciences
humaines__ histoire, anthropologie, sociologie, linguistique et de la
philosophie au sens traditionnel du terme. On connait la
condescendance affichée des philosophes purs et durs a ’endroit des
sciences humaines. Celle-ci n’a pas lieu d’€tre s’agissant de nos
concepts a nous, Caribéens et Américains.

Tout ceci précis€, quittons le terrain de la réflexion philosophique
pour celui qui est le notre a savoir celui de la traductologie et
analysons de manicre concrete les problémes que posent la traduction
desdits concepts d’une zone linguistique a ’autre en choisissant trois
d’entre eux : Criollismo/Créolité ; Indigenismo/Indigénisme ; Tout-
Monde.

4. 1. Criollismo/Créolité



Si ces deux termes, ['un espagnol, l'autre frangais, possedent,
comme nous I’avons vu le méme étymon latin, ils ne s’inscrivent pas
dans la méme temporalité puisque les Espagnols sont arrivés aux
Amériques plus d’un siecle avant les Francais et que ce sont ces
derniers qui le lui ont emprunté comme ’ont fait d’ailleurs Anglais et
Hollandais. « Criollo » en espagnol provient du portugais « Crioulo »
et dans ces deux langues, ce terme signifie «né¢ et élevé en
Amérique » par opposition dans un premier temps a « né et ¢levé en
Europe », puis dans un second temps, a « né et ¢levé en Afrique ».
Ceci nous amene a faire deux remarques :

__tout d’abord, les concepts ont une histoire et émanent d’un lieu.
Ce ne sont pas des idées €ternelles et valables en tous lieux et en tous
temps. Et les fameux concepts de « Vérité », « Conscience »,
« Justice » etc. de la philosophie classique européenne n’y échappent
pas, tout drapés d’intouchabilité et de virginité platoniciennes qu’ils se
présentent en tout cas dans leur version académique.

__Ensuite, dans nos Amériques, il n’est pas le moins du monde
¢tonnant que le premier concept apparu soit justement celui-la
puisqu’il tente de répondre a une question éminemment philosophique
s’1l en est a savoir « Qui sommes nous ? ».

Le « Criolo » portugais, le « Criollo » espagnol, puis le « Créole »
francais ou encore « Creole » anglais ont donc correspondu a une
question vitale, celle de savoir qui nous ¢€tions. Qu’était ce nouveau
peuple, cette nouvelle culture, qui était en train de surgir et qui
empruntait tout a la fois au monde amérindien, au monde européen et
au monde africain et plus tard, au monde asiatique ? Comment définir
ce melange a la fois étonnant et détonant qui ne s’était jamais produit
nulle part ailleurs puisque jusque-la les interpénétrations massives se
déroulaient entre peuples géographiquement proches ? Romains
envahissant la Gaule, Arabes conquérant 1’Afrique du Nord, Aryens
repoussant au sud du sous-continent Dravidiens en Inde ou encore
Turquie s’emparant de la Gréce et des Balkans. Avec la conquéte des
Amériques, on se trouve dans un tout autre cas de figure puisque pour
prendre une image liée a la religion, voici que les « shemin »
amérindiens devaient cotoyer désormais Jésus-Christ lequel devait
cotoyer Legba, divinité vaudoue, laquelle devait c6toyer Mariémen, la
déesse hindoue. Toutes divinité€s qui ne seraient jamais fréquentées s’il
n’y avait pas eu la conquéte du Nouveau Monde.



En Amerique hispano-lusophone donc, « criollo » désignera une
culture au sens anthropologique du terme c’est-a-dire une musique,
une cuisine, une architecture, une pharmacopée etc...alors que dans
les territoires francais, anglais et hollandais, il désignera aussi une
langue, une langue nouvelle: créole a base lexicale francgaise,
jamaican creole, sranan-tongo ou créole surinamien. Le « criollismo »
cubain, par exemple, apparu a la fin du XIXe siecle est un mouvement
de revendication d’une identité cubaine, d’une cubanité, qui n’utilise
pas la langue pour s’opposer aux Espagnols puisque celle-ci est la
méme a quelques variantes et a I’accent pres, alors que dans les
territoires franco-anglo-hollandais, la créolité ou la creolness font de
la langue un outil de revendication fondamental. La plupart des
Martiniquais et des Guadeloupéens 1’ignorent, mais le combat pour le
créole jamaicain a des partisans aussi nombreux que chez nous et le
Dictionary of Jamaican english de Cassidy et Le Page, publi¢ en
1967, précede le dictionnaire du créole guadeloupéen d’Hector Poullet
en date de 1990 et mon propre dictionnaire du créole martiniquais en
date...(ne riez pas !)...de 2007.

Les principaux traducteurs des textes caribéens étant des Européens
ou des Etasuniens, nul ne s’étonnera que « criollismo » ait souvent éte
traduit par « créolisme » en frangais ou « creolism » en anglais, ce qui
est une faute grossicre de traduction. Je cite un exemple de titre
d’article parmi tant d’autres: « Créolisme et alternance : les
Augustins de Quito au XVlIle siecle » de Bernard Lavallé. D’autre part,
lorsqu’en Colombie, on s’est avise, en 2010, de traduire 1I’Eloge de la
Créolite¢ de Jean Bernabé et alii, quasi-automatiquement, on nous a
proposé¢ « Elogio del criollismo », puis dans un second temps « Elogio
de la criollidad », enfin « Elogio de la Creolidad ». Cette valse-
hésitation démontre bien qu’il existe un probléme de traduction du
francais vers 1’espagnol s’agissant du terme « Créolité ». Finalement,
le terme Creolidad fut choisi car en espagnol, on a pris I’habitude de
désigner le créole a base lexicale frangais avec le terme néologique
creol, mais du coup, cela rétrécissait la pensée de la Créolité a la seule
langue, ce qu’elle n’est pas du tout. Ce fut le méme embarras en
anglais lorsque les traducteurs hésiterent entre Creolity et Creolness.
Pour terminer sur ce point, les critiques littéraires nord-américains
qualifient systématiquement les écrivains du mouvement de la
Créolité de « creolists », ce qui est un peu génant lorsqu’on sait que ce




terme renvoie aux spécialistes de la langue créole, aux linguistes du
créole.

On mesure donc I’ampleur du probleme traductif et la nécessité
urgente qu’il y a a proposer des solutions, chose qui ne peut €maner en
priorit¢ que des traducteurs caribéens eux-mémes puisqu’ils sont
censes €tre les meilleurs connaisseurs des cultures de leur région.

4. 2. Indigenismo/indigénisme

Ces deux concepts aussi isomorphes qu’ils paraissent renvoient a
des réalités diamétralement opposées. L’Indigenismo est un
mouvement de reviviscence des cultures précolombiennes initi¢ dans
des pays comme le Pérou, le Guatemala ou le Mexique ou des
populations autochtones ont réchappé au génocide et sont encore en
nombre assez conséquent. Cela n’est pas le cas de I’archipel caribéen
ou ceux-ci n’ont survécu que dans une seule et unique ile, la
Dominique, ou ils ne sont qu’environ 3.000 et sont presque
entierement créolisés. Le culte de la terre-meére, de la « Pacha-Mama »
au Pérou, par exemple, releve de 1'Indigenismo de méme que de
nombreuses ceuvres littéraires a travers I’ Amérique hispanophone. On
peut citer ainsi le Guatemalteque Miguel Angel Asturias ou le
Péruvien José-Maria Arguedas. Au plan politique, on peut considérer
que le mouvement révolutionnaire du sous-commandant Marcos, dans
la région du Chiapas, au Mexique, releve, lui aussi, partiellement en
tout cas de 1’Indigenismo. Traduire donc ce terme par « Indigénisme »
ne pose pas de probléme majeur, encore que le terme « indigéne » soit
demeuré plutot péjoratif en terre francophone alors qu’il a été depuis
longtemps revaloris¢ en terre hispanophone, cela en grande partie
grace au mouvement de 1’/ndigenismo. Mais un probléme survient
lorsqu’on sait qu’en 1925, 1’€crivain haitien Jean-Price Mars a lancé
son fameux mouvement de 1’Indigénisme, mouvement considérable
puisqu’il a nourri et la Black Renaissance des Noirs étasuniens et la
Négritude d’Aimé Césaire. Lorsqu’on examine 1’ceuvre fondatrice de
Jean-Price-Mars, Ainsi parla [’Oncle, on se rend compte qu’il s’agit
en fait d’un essai de revalorisation de la culture haitienne, de la langue
créole, du vaudou etc..., ce qui est justement I'inverse de
I’Indigenismo lequel s’appuie sur les cultures précolombiennes ou ce
qu’il en reste aujourd’hui. Quand donc il a fallu traduire le concept




haitien d’Indigénisme en espagnol, les traducteurs ont été bien
embétes. Il leur a fallu multiplier les notes de bas de page, mais il
n’est pas sOr qu’un lecteur hispano-ameéricain comprenne bien
pourquoi les Noirs haitiens emploient ce terme puisqu’ils ne sont pas
des autochtones, mais des étrangers tout comme les colons européens.
Les autochtones d’Haiti étaient, comme 1’on sait, les Tainos et ils ont
tous €té massacres jusqu’au dernier moins de trente ans apres I’arrivée
de Colomb.

Ceci nous permet une fois de plus de voir que non seulement un
concept possede une histoire, mais qu’il correspond aussi a un lieu.
Quand Jean-Price Mars emploie le terme « Indigénisme », il n’est pas
dans le déni de réalit¢ comme un lecteur hispanophone pourrait le
croire de prime abord, mais dans I’affirmation d’une identité nouvelle,
d’une néo-autochtonie. Les Tainos ayant disparu, nous les Noirs
d’Haiti, sommes les nouveaux autochtones de ce pays, voila ce que
veut dire Jean-Price Mars en 1925! Et ce n’est pas une lubie
d’intellectuel en mal de concepts car il est dans la droite logique des
fondateurs de la Reépublique d’Haiti en 1804 qui déciderent de
deébaptiser Saint-Dominique et de la rebaptiser « Haiti », terme
amérindien signifiant « Terre de hautes montagnes ». On aurait pu
penser en bonne logique que Dessalines et les siens baptiseraient leur
pays « Nouveau-Dahomey », « Nouveau-Sénégal » ou « Nouveau-
Congo » a I’instar des conquérants européens qui avaiennt multiplié
les Nouvelle-Espagne, Nouvelle-Grenade, Nouvelle-Angleterre ou
Nouvelle-France (le Québec d’aujourd’hui). Alors que ces derniers
¢taient dans la nostalgie de 1I’Europe, Dessalines et les
révolutionnaires haitiens ont préféré renouer avec le pass¢ amérindien
de leur ile en choisissant plutdt le terme « Haiti », faisant ainsi un
double coup de force : 1) nous reconnaissons que ce pays avait des
habitants Iégitimes, des habitants autochtones, les Tainos 2) puisqu’ils
ne sont plus 13, nous sommes désormais les n€o-autochtones de ce
pays et en utilisant le terme « Haiti », nous instaurons une filiation
symbolique entre eux et nous, entre Tainos et Noirs haitiens. Expliqué
de la sorte on comprend que le concept d’Indigénisme de Jean-Price
Mars n’est pas du tout absurde, mais encore faut-il savoir tout ce qui
vient d’étre expliqué et il est douteux qu’un traducteur hispano-
américain, et encore moins espagnol, le sache. Si j’avais été 1’un



d’eux, j’aurais propos€¢ « Neo-Indigenismo » pour traduire
« Indigénisme ». Ou encore Indigenismo haitiano.

3. Tout-Monde

Ce concept ¢laboré par Edouard Glissant semble embrasser tous
ceux qui parcourent son ceuvre, ceuvre immense s’il en est: «la
trace », « le thizome », « la poétique de la relation », « I’opacité » et
tant d’autres. Mais, paradoxe, si Tout-Monde les embrasse tous, il est,
ou il semble, intraduisible. Dans les traductions en anglais, ce concept
demeure tel quel alors que tous les autres se voient traduits, non sans
difficulté il est vrai. Par exemple, « trace » est rendu par « path » ou
«poétique de la Relation » par « poetics of Relation ». Assez
significativement, ce qui pose probleme au traducteur anglophone,
c’est un détail apparemment infime, le trait d’union qui relie « Tout »
et « Monde ». L’un de ses traducteurs étasuniens, Thomas Spear, fait
remarquer que 1’éditeur avait exigé la suppression de tous les traits
d’union dans les concepts glissantiens tels que « chaos-monde »,
« sujet-monde » ou encore « totalité-monde » et note :

« 1l est facile a voir le « glissement » de signification [chacun aura
noté le jeu de mots] quand on enleve les traits d’union...symboles si
petits mais signifiant pour la poétique de la Relation en anglais, une
langue sans « métis » et qui ne veut pas des traits dunions
glissantiens ».

Ce detail, apparemment insignifiant révele donc deux visions
opposées du monde et plus précisément des rapports entre les
différents peuples ou les différentes cultures. La vision anglo-saxonne
et donc sa langue qui voit le monde en noir et blanc, si 1’on peut oser
cette expression, et pour laquelle le trait d’union renvoie a une notion
impensable, voire absurde, celle du métissage. Aux Etats-Unis, on le
sait, pour €tre Blanc, il faut avoir 100% de sang blanc, alors que pour
étre Noir, il suffit d’avoir 1% de sang noir. Vision raciste avalisée,
semble-t-il, par les Noirs €tasuniens eux-mémes, ce qui est somme
toute logique puisque ces derniers sont de culture anglo-saxonne, sont
des Afro-saxons, pour employer un néologisme que j’avais osé dans
une université du sud des Etats-Unis et qui m’avait valu des huées de
I’assistance. Il est vrai que juste avant j’avais qualifié 1’expression
African-american de grotesque sauf évidemment pour les Africains



qui émigrent aux Etats-Unis tel le pere d’Obama venu du Kenya. En
opposition donc a cette vision anglo-saxone manichéenne, on a la
vision latine dans laquelle existe non pas une barriere infranchissable
entre le Blanc et le Noir mais un continuum. La pensée de Glissant ne
s’inscrit toutefois pas totalement dans ladite vision car elle écarte
d’emblee tout référent biologique ou racial au profit du meétissage
culturel. C’est ce qu’indique les nombreux traits d’union qui
parsement les concepts glissantiens et que I’anglais peine a traduire.

Mais si « Tout-Monde » est si difficile a traduire et cela dans
d’autres langues que I’anglais également  c¢’est non pas comme 1’€crit
Kathryn Ghyssels parce qu’il s’agit d’une « déconstruction du francais
standard », mais simplement du calque, de la traduction littérale de
I’expression créole « Tout-moun ». On mesure ici le probleme
traductif que pose les textes francophones caribéens, habités qu’ils
sont parce que Jacques Coursil a appelé « la langue muette ». C’est la
muette qui parle dit-il et en effet, dés qu’un Caribéen francophone
prend la plume, et cela méme quand il s’agit de textes théoriques, la
présence du creéole est sous-jacente. A ce propos, lorsque Patrick
Chamoiseau a obtenu le prix Goncourt en 1992 pour son roman
« Texaco », la maison d’édition newyorkaise qui en avait acheté les
droits avait confié la traduction a son meilleur traducteur du francais,
un WASP(White Anglo-Saxon Protestant). Celui-ci s’y est casse les
dents au bout de deux semaines et la traduction fut confi¢e a une
traductrice haitiano-étasunienne. Pour en revenir au concept de
« Tout-monde », ce qui complique les choses, c’est que s’il s’agit du
calque de I’expression créole Tout-moun, ce calque n’a absolument
pas la méme signification que cette dernicre. Et cela pour une raison
fort simple : Tout-moun n’est pas un concept et d’ailleurs, il n’existe
tout simplement pas de concepts en créole. Ce que Jacques Coursil
(1998 : 37) explique de la fagon suivante :

« Creole et francais sont des langues parentes, mais cette parenté
est presque exclusivement lexicale. Leur phonologie et leur syntaxe les
difféerencient radicalement et ainsi, chacune des langues développe
parallelement une sémiotique autonome. Mais parce qu’il est
dépendant lexicalement, le créole n’a pas de sémantique propre. Le
lexique est la base semantique des langues ; c’est le lieu a partir
duquel se fonde le discours (concept, jugement, raisonnement). »



Sans compter que le créole demeurant une langue majoritairement
orale bien qu’il s’écrive depuis le milieu du XVlIle siecle, Tout moun
echappe a ce que Jack Goody a appelé la « raison graphique » et donc
en ’espéce au trait d’union. Et si d’aventure un jour, quelqu’un
s’avisait de traduire « Tout-monde» en créole, il serait, assez
paradoxalement, impossible de le rendre par « Tout-moun » avec un
trait d’union, ce grapheéme ayant une toute autre fonctionnalité dans le
créole écrit alors que « Tout-monde » ne deéroge nullement a la
logique interne du francais dans lequel on trouve « tout-venant »,
« tout-Etat » etc.

« Tout-monde » est donc un calque du créole, mais en passant en
frangais, 1l acquiere en plus de sa métaphoricité créole, une forme de
conceptualit¢ qui en fait un terme problématique, difficilement
analysable, cela d’autant que Glissant lui-méme en a reformulé la
définition sans cesse, sa pensée €tant une pensée en mouvement qu’il
nomme « pens€¢e du tremblement ». Le Tout-monde est a la fois la
mondialisation/globalisation, 1le chaos, I’'imprévisible, [I’irrué
(néologisme glissantien), la résistance, 1’écho de toutes les langues du
monde etc. « Tout-monde » a donc recu de la part de son auteur méme
diverses acceptions, certaines pouvant méme passer pour
contradictoires, mais Michel Foucault (1969 : 27) nous prévient a ce
propos que :

« L’ histoire d’'un concept n’est pas, en tout et pour tout, celle de son

affinement progressif, de sa rationalité continiiment croissante, de son
gradient d’abstraction, mais celle de ses divers champs de
constitution et de validite, celle de ses regles successives d’usage, des
milieux theoriques multiples ou s’est poursuivie et achevée son
élaboration. »
Les traducteurs anglais conservent donc le mot tel quel, évitant fort
heureusement un incompréhensible Whole World, mais renoncant du
méme coup a en affronter 1’opacité. Faut-il s’en désoler ? Faut-il
chercher a tout prix un €quivalent en anglais ? Non, si nous gardons a
I’esprit que toute traduction comporte une certaine dose d’entropie, de
perte, et c’est d’ailleurs pourquoi Glissant (1990 : 28) lui-méme nous
offre cette belle définition de la traduction :

« La traduction est fugue, c’est-a-dire bellement, renoncement. Ce
qu’il faut peut-étre le plus deviner dans [’acte de traduire, c’est la
beauté du renoncement. »



6. Conclusion

Ces quelques exemples trop rapidement survolés sont la preuve qu’il
y a nécessité pour les Caribéens et plus largement les Américains du
Nord comme du Sud de réfléchir a des approches traductives ancrées
dans leur histoire et leur réalité dans le but de faire mieux circuler les
concepts d’une zone linguistique a une autre, mais aussi pour apporter
notre pierre a I’incessante €dification de la pensée critique mondiale.
Comme le souligne Patrick Goodin (2000 : 149) :

« Perhaps the Caribbean people are in a unique position to question
not only who they are...the great problem of Caribbean identity, but
also to raise anew some of the fundamental questions of philosophy ».

Nous sommes donc depuis longtemps le lieu de fermentation d’une
nouvelle philosophie, mais nous n’en avons pas encore pris I’exacte
mesure.
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L’EPREUVE DE « L’ETRANGER »

Le plus célebre roman frangais, en tout cas le plus traduit a travers le
monde, , L’ ’Etranger (1942) d’Albert Camus, semble, a premiere vue,
une aubaine pour le traducteur créolophone. En effet, ce texte, qui est
réputé illustrer la non moins célébre philosophie de I’absurde!®, est
d’une simplicite lexicale et syntaxique €tonnante. L’auteur se borne a
utiliser le vocabulaire le plus courant, n’hésitant pas, par endroits, a
faire usage de termes relaches, voire méme argotiques. La richesse
lexicale du francais, notamment celle du frangais littéraire, demeure
sciemment inexploitée, cela au service d’une écriture minimaliste qui
prefigure celle du « Nouveau Roman » une décennie plus tard. Quant
a la syntaxe, elle est celle d’un texte déclaratif qui se compose de
phrases assez souvent bréves et juxtaposées, ce qui renforce
I’impression de neutralité¢ absolue qu’il dégage. R. Barthes (1972 : 55)
en vint ainsi a qualifier le style camusien d’ « écriture blanche ».
L’incipit du roman est a cet €gard tres représentatif du reste du texte :

« Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas.
J’ai recu un télégramme de [’asile : « Mere décédée ».

Nous sommes donc aux antipodes de la forme canonique du roman
francais (et européen) telle qu’elle s’est instituée au XIXe siecle avec
Balzac, Flaubert, Zola ou encore Stendhal et s’est continuée, au si¢cle
suivant, avec Morand, Gide ou Malraux. C’est ainsi que, pour ne
prendre que ces exemples parmi bien d’autres, deux des proceédés de
textualisation majeurs utilisés par celle-ci, a savoir la description
d’une part et Dl’intrigue de D’autre, sont totalement absents de
L’Etranger.

DU DESCRIPTIF

S’agissant de la premiere, il convient de se rappeler avec P. Hamon
(1993 : 13) que :

« Décrire, ce n’est jamais décrire le réel, c’est faire preuve de son
savoir-faire rhétorique ».

10"« L’absurde naissant de cette confrontation entre 1’appel humain et le silence déraisonnable du monde », écrit

joliment Camus.



Longtemps considérée comme purement ornementale, la
description, si1 elle fut (et demeure) bannie des textes a dominante
poétique parce qu’elle exhibe une maniere de savoir sur le monde
assez ¢loignée de I’émotion lyrique, a fini par acquerir ses lettres
noblesses dans les textes en régime prosaique, en particulier le roman.
L’¢école naturaliste, dont Zola est en quelque sorte le maitre, I’a
imposée, quand bien méme, au fil du temps, elle a fini par prendre les
formes les plus diverses. L 'Etranger, lui, ne comporte pratiquement
pas de descriptions, chose qui aurait contraint Camus a recourir a des
lexiques spécialisés, ruinant du méme coup son projet de donner a voir
un héros, Meursault, détaché, sinon indifférent, au monde qui
I’entoure. Tout cela ne peut que faciliter la tache du traducteur
créolophone lequel dispose d’une langue, le créole, qui bien que dotée
de textes €crits des le milieu du XVlIlle siecle, n’a pas encore réussi a
acqueérir sa « souveraineté scripturale » (J. Bernabe, 1975) et donc a se
forger un niveau de langue littéraire. Ce qui fait que s’engager dans la
traduction d’un roman a I’aide d’un tel idiome constitue une véritable
gageure. On sera tout d’abord confronté a la différence du découpage
des champs sémantiques d’une langue a I’autre, différence a laquelle
fait face tout traducteur de n’importe quelle langue. Par exemple,
I’expression « terre rousse » que ’on trouve dans L’Etranger pose
exactement le méme probleme au traducteur hébraique (disposant
d’une langue trimillénaire) qu’au traducteur créolophone (disposant
d’une langue tricentenaire) puisque comme [’indique C. Aslanov
(1999 : 455) :

« ...[’hebreu ne possede pas le moyen qu’a le francais de distinguer
entre la couleur « rouge » et la couleur « rousse ». L’adjectif.....ne
saurait convenir, car il est spécialis¢ dans la désignation des
individus aux cheveux roux. La transposition metaphorique a la terre
risquerait d’étre incomprise d’'un lecteur israclien et ferait [’effet
d’une licence poétique. »

En créole, il en va de méme car le terme « wous », curieusement
emprunté au frangais sous sa forme au féminin, est trés rare et ne
s’applique en fait qu’aux cheveux comme en hébreu, sans compter
qu’il est concurrencé par des termes beaucoup plus courants comme
pwel si (poils slris), mango-zéfirin (variété de mangue jane
rousseatre) ou kalazaza (variété de métisse aux cheveux roux).
Traduire donc par « late wous » ne manquera pas de surprendre le



lecteur créolophone lequel sera tout de méme « sauve» par la
diglossie frangais-créole, sa connaissance du francais lui permettant,
en effet, de surmonter son étonnement.

Mais, outre ce probleme normal li¢ a la différence des decoupages
sémantiques, le traducteur créolophone sera confronté, devant un
roman de Zola ou de Balzac, par exemple, a des lexémes renvoyant a
des réalités étrangeres au monde créole (« marquise », « usurier »,
« meule de foin », « caleche » etc.), a des termes purement litt€raires
et non utilisés dans le francais oral (« mordoré », « azur », « zéphir »,
«onde » etc.), mais aussi a des termes « abstraits» tels que
« perduration » ou « sentimentalisme ». Aussi, J-P. Arsaye, traduisant
Une partie de campagne'’ de G. de Maupassant et nous-mémes Un
ceeur simple’ de Flaubert, nous sommes nous trouvés dans
I’obligation de créer force néologismes pour arriver a mener notre
travail a son terme, bien conscients de donner a lire un créole
inhabituel, sinon artificiel, et hantés dans le méme temps par 1’idée de
produire une traduction illisible. Rien de tel dans L Etranger ou ne
figurent ni archaismes ni néologismes ni méme, chose plus
surprenante, le moindre régionalisme. On sait, en effet, que ce roman
se déroule en Algerie, a I’époque de la colonisation frangaise, que le
héros et les autres protagonistes sont des « Pieds-Noirs», des
membres de ce million de colons francgais qui vit dans le pays depuis
un siecle (1832) et qui s’est forgeé sa propre vari¢té¢ de francais, le
« pataouete », déformation de Bal el-Oued, nom d’un quartier
européen d’Alger, dans lequel foisonnent des termes et expressions
arabes, berberes, espagnols et italiens. Or, méme dans les dialogues,
cette sorte de pidgin est absent du roman de Camus lequel, en parfaite
cohérence avec son projet littéraire, a voulu éviter toute « couleur
locale », ce qui a pour effet de ne pas ancrer le texte en un lieu
particulier. Certes, les villes d’Alger et de Marengo sont bien
nommeées, mais si on les remplacait par Marseille et Sete ou encore
Naples et Catane (et 1’Arabe assassiné par un Gitan), cela ne
changerait apparemment rien a la nature et a la signification de
I’ceuvre. Ne serait-ce donc par abus de langage que certains qualifient
L’Etranger de « roman algérien » ?

" Traduit sous le titre : An dousin kanpay, L’Harmattan, 19
12 Traduit sous le titre : An jé san_fanm, Caraibeditions-Université, 2011.



DU NARRATIF

Le deuxieéme opérateur de textualisation fortement utilis¢é par la
forme canonique du roman est la construction d’une intrigue laquelle
se présente comme un jeu sur le temps : le narrateur, quel que soit son
statut (Je-narrateur, Il-narrateur etc.), se livrera a des retours en arriere
(analepses) et a des projections dans le futur (prolepses), cela de
maniere assez régulicre, ce qui aura pour effet de calquer la
temporalit¢ romanesque sur la temporalit¢ humaine. En effet, notre
conscience n’est pas enfermée dans le seul présent et notre vision du
temps englobe autant le moment présent que nos souvenirs (le passé
donc) que nos attentes ou appréhensions (le futur donc). Le
personnage de roman, quoique « créature de papier » (Sartre), se
comportera donc comme une personne réelle, chose qui contribue a
créer la nécessaire illusion romanesque sans laquelle il n’y a pas de
lecture (en tout cas de lecture-plaisir) possible.

Or, dans L’Etranger, on a le sentiment d’avoir affaire a un vaste,
voire interminable, monologue intérieur, mais d’un type tres
particulier puisque nous ne saurons presque rien de la personnalité de
Meursault, de ses gofits, de ses désirs, ni méme des raisons qui 1’ont
pousse a abattre de cinq balles un Arabe sur une plage. Il ne se raconte
pas, se réfere trés peu au pass€, jamais a I’avenir et n’est qu’un regard
qui demeure a I’extérieur des €tres et des choses qu’il se contente de
deésigner, sans le moindre détail ou si peu. Le jour de son proces, il dit
simplement du procureur qu’il s’agit d’un :

« ...grand homme mince, vétu de rouge, portant lorgnon, qui
s asseyait en pliant sa robe avec soin. » (p. 131)

En fait, le roman comporte deux parties, la premicre consistant en
une maniere de journal quotidien qui serait tenu par le narrateur,
journal consignant des faits extrémement banals tandis que la seconde
releverait davantage du récit, ce dernier relatant le séjour en prison du
condamné a la peine capitale qu’est Meursault, ses réflexions sur sa
vie et sur le sens de ’existence avec comme points d’orgue les visites
de D’aumonier. Il s’agit la d’une construction romanesque assez
déroutante pour le lecteur habitué au roman classique dans lequel est
généralement développée une intrigue (comportant parfois des sous-
intrigues) constituée de temps forts, d’événements imprévus ou de
tournants qui ont pour but de le tenir en haleine tout au long du texte.



Dans L ’Etranger, rien de tel, méme s’agissant du meurtre de I’ Arabe,
qui pourrait donner I’impression d’étre 1’¢lément central du roman,
puisque presque rien ne le prépare et absolument rien ne 1’explique
une fois commis !

DU SYNTAXIQUE

Ainsi donc, au plan lexical et rhétorique (les images utilisées par
Camus comme « jouer un sale tour » €tant pour la plupart des tours
clichéiques), la traduction L Etranger en créole semble relativement
aisée, en tout cas sans commune mesure avec celle d’un roman de
Balzac ou de Malraux. Au premier abord, comme nous 1’avons vu, il
semble qu’il en aille de méme au plan syntaxique puisque les phrases
de Camus sont assez souvent breves au point qu’il n’a guere besoin
d’utiliser les outils de coordination causale (car, parce que etc.) ou
adversative (mais, cependant etc.) indispensables a la formation des
phrases complexes. Cela releve de la volonté de 1’auteur de juxtaposer
les faits sans indiquer une quelconque relation entre eux comme dans
I’exemple suivant :

« Cette présence dans mon dos me génait. La piece était pleine
d’une belle lumiere de fin d’apres-midi. Deux frelons bourdonnaient
contre la verriere. Et je sentais le sommeil me gagner » (p. 15)

En réalité, la simplicité syntaxique de L Etranger est trompeuse'’ et
pose un certain nombre de défis au traducteur créolophone, parmi
lesquels nous évoquerons trois qui nous semblent significatifs :
’utilisation récurrente du passé composé ; 1’expression du futur ; la
« coordination copulative »'4. Avant de les examiner, soulignons au
passage une petite difficulté ayant trait a une notation meétalinguistique
impossible a rendre dans une langue comme le créole au sein de
laquelle la distinction tutoiement/vouvoiement n’existe pas (de méme
qu’en anglais ou celle-ci a disparu) :

13 E. Glissant (1990 : 130) note a cet égard : « Les ceuvres littéraires qu’on choisit pour I’apprentissage d’une
langue sont de préférence celles qui répondent le mieux a un supposé patron de la langue ; non pas les plus
« faciles », mais celles qui sont réputées porteuses du minimum d’opacité menagante. C’était le cas des textes
d’Albert Camus dans les années 60 pour les étudiants étrangers en France. Cas révélateur d’un contresens
Jfondamental, le texte de Camus n’étant qu’en apparence clair et limpide. L apprentissage qui s appuyait sur cet
axiome de clarté faisait I'impasse sur le drame situationnel que les événements d’Algérie avaient noué en Camus
et qui retentissait sur la structure serrée, fievreuse, retenue du style qu’il avait adopté, pour se confier tout en se
retirant. »

14 Coordination dans laquelle « [’élément coordonnant marque simplement la réunion des propositions et leur
addition » (H-D. Béchade, 1989 : 9).



« J'avais bien remarqué qu’il me tutoyait, mais j 'en avais assez. »

Fort heureusement, ces notations sont en général peu nombreuses
dans les textes romanesques, encore que lors de la traduction d’un
autre texte de Camus, La Chute, traducteurs arabes et hébreux se
soient cassés les dents sur la suivante (impossible a traduire en creole
elle aussi) parce que le fait de langue €voqué est inconnu dans les
langues sémitiques :

« Ah ! Je vois que vous bronchez sur cet imparfait du subjonctif. »

A vrai dire, la distance linguistique n’est pas seule en cause car
traduire cette phrase est ¢également un casse-téte dans cette langue-
sceur du frangais qu’est I’espagnol. Le traducteur mexicain (1956) en
est réduit a rendre « cet imparfait du subjonctif » par « el hablar
elegante » pour la raison que si ce temps existe bien en espagnol, il
n’a absolument pas le méme fonctionnement qu’en frangais, du moins
en francais moderne. Aucun hispanophone ne « broncherait » devant
un 1mparfait du subjonctif puisque ce temps est d’utilisation
obligatoire! dans sa langue alors qu’en frangais, il est devenu le signe
soit d’une appartenance de classe (aristocratie) soit d’un certain
pédantisme. Si donc la phrase de Camus est tout a fait traduisible
littéralement en espagnol, le lecteur hispanonophe n’en comprendrait
pas du tout le sens.

La solution, la seule envisageable sous peine de tomber dans le
charabia, consiste a transposer la connotation de cette locution plutdt
que sa dénotation, cela a 1’aide d’une périphrase, exercice toujours
périlleux, ce qui donne dans notre traduction en créole, s’agissant de
la premiere phrase évoquée :

« Man bien rimatjé i té ka palé ba mwen konsidiré nou té konnet ko-
nou, men man té bon épi sa. » (lit. « J’ai bien remarqué qu’il me
parlait comme si nous nous connaissions, mais j’en avais assez »)

Toujours sur la question du tutoiement/vouvoiement mais sur un
autre plan, comment traduire :

« Elle m’a dit : Je suis plus brune que vous. » (p. 35)

Cette « Elle » est une ancienne collegue de bureau perdue de vue
que Meursault retrouve un jour qu’il était allé se baigner a la mer. Le
«vous » renvoie au fait que le héros et la jeune femme n’avaient
jamais entretenu des liens de familiarité jusque 1a. Sauf qu’une idylle

15" C. Mencé-Caster (2005 : 85) : « La concordance des temps est obligatoire en espagnol, méme lorsque le
niveau de langue n’est pas recherché ».



va naitre qui, le soir de ce méme jour, se conclura par une relation
charnelle. Quelque temps apres, plusieurs jours ou plusieurs semaines,
le texte ne I’indique pas, elle lui lance :

« Tu ne veux pas savoir ce que j'ai a faire ? » (p. 71)

Ce passage du «vous au «tu» signale le fait que bien que
Meursault soit indifférent a tout, une relation est née entre la jeune
femme et lui, relation durable puisque celle-ci viendra le visiter
régulicrement a la prison ou il a été incarcéré, sera interrogée comme
témoin lors de son proces ou elle prendra vivement la défense de
Meursault qu’accablait un procureur outr¢ de constater que 1’accusé
avait entam¢ une relation amoureuse au lendemain méme de
I’enterrement de sa mere, pour finir, il est vrai, par disparaitre
(« C’¢tait dans ’ordre des choses » soliloque Meursault). Quoiqu’il en
soit, ’impossibilité d’exprimer en créole le « vous » de « Je suis plus
brune que vous » (« Lapo-mwen fonse pasé ta'w ») empéche le lecteur
d’appréhender la relation entre la jeune femme et Meursault comme
quelque chose d’inattendu, d’improbable méme puisqu’il est précisé
qu’elle n’avait travaillé que peu de temps au méme endroit que lui.
L’absence de la distinction tutoiement/vouvoiement peut, en effet,
laisser croire au lecteur créolophone (ou anglophone) qu’ils avaient
quand méme eu le temps d’établir des liens de familiarité, ce qui n’est
pas le cas.

PASSE SIMPLE/PASSE COMPOSE

Pour en venir aux trois défis syntaxiques, parmi bien d’autres, que
L’Etranger pose au traducteur créolophone, il convient, s’agissant du
tout premier, de rappeler que Camus réalise le véritable tour de force
d’évincer le passer simple, temps privilégi¢ par le roman canonique,
au profit d’un insolite pass€¢ compos€. Mieux tous les autres temps du
frangais sont présents a travers le texte, ce qui fait qu’on ne saurait
considérer 1’absence du passé simple comme fortuit. Les voici rangés
par ordre de fréquence :

__Tres fréquents :

. passé composé : J ai recu un télegramme de [’asile. (p. 9)

. imparfait : Deux frelons bourdonnaient contre la verriere. (p. 15)

. présent simple : C’est une question d humanité. (p. 24).
__Fréquents :



. plus-que-parfait : Ils n’avaient rien trouvé. (p. 52)

. futur simple : Oui, MM. les jurés apprécieront. (p. 140)
__Peu fréquents :

. conditionnel présent : ...j aurais ainsi quatre jours de congé. (p.
33)

. conditionnel passé : J'aurais attendu des passages d’oiseaux...(p.
120)

subjonctif présent: ...sans qu’en réalité je comprenne bien

pourquoi. (p. 154)

. subjonctif imparfait : « ...une course a la folie qui offrit toutes les
chances de [’espoir. » (p. 166

En fait, il n’existe en tout et pour tout que deux occurrences du
pass¢ simple dans le roman ! Incises pour le moins étranges qui
relévent sans doute de I’inatention :

. pass¢ simple : Un peu plus tard passerent les jeunes gens du
faubourg, cheveux laqués et cravate rouge...(p. 37)

« ...me causerent une sorte d’étourdissement »
(p. 115)

Cette sur-représentation du passé compose s’explique par le fait que
la narration n’y est pas progressive, encore moins logique : elle est
faite d’événements empilés, de courts récits itératifs. Chaque nouvel
¢vénement apparait comme au hasard de sa survenance et donc « le
passé composé individualise chaque fait textualisé » (P-E. Kamdem,
2006). Cet analyste explicite ainsi cette proposition :

« C’est que le propre de la narration de L’Etranger n’est plus de
raconter, puisque raconter suppose un recul explicatif par rapport a
un ensemble d’événements que ['on reorganise en racontant. En
optant pour les empilements, la narration ne réorganise pas : elle
individualise les faits, les entasse simplement a mesure qu'’ils
surviennent. (2006 : 43)

J-P. Sartre (1947 : 118), pour sa part, analysant ce phénomene
I’explique de la facon suivante :

« Il s’est promené dissimule la verbialité du verbe : le verbe est
rompu, brisé en deux : d’un coté, nous trouvons un participe passé qui
a perdu toute transcendance, inerte comme une chose ; de [’autre, le
verbe « étre » qui n’a que le sens d’une copule [...] ; le caractere
transitif du verbe s’est évanoui, la phrase s’est figée [...]. Au lieu de



se jeter entre le passé et [’avenir, elle n’est plus qu’'une petite
substance isolée qui se suffit. »

On comprendra donc que cet usage pour le moins €étrange du passé
compos¢ pose probleme au traducteur créolophone. En effet, si
I’essentiel du lexique du créole provient du francais (en réalité des
parlures dialectales du Nord-Ouest de la France du XVlIle siecle), sa
syntaxe est tres différente de ce dernier. On peut ainsi citer, entre
autres, : postposition de I’article défini, postposition du possessif,
opposition masculin/féminin trés rare et ne portant jamais sur ’article,
déplacement de [Iarticle apres le démonstratif, exitence d’un
démarcatif (copie de I’article défini en fin de toute phrase relative),
absence de classes syntaxiques bien définies (certains lexemes
pouvant fonctionner comme nom, adjectif, verbe ou adverbe selon la
phrase), inexistence du passif agentif, verbes sériels, absence de
marque de détermination etc... Mais ce qui distingue le plus les deux
langues est leur systeme verbal : le francais fonctionne a partir du
systeme des conjugaisons hérit¢ du latin tandis que le créole utilise le
systtme TMA (Temps-Mode-Aspect) assez semblable a celui de
I’anglais quoique différent. Ainsi, dans cette derniere langue, il y a un
emploi systématique et homogene du prétérit s’agissant de la
description des événements pass€s et la description non marquée
d’¢états et de situations pass€s alors que le frangais, lui, peut utiliser
trois temps différents : le passé¢ simple, I’'imparfait et le passé
compose. Sans méme parler du présent « historique ». S’agissant du
passé compose qui nous occupe, s’il est vrai qu’en frangais, il s’agit
d’une forme aspectuelle qui envisage le proces sous I’angle de
I’accompli par rapport au moment de 1’énonciation, il n’en demeure
pas moins qu’il est aussi utilis€ comme temps du passé dans le mode
d’énonciation de type « discours » pour renvoyer a des événements
révolus et est compatible avec des repéres chronologiques passés.
Toutefois, cet usage peut difficilement étre maintenu de bout en bout,
tout au long d’un texte, et le pass¢ composé cede alors la place au
présent historique.

Pour expliquer bricvement la différence entre frangais et créole au
niveau du systeme verbal, on notera avec R. Damoiseau (2003 : 89)
que :



« L’opération qui consiste, pour le locuteur, a exprimer [’aspect, est
différente de celle qui consiste a exprimer le temps. Elle a un tout
autre objectif :

. dans le cas du temps, il s’agit de situer le proces par rapport au
moment ou l’on parle

. dans le cas de Paspect, le locuteur présente le proces sans le situer
sur [’axe du temps, c’est-a-dire par rapport au moment ou il parle.

En créole, les marques d’aspect sont en regle genérale distinctes de
celles qu’expriment le temps...[...]...En francais, ce sont le plus
souvent les mémes marques qui expriment le temps et [’aspect. »

Comment donc rendre ce passé compose camusien en créole ? Par le
pass¢ ? Ce qui donnerait, par exemple, pour I’une des phrases du
début du roman a savoir « J'ai pensé alors que je n’aurais pas di lui
dire cela », la traduction créole « Alo, man chonjé man pa té dwet di’y
sa ».». Il apparait clairement que cette solution ne convient pas car
elle efface, rabote méme, 1’étrangeté du passé composé, omniprésent,
rappellons-le, tout au long du texte. La solution que nous avons
trouvee consiste a inserer assez régulicrement, et donc pas de maniere
systéematique, la forme « fé tan » juste avant le verbe. « Fe tan »,
pouvant étre caractéris€ comme un résultatif emphatique, va recréer
cet effet d’étrangeté voulu par Camus. Ce qui donne pour la phrase
considéree plus haut :

. « Alo, man fe tan chonjé man pa té dwet di’y sa »

On pourrait alors se poser la question de savoir si un recours trop
constant & « fe tan » ne créerait pas une impression de lourdeur
stylistique chez le lecteur, impression toujours génératrice de
lassitude, alors méme que le texte camusien, lui, est fluide. Tel ne
saurait €tre le cas car comme le note J-F. Cabillau (1971 : 866) :

« L’importance quantitative du passé composé ne doit, d ailleurs,
pas étre exagérée. Des statistiques pourraient facilement montrer une
proportion d’un tiers d’imparfaits pour deux tiers de passés
composés : il ne peut donc étre question d’un récit au passé
composé...Dans le roman, des pages entieres sont rédigées a
[’imparfait. »

L’EXPRESSION DU FUTUR



S’agissant de 1’expression du futur dans L’Etranger. Le roman
utilise les trois formes courantes en francais a savoir le futur simple
(irai, viendra, partiront etc...), le futur immédiat c’est-a-dire le verbe
« aller » conjugué au present de 1’indicatif en auxiliaire suivi du verbe
principal a Uinfinitif (vais aller/va venir/vont partir etc.) et dans
certains contextes, le présent de I’'indicatif (Le bus s’en va dans deux
heures). Le futur antérieur, tres rare dans la langue parlée et peu
fréquent dans la langue écrite, ne figure pas dans le texte de Camus.
Assez curieusement, 1’auteur utilise le futur simple aussi bien pour les
parties « narratives » (/ « déclaratives ») de son texte, ce qui est
normal en francais littéraire, que dans les parties dialoguées, ce qui
I’est beaucoup moins. Autant, en effet, « Mais il le fera sans doute
apres-demain, quand il me verra en deuil » (p. 10), émanant du
narrateur, n’attire pas ’attention du lecteur, autant « Tu ne vois pas
que le monde il est jaloux du bonheur que je te donne. Tu connaitras
plus tard le bonheur que je tu avais » ’interpelle. Dans la bouche de
Raymond Sintes, voisin de palier de Meursault, se suivent une forme
ultra-populaire, voire agrammaticale (« Le monde il est jaloux... ») et
un futur simple (« Tu connaitras ») la ou I’on pourrait s’attendre a un
futur immédiat (« Tu vas connaitre »), plus courant dans la langue
parlée.

Comment traduire en créole ces differentes occurrences du futur ?
Dans cette langue, il est difficile d’affirmer qu’il existe un temps futur
¢quivalent ou méme comparable a celui du frangais. Il existe bien un
marqueur de postériorité, ké, mais de dernier fonctionne davantage
comme un mode comme 1’explique J. Bernabé (1987 : 14) :

« Si « ke » avait été un temps, la combinaison « té ké » aurait été
une pure contradiction commpte tenu des définitions (...) données du
passe et du futur. En effet, un énonce ne peut étre a la fois antérieur et
postérieur au moment de [’énonciation. En considéerant « ké » comme
un mode, on evite la contradiction en question. »

Or, analysant la traduction de L ’Etranger en norvégien, langue qui
n’a pas, comme le frangais, de futur morphologique intégré dans le
paradigme des conjugaisons, Odile Salmoy!® note que :

16 http://www.cairn.info/revue-cahiers-sens-public-2010-1-page-55.htm



« Par ailleurs, méme s’il est difficile d’évacuer completement la
modalité s’agissant du futur, la plupart des occurrences de
« L’Etranger » ont un sens plus nettement temporel que modal. »

Ce cote plus temporel que modal fait que nous avons choisi de le
rendre en créole par le marqueur aspectuo-temporel key et non par ke
dans la mesure ou le premier renvoie a une action qui est sur le point
de se faire, une action imminente, alors que le second renvoie a un
futur indéterminé. Meursault semblant vivre dans un présent
permanent qui €vacue toute réminiscence et interdit toute prospective,
la seule forme de futurité¢ possible dans 1’univers qui est le sien ne
peut étre que celle du futur immédiat.

LA COORDINATION COPULATIVE

Enfin, le troisieme €cueil syntaxique pour le traducteur créolophone
est la coordination copulative. Cette derniere consiste, chez Camus, a
juxtaposer des phrases sans lien logique entre elles a I’aide de la
conjonction « et », procédé omniprésent a travers le texte qui finit par
lui imprimer un rythme singulier, voire déroutant, mais qui est en
parfaite adéquation avec le projet de 1’auteur consistant a donner a
voir un héros qui n’a ni passe ni futur, qui vit au seul présent et cela de
maniere totalement détachée du monde. Deux exemples :

. « Elle est partie a une heure et j 'ai dormi un peu. » (p. 61)

. « Nous sommes sortis et Raymond m’a offert une fine. » (p. 64)

Ce qui fit dire a J-P. Sartre (1947 : 119) :

« Une phrase de L’Etranger, c’est une ile. Elle n’a ni
prolongements, ni ramifications...elle est separée de la phrase
suivante par un néant. »

Dé¢ja insolite en frangais, la coordination copulative dans une langue
aussi peu littérarisée que le créole résonne de maniere vraiment
bizarre, la traduction des phrases précedentes donnant ceci :

. « I chapé a i-ne ek mwen domi titak.”

. « Nou soti déwo ek Rémon ofe mwen an sek. »

Nous avons eu la tentation de supprimer I’¢lément de coordination,
le « ek » donc, et de le remplacer par une virgule, ce qui fait plus
naturel :

. « I chapé a i-ne, mwen domi titak.”

. « Nou soti dewo, Rémon ofe mwen an sek. »



Sauf que cette suppression a pour effet d’oblitérer 1’étrangeté que
cherche a produire Camus par 1’utilisation répétitive de cette forme de
coordination. De dénaturer le projet camusien en oralisant en quelque
sorte les parties non explicitement orales du texte. Car si globalement
I’auteur utilise une langue peu soutenue, familiere et donc proche du
langage parlé, il n’en demeure pas moins que dans son texte, le
« narratif », plux exactement le pseudo-narratif, comme nous ’avons
vu, qu’on peut qualifier de « déclaratif », s’oppose assez nettement au
dialogual. Substituer la virgule au « ek » reviendrait ainsi a aplatir le
texte, a le banaliser, alors méme que ’originalité de Camus n’est ni
dans un lexique riche a la Zola ni dans une syntaxe sophistiquée a la
Proust, mais dans cette curieuse et syst€ématique juxtaposition de
phrases bréves dépourvues de lien logique au plan intraphrastique et
de lien narratif au plan diégétique. Nous avons donc fait le choix de
conserver le « ek » tout en étant conscient que ’effet produit sur le
lecteur créolophone sera beaucoup plus destabilisant que sur son alter
ego francophone. Mais c’est sans doute 1a le prix a payer pour que le
créole commence a accéder a une certaine forme de littérarite. Apres
tout, comme le dit A. Berman, toute traduction ne devrait-elle avoir
pour objectif premier de faire pénétrer I’Etranger dans le Propre ?

TRADUIRE DANS « LE TOUT-MONDE »

Il convient a ce stade de noter ’avantage qu’il y a a traduire dans
une langue jeune comme le créole : la plupart, sinon la totalité, des
textes auxquels on aura affaire ont de¢ja ¢té traduits dans d’autres
langues. De plus, avec I’inexorable processus de globalisation, on
n’ecrit et ne traduit plus de la méme fagon. Comme le souligne E.
Glissant (1997 : 174), nous écrivons aujourd’hui avec, en nous,
« I’écho de toutes les langues du monde » :

« La présence des langues du monde infléchit et change la maniere
dont chacun utilise sa propre langue. »

Traduire donc ne revient plus seulement a confronter une langue a
une autre comme ce fut le cas durant les trois millénaires qui viennent
de s’écouler. Un traducteur qui persisterait dans cette voie serait au
pire un aveugle, au mieux un désinvolte. Cela revient a dire que tout
traducteur créolophone devrait au préalable consulter les différentes
traductions du texte qui I’occupe avant de se jeter a 1’eau, au moins



pour celles des langues €trangeres qu’il est capable de lire. Il devrait
aussi consulter articles ou analyses des traductions dudit texte
concernant les langues qu’il ne maitrise pas. Pour notre part, nous
nous sommes penches les traductions suivantes de L 'Etranger dans les
langues suivantes :

. anglais : « The Stranger », traduction en anglo-américain par Stuart
Gilbert (editions Random House, New-Y ork).

. espagnol : « El Extranjero », traduction par Jose Angel Valente ...
(éditions Alianza Editorial, Espagne, 2001)

« El Extranjero », traduction par Bonifacio del Carril
(editions Emece, Buenos Aires, Argentine, 2004)

. italien : « Lo Straniero », traduction par Alberto Zevi (éditions
Bompiani, 1997).

. portugais : « O estrangeiro », traduction en portugais du Brésil par
Antonio Quadros, (éditions Livros do Brasil, 2001)

Ce recours a des traductions dans diverses langues nous a
permis__ et ce n’est qu’un exemple parmi bien d’autres de comparer
la maniere avec laquelle I’usage insolite du passé compose par Camus
a ¢t¢ rendu. C’est ainsi qu’en espagnol, tant dans la traduction
ibérique que sud-américaine, il est rendu par le passé simple, ce qui de
prime abord semble parfaitement justifi¢ pour au moins deux raisons :

. raison syntaxique : pass€ compos¢ et pass¢ simple ne fonctionnent
pas du tout de la méme maniere en ftrancais et en espagnol (par
exemple, dans cette derniere langue, le passé simple peut étre utilisé
pour une action qui vient de se faire, ce qui est impossible en francais,
langue ou d’ailleurs ce temps a disparu a [’oral) et c’est
I’environnement textuel qui détermine I’emploi de 1’'un ou 1’autre
temps en espagnol. L’environnement du pass¢ composé dans
L’Etranger étant constitué principalement de verbes a 1’imparfait et au
plus-que-parfait, il est logique de le rendre par le passé simple en
espagnol.



. raison sémantique : le passé simple en espagnol est souvent utilise
pour indiquer qu’une action est ponctuelle, que cette derniere n’a
aucun impact sur la realite présente. Or, nous avons vu justement, que
le narrateur de L ’Etranger se contente d’¢grener des actions ou des
remarques d’une extréme banalité, souvent sans lien entre elles et qui,
en tout cas, n’affectent aucunement son présent qui est celui d’un Etre
qui n’attend absolument rien de la vie.

Sinon, nous nous sommes aussi intéress€és a des articles analysant
des traductions de L’Etranger dans des langues peu connues ou
inconnues de nous: arabe, hébreu, norvégien, hindi, malgache
etc...On comprendra que dans le cadre restreint d’une préface, il est
impossible de faire état de tout ce que nous en avons retir¢ de
fructueux pour notre traduction en créole. On notera cependant parmi
les plus sollicites :

. hébreu : Les Voix plurielles de la traduction de Camus en hébreu
(http://id.erudit.org/01090ar, pp. 448-468)

. norvégien : Quelques réflexions sur la traduction en norvégien des
formes du futur de « Le Etranger de Camus » par Odile Halmoy
(http://www.cairn.info/revue-cahiers-sens-public-2010-64-page-
55.htm)

TRADUIRE LE TITRE

Le titre de la présente préface, on ’aura deving, est un clin d’ceil a
I’ouvrage d’Antoine Berman, L ’Epreuve de [’étranger (1984),
traductologue pour lequel :

« La visée méme de la traduction__ouvrir au niveau de [’écrit un
certain rapport a l’Autre, féconder le Propre par la médiation de
[’Etranger heurte de front la structure ethnocentrique de toute
culture...Dans la traduction, il y a quelque chose de la violence du
métissage. » (P. 16)



Cela nous permet de poser la redoutable question de la traduction du
titre du roman de Camus!’. On sait que le titre d’une ceuvre est sans
doute 1’¢lément paratextuel le plus important, celui qui d’entrée de jeu
engage le lecteur sur la voie d’une perception particulicre du sens
global de celle-ci puisque, comme le souligne Umberto Eco (1985),
lire revient a faire sans cesse des hypotheses de lecture. Comment
donc comprendre le mot « Etranger » ? Au sens courant du terme,
celui qui désigne quelqu’un d’extérieur a un pays ? Ou au contraire
celui qui désigne quelqu’un qui est exteérieur au lieu dans lequel il vit,
qui vit a I’écart dudit lieu ? Camus lui-méme semble nous mettre sur
la voie lorsqu’il déclare :

« J'ai résumé L’ Etranger, il y a longtemps par une phrase dont je
reconnais qu’elle est tres paradoxale : « Dans notre société, tout
homme qui ne pleure pas a [’enterrement de sa mere risque d ’étre
condamné a mort. » Je voulais dire seulement que le héros du livre est
condamné parce qu’il ne joue pas le jeu. En ce sens, il est étranger a
la société ou il vit, ou il erre, en marge, dans les faubourgs de la vie
privée, solitaire, sensuelle. »

Cette explicitation pourrait sembler définitive, incontestable plus
exactement, puisqu’elle émane de I’instance auctoriale laquelle peut
difficilement €tre mise en question. Sauf que ’auteur d’un texte n’est
pas forcément le meilleur analyste de celui-ci ou, si I’on préfere, il y a
lieu de distinguer 1’auteur physique, Albert Camus de 1’auteur du
roman L’Etranger, qui ne sont pas exactement la méme personne.
L’auteur d’un texte n’est jamais conscient de la totalité des
significations dont son ceuvre est porteuse, 1’activité d’€criture, surtout
littéraire, ressortissant a des mécanismes dans lesquels I’inconscient
joue un role important, voire capital. Sans compter qu’intervient une
troisieme mise a distance puisqu’a I’auteur de 1’¢tat-civil et a celui qui
ecrit le texte vient s’adjoindre le narrateur, véritable « producteur » du
texte. D’autre part, comme le souligne E. Eco (2003 : 15), I’intention
de I"auteur n’est pas ’intention du texte :

17 11 n’est pas inintéressant de rappeler que Camus fut & I’origine de la propagation de la traductions erronée du
titre d’un célébre roman de Dostoievsky, « les Possédés », désormais retraduit par « Les Démons ». 1l s’était en
effet inspiré de la traduction anglaise de ce texte (« The Possessed ») pour écrire sa picce de théatre intitulée
« Les Possédés. Piece en 3 actes adaptée du roman de Dostoievski », piece qui conniit un succes considérable.
Depuis, les slavistes ont pointé I’erreur du doigt et I’ouvrage a désormais pour titre en frangais « Les Démons »
(et en anglais « The Devils ») alors que la picce de Camus, adaptée du méme livre, contiue évidemment a
s’appeler... « Les Possédés » | On admettra qu’en frangais, quelqu’un qui est possédé n’est pas un démon, en
tout cas pas forcément...



« ...le concept de fidélité participe de la conviction que la traduction
est une des formes de [’interprétation et qu’elle doit toujours viser,
fiit-ce en partant de la sensibilité et de la culture du lecteur, a
retrouver je ne dis pas l’'intention de |’ auteur mais 1’intention du texte,
ce que le texte dit ou suggere en rapport avec la langue dans laquelle
il est exprimé et au contexte culturel dans lequel il est né. »

Camus nous enjoint, certes, de consideérer son héros comme un étre
etranger a la société dans laquelle il vit et non comme quelqu’un venu
d’ailleurs. Sauf que les Pieds-Noirs d’Algérie sont bel et bien venus
d’ailleurs. Que leur présence dans ce pays date d’un siecle au moment
ou L’Etranger (1942) est publi¢ et que la population autochtone,
arabo-berbere, n’a jamais accepté celle-ci comme 1’avaient montré les
célebres révoltes (1832-1847) de I’émir Abdelkader et comme le
prouvera une deécennie plus tard le début de la révolution algérienne
(1954) laquelle conduira I’Algerie a la rupture avec la meétropole
coloniale et a I’indépendance. Si donc I’explication de Camus peut
étre tenue pour valable, comment ne pas voir qu’elle se double d’une
autre explication liée au fait que les Pieds-Noirs sont des étrangers,
des Européens implantés en terre maghrébine par le biais de la
colonisation ? Au mieux des néo-autochtones. Meursault serait donc
tout a la fois étranger a la société dans laquelle il €évolue et étranger a
la terre algérienne. Le fait que ce soit un Arabe qu’il assassine peut-il
d’ailleurs étre considéré comme innocent ou plutét anecdotique ? Ne
faudrait-il pas y voir, a un niveau inconscient, le désir de supprimer
cet Autre autochtone dont la présence massive interdit aux colons et a
leurs descendants de se proclamer comme les propriétaires 1égitimes
du pays ? On se souvient a ce propos du scandale provoqué en 1978
par le groupe de pop music étasunien, 7/#e Cure et sa chanson a succes
intitulée « Killing an Arab » (Tuer un Arabe) qui fait référence de
manicre explicite au roman de Camus :

« Syanding on the beach/ Debout sur la plage

With a gun in my hand/ Un pistolet a la main
Staring at the sea/ Fixant la mer

Staring at the sand/ Fixant le sable

I’'m alive/ Je suis vivant

I’'m dead/ Je suis mort

I’'m the stranger/ Je suis 1’étranger

Killing an Arab/ qui tue un Arabe... »



Sans compter que le roman de Camus comporte un autre personnage
arabe également, personnage sans nom, personnage absent, mais qui
joue un role-clef. Curieusement, la grande majorité des critiques font
I’impasse sur lui alors méme que ce personnage de femme semble
bien étre a 1’origine du drame qui va se jouer. Raymond, en effet,
I’ami qui invite Meursault a passer une journ¢e dans son cabanon, sur
une des plages d’Alger, le prévient :

« Il avait éte suivi toute la journée par un groupe d’Arabes parmi
lesquels se trouvait le frere de son ancienne maitresse. « Si tu le vois
pres de la maison ce soir en rentrant, avertis-moi ». (p. 68)

Quand on connait la rigidité de la société musulmane s’agissant des
rapports homme-femme non seulement a I’intérieur d’elle-méme, mais
aussi envers les relations sexuelles ou maritales avec des gens d’une
autre confession, on ne peut s’empécher de voir en cette maitresse
musulmane du Pied-noir chrétien qu’est Raymond, I’image de
I’Algérie elle-méme. Et d’ailleurs, le fait aussi que le héros,
Meursault, soit toujours sur le qui-vive et toujours prét a se justifier,
qu’il tienne ses gestes les plus anodins pour répréhensibles et se fasse
sans cesse des reproches a lui-méme, ne renverrait-il pas, au niveau
inconscient, a une espece de culpabilité¢ sourde, celle du colon pied-
noir face a 1’Arabe ? Son geste criminel et apparemment dénu¢ de
motivation ne pourrait-il pas renvoyer a un acte a la fois suicidaire et
auto-punitif ? Car méme si, comme nous 1’avons vu, L ’Etranger n’est
pas un « roman algérien », il n’en demeure pas moins qu’il a été écrit
en Algerie par un auteur n¢ et ¢leveé en Algérie.

On comprend des lors les hésitations des différents traducteurs de ce
roman qui est sans doute le roman frangais le plus traduit a travers le
monde. Rien que dans la sphére anglophone, on trouve trois
traductions différentes du titre : The QOutsider (1946) en Angleterre,
titre qui est en conformité avec I’explication donnée par Camus ; The
Stranger (1952) aux Etats-Unis, titre qui met 1’accent a la fois sur le
sens camusien et sur le comportement étrange, bizarre, de Meursault ;
The Foreigner (1987) toujours aux Etats-Unis, qui, lui, fait du héros
un étranger au sens habituel du terme c’est-a-dire quelqu’un qui n’est
pas natif d’un pays. En fait, le titre parfait eut été Odd Man out, celui
d’un roman de F. L. Green, paru la méme année que The Outsider.
Voire méme The Alien s’il n’avait pas été définitivement accaparé par



un film de science-fiction ayant connu un succes mondial a la fin des
années 70 du siecle dernier.

S’agissant de la traduction créole, plusieurs termes sont possibles :
moun lot bo, moun-andéwo, moun mennen-vini pour désigner
quelqu’un d’extérieur au plan de la nationalité ; « étfranjé » qui
désigne quelqu’un d’extérieur a un groupe quelconque (famille,
association, équipe sportive, quartier, ville etc.) ; moun dwol si on le
prend au sens de personne extérieur a son environnement a cause d’un
comportement inhabituel ou ne respectant pas la norme sociale. Nous
avons vu qu’en fait et cela, en dépit de I’affirmation de Camus__ que
le premier sens et le troisiéme sont contenus dans le titre du roman. Il
nous fallait donc choisir parmi ces différents termes celui qui pouvait
les assumer, méme de maniere imparfaite. Moun lot bo ne pouvait
convenir car il fait trop référence a la seule France. Quand un
Martiniquais dit « Man ka chapé lot bo-a » (lit. « Je pars en 1’autre
bord »), tout le monde comprend qu’il veut dire « Je pars en France »
et « an moun lot bo » désigne un Frangais de ’Hexagone. Lot bo-a et
laba-a sont d’ailleurs des désignations euphémistiques de ce dernier.
Quant a Moun mennen-vini, outre qu’il comporte une connotation
assez pe¢jorative, celle de « pauvre here », 1l véhicule dans le méme
temps 1’idée de tjenbwa (sorcellerie), la poudre mennen-vini étant
ainsi
un produit permettant de charmer une personne sur qui I’on a jeté son
dévolu. Enfin, moun dwol (ou moun ki dwol) met trop 1’accent sur le
seul coté bizaroide de la personne. Ne restait donc, sans qu’il soit
enticrement satisfaisant, que Moun-andewo (lit. « personne du
dehors/personne en dehors ») a la fois sufisamment neutre et pouvant
étre pris dans les deux sens d’étranger au pays et d’¢tranger a la
société.

Notons, par ailleurs, qu’une fois, une seule, dans le roman, le mot
« etranger » est employé dans le sens de quelqu’un d’extérieur a un
groupe :

« Oui, MM. Les jurés apprecieront. Et ils concluront qu’un étranger
pouvait proposer du cafe, mais qu'un fils devait le refuser devant le
corps de celle qui lui avait donné le jour. »

Ce propos émane du procureur, le jour du procés de Meursault, et
I’étranger dont il est question est le gardien (cit€ donc comme témoin)



de 1’asile ou vivait la mere du héros. Dans ce cas, nous avons traduit
par « éetranjé ».

FRANCHIR L’EPREUVE

L’€criture minimaliste de Camus est donc une sorte de trompe-1’ceil
pour peu que le traducteur fasse I’effort d’en déceler les ecueils.
L’impression de facilit¢ qu’il peut éprouver au deépart vient
rapidement buter sur ces derniers et il se trouve des lors sommé de
trouver des portes de sortie ou des voies de contournement. Surtout
s’1l garde a D’esprit cette idée de Camus selon laquelle « mal nommer
les choses, c’est ajouter au malheur du monde ». En fait, il ne s’agit
pas tant de trouver ici et 1a des solutions géniales que de se doter d’un
projet traductif et de s’y tenir autant que faire se peut. On connait la
traditionnelle  opposition entre traducteurs « sourciers » et
« traducteurs ciblistes », telle qu’elle a ¢té développé par J-R.
Ladmiral (...), par exemple, dichotomie qui reprend en la renouvellant
I’antique opposition entre « traduction de la lettre du texte » et
« traduction de I’esprit du texte ». On connait aussi les vives critiques
qu’en on fait un traducteur-herméneuthe tel qu’Antoine Berman ou un
traducteur-pocticien tel qu’Henri Meschonnic, sans parler du
décentrement de cette question par un traducteur-behaviouriste tel qu’
Eugene Nida. Il ne s’est pas agi pour nous de nous affiler a telle ou
telle théorie traductologique, mais, plus modestement, de nous fixer
un projet: tenter de rendre 1’ « écriture » de Camus. Tenter
d’approcher en créole ce qui fait de son texte quelque chose de
nouveau en francais. Ce qu’H. Meschonnic (1999 : 86) exprime ainsi :

« Alors que la littérature est invention permanente, dans et contre
les traditions, et n’est reconnue que pour telle, sous peine de n’étre
rien...[...] ...la traduction est un domaine d’activité ou la tradition est
non seulement plus forte que [’invention, mais donnée pour la
condition méme de la réussite. El littérature, il n’y a pas d’évidences.
Dans la traduction, certaines évidences font loi. C’est [’autorité
indeniable de [’évidence que la traduction fonctionne dans la langue
d’arrivée, donc sans recours supposé a la langue de depart. Dans la
langue d’arrivée, c’est-a-dire avec les seuls moyens de la langue
d’arrivee...[...]...Le langage d’arrivée, en conséquence, est un
langage acquis, connu, passif, déja transforme. »



L’Etranger est un texte qui bouleverse les traditions littéraires
francaises, qui invente un nouveau mode d’€criture romanesque et
cela non pas seulement a 1’aide de procedeés syntaxiques ou
stylistiques particuliers tels que 1’'usage permanent du pass¢ composé
ou I’utilisation récurrente de la copulation adversative, mais aussi et
surtout en mettant en ceuvre un « rythme » du discours, une poétique,
tout a fait particulieres. C’est ce rythme qu’il s’agit de rendre en créole
et notre chance est que cette derniere ne possede pas encore de norme
reconnue ni de tradition littéraire fortement établie. Au contraire du
traducteur espagnol, russe, arabe ou chinois qui dispose d’une langue
« traditionnalisée » et qui, neuf fois sur dix, tombe dans le piege
dénoncé plus haut par Meschonnic, leur alter ego créolophone peut
faire preuve d’une audace, voire d’une inventivité, qui ne choqueront
aucune tradition puisque cette derniere n’existe pas encore dans sa
langue. En fait, si nous avons pu sembler nous arréter longuement sur
des problemes lexicaux ou syntaxiques, il faut bien comprendre qu’il
ne s’agit 1a que de la partie émergée de I’iceberg. Traduire n’est pas
traduire de la langue méme s’il faut passer par la langue mais
traduire du discours et s’agissant du discours littéraire traduire
nécessairement le rythme. Et, ici, rythme n’est pas a entendre
seulement au sens restreint d’alternance formelle du méme et du
différent, mais assi comme « l’organisation du continu dans le
langage » (H. Meschonnic), chose que les traducteurs qui s’en tiennent
a la linguistique (grammaire contrastive) ou a la stylistique comparée
ont quelque mal a comprendre ou a prendre en compte. Il convient
donc de se référer a la distinction qu’établit Meschonnic entre le parlé,
I’oral et 1’écrit. Selon lui, 1l existe une oralité du parlé comme il existe
une oralit¢ de 1’€crit et assimiler « parlé » et « oral » est une erreur
grossiere. Cette erreur qui fait croire que L ’Etranger ou Voyage au
bout de la nuit de Céline sont écrits en « style parlé ». Ces deux
romans oralisent 1’écrit, ce qui est différent, et cela grace a un rythme
qui leur est propre, un rythme singulier, qui est en quelque sorte leur
marque de fabrique. Le paradoxe, s’agissant de la traduction de tels
textes en créole, est que cette langue ne disposant pas encore d’une
langue pleinement écrite et se trouvant encore fortement immergée
dans [D’oralité¢, oraliser 1’écrit y est impossible. Ces traductions
aboutissent méme a I’effet inverse : permettre au créole de commencer
a forger cet écrit absent.
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1.

GRAPHIE, GEOPOLITIQUE ET IDEOLOGIE

Raphaél Confiant

(Journées d’études sur la « Graphie créole », campus de Schoelcher, 2008)

Introduction

Je voudrais commencer mon propos par un certain nombre de
remarques d’ordre général, qui sont certes connues de la plupart
d’entre nous, mais qu’il est tout de méme bon de rappeler, ne serait-ce
que pour dissiper I’espéce d’angoisse qui étreint certains d’entre nous
a I’idée que D’actuel systeme en vigueur aux Petites Antilles ou en
Guyane puisse ¢Etre modifi¢ ou, plus exactement, que certains
amendements lui soient apportés. Tout d’abord, aucun systéme
graphique n’est parfait et cela parce que la langue n’a de cesse
d’évoluer, notamment au plan phonique, alors que ledit systéme est en
principe fixe. Ce qui veut dire qu’il est nécessaire d’opérer assez
régulicrement des réajustements, chose que n’a presque jamais ¢te fait
s’agissant de la langue frangaise une fois que I’orthographe définie par
I’ Académie francaise en 1635 se fut stabilisée. Rappelons aussi qu’il a
fallu du temps, et notamment 1’instauration de 1’école obligatoire a la
fin du XIXe siecle, pour que cette orthographe se diffuse a grande
¢chelle. Cette tradition d’immobilisme, li¢e a 1’idéologie jacobine, est
loin d’étre universelle. Pour ne citer qu’un seul exemple, le mois
dernier, le Portugal a accepté¢ de modifier la graphie du portugais
s’alignant sur les pratiques graphiques brésiliennes, abandonnant,
entre autres, les lettres muettes tel que le « p» dans un mot tel
qu’ « optimo » qui se prononce « otimo », mais s’€écrivait jusque la
« optimo ». Deuxiéme remarque générale, visant 1a encore a relativiser
les choses : une langue peut s’écrire avec n’importe quel systeme
graphique. Le turc s’écrit en caracteres arabes, latins, cyrilliques et
méme chinois dans la province du Sin-Kiang dite aussi Turkestan
oriental. Le persan (ou iranien), qui est une langue indo-européenne,
s’écrit avec 1’alphabet arabe et le vietnamien avec I’alphabet latin.



Enfin, certaines langues telles que le japonais utilisent deux ou trois
systemes graphiques, non pas alternativement, mais simultanément.
Ce qui veut dire que dans une phrase japonaise, on peut trouver des
caracteres chinois dits «kanji», des caracteres japonais dit
« kanataka » et un systeme phonétique visant a noter les mots
¢trangers, notamment les patronymes et les toponymes. S’agissant du
créole, nous ne sommes donc pas les plus mal lotis ou, si vous
préférez, ceux qui font face aux plus insurmontables difficultés. Loin
dela!

Mon propos s’articule donc autour de trois notions qui sont
le graphique, I’idéologique et le géopolitique, notions que je crois
intimement liées entre elles s’agissant du créole tant nos situations
sont différentes. Je pars ¢évidemment du postulat qu’il serait
inappropri¢ de proposer et de promouvoir un systeme graphique
spécifique a chaque pays créolophone mais, bien au contraire, un
systeme qui, sans étre identique partout, puisse permettre la plus
grande lisibilité possible quel que soit le pays ou I’on se trouve ou,
plus précisément, quel que soit le texte que 1’on a a lire. Car il s’agit
bien de lire et éventuellement d’écrire (je m’expliquerai plus avant sur
ce point), il s’agit d’échanges par le biais de I’€crit et non de la parole.
Mes ¢étudiants de Licence LCR n’auront peut-€tre jamais la chance qui
me fut par trois donnée de converser avec des Seychellois dans leur
pays méme, mais ils doivent pouvoir décrypter un texte €crit en
seychellois sans trop de difficultés. J’en profite, entre parenthese,
chers collegues haitiens ici présents, pour vous dire que ces mémes
¢tudiants dechiffrent mieux la graphie officielle des Seychelles que
celle d’Haiti. Je ne parle donc pas en I’air, mais a partir de ma propre
pratique d’enseignant puisque j’enseigne la littérature créole et qu’a
coté des écrits de Francois Marbot, Paul Baudot, Gilbert Gratiant,
Hector Poullet, Sony Rupaire ou Monchoachi, je tiens a ce que mes
¢tudiants soient mis en contact avec I’Haitien Frankétienne, le
Mauricien Dev Virahssamy ou ce beau texte réunionnais qu’est
Zistwar Kristian.

Si donc, nous partons de I’idée qu’il nous faut réfléchir a un systéme
graphique, non pas unique, mais le plus diversaliste possible (je dis
bien « diversaliste » et non pas « universaliste », ce néologisme
indiquant tout a la fois un socle commun, universel, sur lequel se
greffe des variantes), force est de reconnaitre que la question



geopolitique ne saurait €tre ignorée. Lorsque les lusophones décident
de modifier la graphie de leur langue, ce probleme n’est pas aussi
crucial puisque tous les pays lusophones sont indépendants. Si un jour
les Arabes se décident a noter, enfin, les voyelles, ce qui, soi dit en
passant favoriserait grandement 1’alphabétisation, dans leurs 22 pays,
la non plus, i1l n’y aurait pas de probleme majeur. Ces pays
discuteraient, en effet, entre €égaux, c’est-a-dire en pays indépendants.
Dans notre cas, les choses sont beaucoup plus compliquées puisque
tout nous sépare : d’abord, la géographie, ces 20.000kms qui séparent
les creoles des Ameériques de ceux de 1’Océan indien ; ensuite, la
politique, la Martinique, la Guadeloupe et la Guyane étant des
territoires sous tutelle frangaise alors que tous les autres pays
créolophones sont indépendants ; la démographie, puisqu’avec ses 8
millions d’habitants, Haiti peut €tre tentée, si elle ne le fait pas dé¢ja,
de se désintéresser des autres pays créolophones et de faire cavalier
seul ; la situation sociolinguistique enfin puisque ici, le créole n’est
confronté qu’au frangais, 1a, il est confronté a 1’anglais, plus loin, a
I’anglais et au francais et, dans le cas d’Haiti, au francais, a I’anglais
et a ’espagnol. A regarder froidement la situation, on serait tenté de se
soumettre au geopolitique et d’accepter quatre ou cinq graphies assez
différentes : une pour Haiti, une pour Guadeloupe-Martinique-
Guyane, une pour les Seychelles, une pour Maurice etc...Ce serait se
soumettre a ce que I’on appelle géneralement le principe de réalité.

Ici, intervient la troisiéme notion qui nourrit mon propos a savoir
I’1déologique. Je ne vous ferai pas I’injure de vous rappeler qu’aucun
systtme graphique ne peut €tre enticrement scientifique et, pour
paraphraser, une expression c¢lebre, la graphie d’une langue est
quelque chose de bien trop important pour étre laissée au soin des
seuls linguistes. Ceci n’est pas li¢ a la nature de la linguistique,
I’économie, par exemple, est aussi une chose trop sérieuse pour étre
laissée au soin des seuls économistes. En fait, ce que je veux dire par
la, c’est que la dimension idéologique ne saurait €tre ignorée dans le
projet d’établir une graphie diversaliste pour les différents creoles.
Est-elle d’ailleurs absente des autres domaines de la réalité ? Je ne le
crois pas. Aucune société, dans aucun domaine de 1’existence, ne se
soumet purement et simplement au principe de réalité, sinon, en
¢conomie, pour revenir a ce domaine, il suffirait de considérer qu’il y
a toujours eu, depuis I’aube de I’humanité, des riches d’un c6té et des




pauvres de I’autre et qu’il est totalement inutile de tenter combler le
foss¢ entre ces deux groupes. Je ne connais, pour ma part, aucune
societé qui accepte ouvertement cette réalité. Au contraire, toutes
s’efforcent, par des moyens divers, de rapetisser la distance séparant
riches et pauvres. Autrement dit, 1’idéologie de tout ¢€tat est, au plan
¢conomique, celle de 1’égalite. Il n’y a aucun pays qui déclare que
I’inégalit¢ est naturelle et qu’il faut se conformer a ce qui est, par
ailleurs, une réalité. Alors, bien sir, depuis Marx, nous savons que
I’1déologie est I’art du mensonge, mais, ironie de I’histoire, quoi de
plus 1déologique que le marxisme ?

J’ai opéré ce petit détour pour dire que nous ne devons pas nous
soumettre au seul principe de rcalit¢ s’agissant de la graphie des
créoles et Dbaisser les bras devant les ¢normes disparités
géographiques, historiques, culturelles, démographiques et
sociolinguistiques qui affectent le monde créole. Si tel ¢tait d’ailleurs
le cas, pourquoi nous retrouverions-nous ici, aujourd’hui, entre
Martiniquais, Guadeloupéens, Guyanais, Haitiens etc... ? Autant que
chacun reste chez soi et fasse sa petite cuisine dans son coin. Si nous
sommes donc réunis, c’est parce que justement, 1’idée de batir un
systeme graphique diversaliste pour le créole est présente en chacun
d’entre nous, méme si je ne doute pas que nous soyons préts a nous
battre comme des chiffonniers pour démontrer que notre systeme est
meilleur que celui du voisin. J’ai eu ’air de critiquer le systéme
officiel haitien tout a 1’heure, mais ce n’est pas du tout le cas. Jai
constaté¢, dans ma pratique, que mes ¢tudiants lisaient mieux le
seychellois que I’haitien, c’est tout! Et, entre parentheses, qu’ils
n’arrivent pas du tout a déchiffrer le réunionnais, du moins, dans les
graphies post-« lékritir 1977 ».

Dans mon optique, que je qualifie de graphie diversaliste, je ne peux
¢videmment parler que du systéme que je connais le mieux, celui que
Jean Bernabe¢ a ¢laboré des le début des années 70 du siecle dernier et
qu’il a remanié par trois fois depuis lors, ce qu’on peut appeler le
Standard-GEREC 1, le Standard-GEREEC-2 et finalement Ile
Standard-GEREC-3 tel qu’il est exposé dans son livre « La Graphie
créole » datant de 2002. Dans les livres en créole que j’ai écrits, j’ai
eu, pour ma part, a utiliser ces trois standards a différentes époques et
surtout a les mettre en ceuvre dans ma pratique d’enseignant puisqu’au
fond, un systeme graphique est fait, non pas pour les seuls linguistes et



¢crivains, mais pour les utilisateurs de la langue, pour le citoyen
moyen, si vous préférez. Ce sont ces derniers qui sont les seuls juges
en derniere instance. Le linguiste propose, mais c’est le scripteur qui
dispose. Entre les deux s’insinue le pouvoir d’Etat et la nous en
revenons a I’idéologique. Lorsque Isra€l fut créé en 1948, le nombre
de gens connaissant ’alphabet hébraique ¢€tait dérisoire, si bien que
dans un premier temps, il fut envisage d’instaurer le yiddish, mélange
d’hébreu, d’allemand et de langues slaves, comme langue officielle.
Puis, dans un deuxieme temps, I’hébreu, mais en caracteres latins.
Enfin, dans un troisieme temps, I’Etat israc¢lien imposa 1’hébreu en
caracteres hébraiques avec le succes que 1’on connait. Si tout cela ne
releve pas de 1’idéologique, alors je ne sais pas ce que c’est que
I’idéologie ! Or, le principe de réalit¢ commandait, en 1948, que le
yiddish fut instauré comme langue officielle du nouvel état. Donc au
beau principe selon lequel, le linguiste propose et le scripteur dispose,
il est indispensable d’ajouter, 1’Etat impose.

Pour en revenir aux différents Standard-GEREC, 1l faut d’abord
comprendre dans quels contextes ils ont vu le jour. Il s’agissait dans
un premier temps de libérer le créole de I’emprise graphique du
francgais puisque pendant deux siccles cette langue avait €té graphice
selon non pas un systeme, mais des principes graphiques
¢tymologiques, principes d’ailleurs régulicrement bafoués par leurs
propres utilisateurs. Il s’agissait d’instituer le créole comme langue
différente du francais. Geste fort, geste idéologique s’il en est. La
encore, I’idéologique est au rendez-vous car il est, jusqu’a
aujourd’hui, plus facile a un Martiniquais ou un Guadeloupéen, méme
bon connaisseur de la Graphie GEREC, de lire un texte de Gilbert
Gratiant, en graphie ¢tymologique, qu’un texte de Sony Rupaire en
graphie phonético-phonologique. S’il fallait se soumettre au principe
de réalité, Jean Bernabé aurait mieux fait de continuer a enseigner le
grec et le latin au lieu d’avoir perdu son temps a créer une graphie
propre au créole des Petites Antilles et de la Guyane. Pardonnez-moi
d’insister tant sur 1’idéologique, mais ce mot est pris tellement en
mauvaise part, nous nous sommes tellement habitués a ne voir que son
versant « art du mensonge », qu’on en oublie que la société en son
entier fonctionne sur 1’idéologique. La sociét¢ humaine en tout cas. 1l
n’y a que les sociétés animales a se soumettre au principe de réalité.



L’idéologie, sur son bon versant, n’est donc autre que le refus de se
soumettre au principe de realité.

Qu’on se garde donc d’oublier que la création et la diffusion du
Standard GEREC s’est longtemps inscrit dans ce vaste mouvement de
revendication identitaire qui a secou¢ les Petites Antilles et la Guyane
entre 1970 et 1995. Ce mouvement, a la fois politique, social et
culturel fut le premier a rompre de manicre concrete avec 1’1idéologie
assimilationniste, qu’avait certes dénoncé la Négritude en son temps,
mais qui, paradoxalement, s’est vue renforcée par la loi de 1946, dont
Aim¢ Césaire fut le rapporteur, qui transforma nos pays, « les
« vieilles colonies » comme on les appelait, en « département francais
d’Outre-Mer ». Je veux dire brutalement que si ce mouvement de
revendication identitaire n’avait pas existé, le Standard GEREC serait
demeuré un pur produit de laboratoire, le fruit d’un cerveau, sans
doute brillant, mais qui serait resté dans les tiroirs de son inventeur,
qui n’aurait jamais trouvé de traduction dans le réel. Il faut donc que
les linguistes cessent de se prendre pour des chimistes et s’imaginent
que ce qu’ils concoctent au sein de leurs laboratoires a vocation
naturelle a étre utilisé par I’ensemble de la société. J’insiste sans doute
lourdement, mais les différents Standards GEREC n’ont pu s’imposer
que parce qu’ils s’inscrivaient dans une démarche plus vaste d’ordre
idéologique. La preuve: d’autres systemes, slirement tout aussi
sérieux ou scientifiques, n’ont jamais pu franchir les portes des
laboratoires de leurs concepteurs, faute d’ancrage socio-politique.

Pendant une trentaine d’années donc le Standard GEREC-1 s’est
diffusé aux Petites Antilles et en Guyane, disons de 1975 a 1995 a
travers les journaux, les livres, la publicité, les graffitis ou les
banderoles politico-syndicales, ¢liminant définitivement les anciens
principes €tymologiques. Et les ¢liminant non pas seulement dans les
textes, mais surtout dans la téte des gens, dans la téte des locuteurs et
des scripteurs. On est ainsi pass¢ de ’affirmation péremptoire « Le
créole ne s’écrit pas » ou « le créole s’écrit comme le francgais » a
I’attitude dubitative « le créole est difficile a lire et a écrire ». Je crois
que nous ne mesurons pas bien ce qui fut une véritable révolution
psychologique. Je 1’ai vécu au niveau familial avec ma propre mere,
vieille institutrice tres attachée a ce qu’elle appelle « le bon francais »,
qui, en quatre décennies, est passée de la premicre affirmation a la
seconde. C’est dire qu’il était absolument nécessaire, aux Petites



Antilles et en Guyane en tout cas, d’¢laborer, dans un premier temps,
un systeme radicalement différent du frangais, systeme sans doute trop
phonétique, sans doute trop peu redondant, insuffisamment soucieux,
entre autres, des questions de morphologie et de ponctuation. Un
systeme trop occup¢ a noter ce que le locuteur prononce alors que
I’écrit ne saurait €tre une simple duplication de 1’oral, ne serait-ce que
parce qu’ils obéissent a deux logiques communicatives fort
différentes. Je ne reviendrai pas la non plus sur les critiques, justifices
dans certains cas, qui ont ¢té faites ici et la au Standard GEREC-1
puisque je suppose que tout un chacun ici les connait. C’est vrai, pour
ne s’arréter qu’a un seul exemple, que le «y» pour noter la
palatalisation dans «dj» et «tj» relevait d’une trop grande
propension a s’écarter au maximum de [’orthographe du francais,
d’autant que nos amis saint-luciens, dominiquais et haitiens, utilisant
de machines a €crire américaines (I’ordinateur n’¢était pas d’un usage
courant a I’époque) ne disposaient pas du tréma sur leur clavier. A
partir donc du milieu des années 90, il a paru nécessaire d’amender ce
systeme trop €troitement phonétisant et d’aborder les questions de ce
que J. Bernab¢é appelle la « syntaxe graphique ». Enfin, en 2002, un
nouveau toilettage a été fait, toujours dans le sens d’un alleégement du
systeme puisque désormais, le « 0 » ouvert et le « € » ne comportent
plus d’accent en syllabe fermée. Ou encore, le yod en syllabe, noté
d’abord «y» est désormais remplacé par «1». Mais c’est, dans le
Standard GEREC-3, I’énorme travail concernant le mot créole qu’a
abattu J. Bernab¢, mot créole dont on sait qu’il est fortement marqué
par le phénomene de juxtaposition : « kay poul » pour poulailler,
«dokte zié » pou « oculiste » ou encore « met a manyok » pour
« chef» ou « dirigeant ». Dans quel cas faut-il mettre un tiret, deux
tirets ou pas de tirets du tout, pour aller vite.

En fait, quel que soit le systeme graphique, il doit obé¢ir
impérativement a une loi, celle de I’automatisme. Si, en effet, I’oral
est différent de 1’écrit, en effet, leur pratique releve dans une large
mesure de I’automatisme. Aucun locuteur, dans sa langue maternelle,
ne réfléchit au moment ou il parle, sauf dans des circonstances tres
particuliéres ou 1l doit tourner sept fois sa langue dans sa bouche
comme on dit. Je dis bien : au moment ou il parle. Il ne peut pas
s’exprimer et en méme temps chercher ses mots. S’agissant de la
graphie, ¢’est la méme chose : je ne peux pas écrire si au moment ou



je le fais, je me demande a chaque mot comment ce dernier s’€crit. Ce
n’est pas possible ! La maitrise de la graphie d’une langue doit relever
de "automatisme. Sinon, on impose au scripteur une charge cognitive,
une surcharge cognitive méme, insupportable. Si, par exemple, le
nombre de reégles concernant les tirets ou 1’absence de tirets, ou encore
les apostrophes, est trop €leve ou si les criteres fondant 1’utilisation de
ceux-ci est trop complexe, il est clair que I’utilisateur en ressentira une
géne. A I’évidence, le Standard GEREC-3 est parfois trop complexe et
j’ai, pour ma part, du mal a le faire intégrer par mes étudiants, du
moins de maniere automatique. A chaque fois, il leur faut y réfléchir
et si géneralement ils trouvent la bonne solution, c¢’est toujours apres
un temps de réflexion, ce qui est pour le moins facheux. Il y a
probablement 1a quelque chose a revoir ou a simplifier a ce niveau.
Outre 1’automatisme, et s’agissant de la situation sociolinguistique
particuliere du créole, il est aussi clair qu’on ne saurait ¢laborer un
systeme qui ignore complétement la présence des autres systemes
graphiques en usage dans les pays créolophones, ¢’est-a-dire ceux du
francais, de I’anglais, voire de I’espagnol en Haiti. S’il a été, je I’ai dit,
nécessaire dans une premicre phase de couper le cordon ombilical
avec le francais, de doter le créole d’une visibilit¢ graphique
indépendante, dans une deuxieme phase, il faut tenir compte d’un
certain nombre de contraintes ou d’impératifs lies a la langue
dominante ou aux langues dominantes. En effet, s’il est raisonnable de
penser qu’ici ou 1a, je pense a Haiti et aux Seychelles, le créole peut
devenir la principale langue d’enseignement de 1’école maternelle et
primaire, il faut aussi étre réaliste et admettre que tres vite, ce seront le
francais ou 1’anglais qui prendront le relais. Méme dans les pays du
Maghreb qui disposent pourtant d’une langue millénaire tel que
I’arabe, le frangais, a partir d’un certain niveau de scolarité, devient le
medium d’enseignement principal. Aussi le systtme de notation du
créole se doit-il d’étre €conomique, c’est-a-dire capable de permettre
au scripteur d’établir rapidement des passerelles entre les deux
langues en présence, sans pour autant faire une croix sur la spécificité
du créole. Tout cela pour dire, et je le dis avec prudence tant que sais
combien certaines personnes dans la salle sont attachées a notre actuel
systéme, du moins dans sa variété n® 2, qu’il devrait étre possible
d’envisager d’établir de nouvelles régles allographiques sans retomber
dans un quelconque étymologisme. Je note au passage, contrairement



a ceux qui imaginent le GEREC comme un quarteron de psycho-
rigides, que c’est la confrontation avec la réalité qui a entrainé un
certain nombre de modifications du Standard 1. Par exemple, la
plupart de mes ¢tudiants, y compris les plus aguerris en maticre de
graphie, ont tendance a écrire le yod situé en syllabe fermée « 1 » et
non « y » comme nous le préconisions : « zi€¢ » avec un « « 1 » et non
« zy€ » avec un « y ». Pour ma part, j’a1 ét¢ fort longtemps attaché aux
grapheémes rarement utilisés en frangais tels que le « y », le « k», le
«w» et le «z», mais force m’a €té¢ de reconnaitre que dans certaines
positions, il valait mieux abandonner cette regle d’airain. Ce n’est pas
sans déchirement que moi et d’autres avons finalement accepté de
remplacer « y » par « 1 » en syllabe fermée. Il faut se garder d’ignorer
ou de minimiser 1’aspect symbolique de la graphie. Mais, sur ce point
comme sur d’autres, nous avons su faire notre autocritique et en venir
a une notation qui minimise la distance avec le frangais.

I1 faut donc désormais envisager de nouvelles regles allographiques
et 1a, 1l nous faut sortir de notre frilosité. De quoi aurions-nous peur ?
En trente ans, nous avons reéussi d’imposer notre graphie, renvoyant
les graphies ¢étymologiques aux oubliettes et marginalisant les
graphies autres, de type morphologique par exemple. La quasi-totalite
des ouvrages qui paraissent en créole aux Petites-Antilles et en
Guyane se réclament de notre systéme et je n’en veux pour preuve que
les trois publications les plus récentes, celle de « Zwel » d’Hector
Poullet et Monique Mesplé-Lasalle qui utilise le STANDARD
GEREC-2 et celles des deux bandes dessinées, Astérix en créole et
« San pié-flanbwayan an » qui utilisent le Standard-GEREC 3. Si bien
que I’argument avancé par les frileux selon lequel « Nous avons eu
toutes les peines du monde a faire admettre notre systeme, le modifier
risquerait de jeter le trouble chez ses utilisateurs » n’est pas recevable
car notre systtme n’est concurrencé ou menacé par aucun autre
systeme. Si tel ¢€tait le cas, s’il existait des ouvrages publiés dans
d’autres systémes, la oui, nous devrions rester sur nos gardes. Je
rappelle qu’en a peine deux mois, ces deux bandes dessinées se sont
vendues chacune a plus de 3.000 exemplaires, ce qui,
proportionnellement a notre population, correspond a 300.000
exemplaires dans un pays comme la France. Sans méme parler du fait
qu’un livre est lu par deux, voire trois personnes. Ou est le texte
utilisant un autre systeme que le notre qui bénéficie d’une diffusion



aussi massive ? Décidément, non, aujourd’hui, nous n’avons plus
d’adversaires et refuser de réfléchir a un perfectionnement de notre
systeme serait faire preuve d’aveuglement.

Pour en revenir aux nouvelles régles allographiques envisageables
(e dis bien « envisageables » et non pas « envisagees »), 1a encore,
c’est la réalité qui nous impose d’y réfléchir. En effet, comment
accepter indéfiniment que la plupart des lecteurs marquent une
hésitation, plus ou moins longue selon leur compétence, lorsqu’un mot
créole se termine par «t» ou «s»? Et pourquoi marquent-ils
justement ce temps d’hésitation, c’est parce qu’en frangais, langue
dans laquelle ils ont été alphabétis€s, ces deux graphémes ne se
prononcent pas la plupart du temps quand ils sont placés dans cette
position. Comment accepter que pour ces mémes graphemes, nombre
de mes ¢étudiants me mettent une apostrophe apres le « t» ou le « s »
ou alors écrivent carrément deux « t» ou deux «s» ? Un systeme
graphique est fait pour le plus grand nombre, pas pour les seuls lettres,
et plus il est complexe, plus il risque de s’effriter quand on se met a le
diffuser a grande €chelle. Par comparaison, il n’y a qu’a voir comment
I’orthographe francgaise ne posait pas de probleme tant que 1’école était
réservée a une fraction de la population. D¢s I’instant ou celle-ci a été
¢tendue a toutes les couches de la société, elle s’est pratiquement
effondrée. S’1l y a des enseignants de Lettres modernes, d’histoire ou
de géographie dans la salle, ils savent pertinemment que s’ils devaient,
dans leur notation, comptabiliser les fautes d’orthographe, aucun
¢tudiant n’aurait la moyenne. Et ce n’est pas spécifique aux Antilles,
dans I’Hexagone, il en va de méme, sauf dans les institutions d’¢lite
¢videmment. Donc, en créole, un petit nombre, une élite, pourra lire
« rat » en pronongant le « t » final ou pourra 1’écrire sans étre tent¢ de
mettre une apostrophe apreés le « t», mais, soyons réalistes, le plus
grand nombre n’y parviendra pas.

Ceci me permet de revenir a un point que j’ai effleuré, celui de la
lecture et de 1’écriture et de la différence qu’il faut faire entre ces deux
pratiques. En effet, 1'un des arguments-massue des défenseurs
intransigeants de notre graphie n’est autre que le suivant : une fois
qu’on maitrise le Standard GEREC, du moins le numéro 2, le scripteur
ne peut plus faire de faute puisqu’il note ce qu’il prononce. Plus de
fautes d’orthographe donc, plus de dictée ! Le réve de tout Antillo-
Guyanais qui, dés I’école primaire a été soumis, tout comme son alter



ego hexagonal, aux tortures de 1’orthographe francaise. Ceci est vrai !
Mais, car il y a un mais, voire méme un hic : quand on observe la
réalité, on se rend vite compte, que la lecture est un exercice que nous
pratiquons dix fois, cent fois plus, que [’écriture, y compris nous
autres, intellectuels. Ce matin, avant de venir ici, j’ai lu une trentaine
de pages d’un roman de Vargas Llosa, j’ai parcouru « France-
Antilles » et « Le Monde » et j’ai lu mon courrier de la semaine. Il est
peut probable que dans le reste de cette journée j’en vienne a rédiger
trente pages. Et si cela est vrai pour moi, qui vit et travaille
essentiellement par le biais de 1’ecriture, que dire de I’infirmicre, de
I’agent de police, du chauffeur de taxi, du cuisinier et méme du
médecin ou d’un ingénieur ? L’argument selon lequel notre systeme
serait facile a €crire tombe donc a plat. En fait, a mon sens, ’aune a
laquelle 1l faut mesurer la viabilit¢ d’un systéme graphique n’est pas
sa facilité d’écriture, mais bien sa facilité de lecture. Ce qui importe a
ce niveau, c’est le décodage et non I’encodage puisqu’on vient de le
voir, nous encodons assez peu finalement, quand je dis « nous », je
parle du plus grand nombre.

Or, force est de reconnaitre que notre systeme n’est pas toujours
facile a décoder. Ceci a longtemps représenté un mystere pour moi.
Face a un texte €crit en anglais, en espagnol et en italien, je n’ai aucun
probléme, or dés que je suis face a un texte en creole, il me faut un
temps, certes bref, d’adaptation. En fait, pas si bref que cela car si je
n’ai pas lu du créole depuis longtemps, ce temps de latence a tendance
a s’allonger, ce qui est facheux, vous en conviendrez, et pendant la
lecture des toutes premieres lignes, je constate que je suis affecté par
un phénomene de subvocalisation. Je me suis d’abord dit que c¢’était
parce que j’avais appris a écrire le créole a un age avancé et non des
I’école primaire et que donc je n’avais pas acquis les automatismes
nécessaires. Je me suis ensuite dit que c’est parce que je ne lisais pas
assez souvent du créole étant donné le petit nombre de textes
disponibles. Je manquais donc d’habitude alors que je suis sans arrét
confronté a des textes en francais, anglais ou espagnol. Je me suis
enfin dit que c’est parce que trop de textes en créole sont dépourvus
de qualité littéraire et donc d’intérét. C’est vrai que pour un texte
prenant comme le roman « Lélékou » de Jean-Marc Rosier, combien
de textes vous tombent des mains ! Mais il m’a bien fallu admettre
que ces trois raisons, ces trois bonnes raisons, n’¢taient pas la vraie



explication du probléme que me posait le décodage de notre systeme
graphique. Sans concertation avec Jean Bernabé, qui y réflechissait de
son cOté, j’al un jour pris un texte en créole et j’en ai modifi¢ la
graphie, ajoutant systématiquement deux « t » et deux « s » a la fin des
mots, remplagant « z» par « s» entre deux voyelles, rajoutant des
virgules ici et la etc..., pour avoir la surprise de constater que je lisais
désormais plus vite. J’en ai conclu que ce n’¢tait pas seulement le fait
que je manquais d’automatismes de lecture, que je ne lisais pas assez
souvent du créole ou encore que les textes créoles étaient trop mauvais
littérairement qui €tait en cause, mais bien le fait que notre systeme
actuel, le Standard 2 (pardon, Jean Bernab¢, moi non plus, je n’ai pas
encore totalement maitrisé le Standard 3 !), demandait a €tre assoupli,
allégé ou amélioré.

N’¢tant pas un spécialiste de la lecture, phénomeéne 6 combien
complexe, je n’aurai pas 1’audace de proposer une réforme structurée,
mais je suis convaincu que nous devons faire quelque chose, sauf a se
résigner a 1’idée que seul un petit nombre de gens sera en mesure
d’acquérir la maitrise de la graphie du créole. Je précise que je ne
prone absolument pas un retour a 1’étymologisme contrairement a ce
que s’imaginent un certain nombre d’amis présents dans la salle avec
lesquels j’ai eu de tres vives discussions a ce sujet. En effet, je ne
connais pour ma part aucun mot frangais, pour ne prendre que ce seul
exemple, qui se termine par deux « t» ou deux « s », sauf de rares
emprunts a des langues étrangeres comme « Edelweiss », cette petite
fleur de montagne. Imaginer donc d’écrire « rat » avec deux « t» ou
« pis » avec deux « s » ne saurait €tre aucunement considéré comme
un retour a I’orthographe francaise et donc un reniement.

Mais le géopolitique et I’idéologique nous rattrapent des I’instant ou
une réforme ou plutdt un perfectionnement du systeéme est envisage.
Haiti, le plus grand pays créolophone, acceptera-t-il de nous
accompagner ? Les Seychelles, pays ou le plus d’efforts sont faits au
niveau ¢étatique pour propulser le créole, accepteront-elles, pour
reprendre les deux exemples évoqués plus haut, de mettre deux « t » et
deux « ss » en fin de mot alors qu’en bons anglophones qu’elles sont
« rat » avec un seul « t » ne leur pose aucun probleme ? C’est ici qu’a
mon sens, 1’idée d’un systeme diversaliste intervient et 1a, sans doute
n’ai-je pas été clair sur la définition de ce mot : il s’agit non seulement
de reconnaitre des variantes graphiques selon les différents pays, mais



aussi a Dintérieur de chaque pays. Pour les différents pays
créolophones, il faudrait, dans un premier temps, s’asseoir autour
d’une table afin de tenter d’¢tablir un socle graphique commun, chose
qui, 2 ma connaissance, n’a jamais ¢t¢ faite et, dans un deuxic¢me
temps, chaque pays €tablirait a son tour ses propres variantes. Nous
sommes habités par la notion d’orthographe, de norme graphique, de
regles uniques, par I’idée d’un systeme qui ne souffre pas de variantes,
mais je crois qu’il faut s’en défaire. Pourquoi notre nouveau systéme
ne permettrait-il pas 1’existence de doublons graphiques ? Pour ma
part, j’accepte « zy€» et « zi€», «lapot» et «lapot», «rat» et
« ratt » etc..., je veux dire que je ne les sanctionne plus comme faute
dans les devoirs de mes ¢tudiants, ce que j’ai longtemps fait, je
I’avoue. On me rétorquera que cela risque d’aboutir a une sorte de
désordre graphique, ce a quoi je réponds par la négative dans la
mesure ou ce qui pourrait étre toléré ce seraient des doublons et non
des triplons ou des quadruplons, si vous m’autorisez ces néologismes
un peu comiques. Par exemple, j’accepte « rat » et « rattt », mais pas
«rat’ ». C’est vraiment douter de I’intelligence des scripteurs que de
penser qu’ils seraient incapables d’intégrer ces doublons. D’autre part,
I’existence de ces mémes doublons permettraient a la masse €crivante
de choisir elle-méme, a plus ou moins long terme, la forme idoine.
Avec le temps, I’une des formes des doublons finira par s’effacer. Je
rappelle d’ailleurs qu’a ’occasion des différentes dictées creoles
organisées en Martinique chaque année, les doublons sont déja admis
par les correcteurs.

En conclusion, pendant trente ans, nous nous sommes battus pour
divulguer un systeme graphique, rien au départ ne laissait prévoir que
nous sortirions gagnants de ce combat. Qui, par exemple, aurait parié
sur I’avenir des digraphes « en » pour le son « in » et « in » pour le
son «ine» ? De partout, on nous disait : « Mais, cela heurte les
habitudes graphiques du francophones ! Les gens liront « chaben » 1a
ou vous avez voulu écrire « chabine » etc... ». Or, désormais, nous
sommes les seuls maitres du terrain, pourquoi donc ne pas envisager,
en toute sérénité, d’examiner les arguments de nos ex-adversaires et
pourquoi ne pas retenir ceux qui pourraient, éventuellement, nous
aider a assouplir, a alléger notre systéme ?
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MONDES CREOLES, TERRES D’ECRIVAINS

Raphaél Confiant

Qui ne connait, ne serait-ce que de nom, Aimé¢ Césaire, Jacques
Roumain, Léon-Gontrand Damas, Frantz Fanon, Joseph Zobel,
Jacques-Stephen Alexis, Saint-John Perse, Edouard Glissant, Malcom
de Chazal, Jean Rhys, Simone Schwarz-Bart, Derek Walcott, Boris
Gamaleya, Maryse Condé¢, Patrick Chamoiseau, Axel Gauvin,
Frankétienne, Ananda Devi, Ernest Pépin, Dev Virahssamy, Dany
Laffériere, Natasaha Appanah et tant d’autres hommes et femmes de
plume qui ont célébré leurs terres natales, ces territoires exigus des
Ameériques et de ’oceéan Indien ou se sont joués au cours des quatre
derniers siecles de terribles tragedies ? Iles ou fragments de continents
qui ont pour nom Martinique, Seychelles, Haiti, Réunion, Guyane,
Maurice, Guadeloupe, Sainte-Lucie, Dominique, iles ou sévirent le
génocide des populations autochtones pour certaines, 1’esclavage des
Noirs pour toutes, de méme que I’engagisme des Indiens et des
Chinois. Iles qui furent colonisées par les Francais a compter du
XVlle siecle et ou surgirent une nouvelle langue et une nouvelle
culture, dite « créoles », qui n’étaient pas prévues dans le projet
colonial lequel avait pour principal objectif de drainer les richesses de
ces « nouveaux mondes » vers I’Europe. Iles-accidents de 1’histoire,
langues et cultures bricolées (au sens ou I’entend C. Lévi-Strauss),
« plus petits canton de I’univers » pour citer Aim¢ Césaire, rien ne les
prédisposaient a devenir des terres de culture livresque. Longtemps
d’ailleurs, 1’acces a la lecture et 1’écriture furent interdits, Code Noir
(1685) oblige, a la grande majorité de leurs populations c¢’est-a-dire
aux esclaves noirs, encore que chez les maitres blancs celles-ci fussent
d’usage restreint, la plupart d’entre eux descendant de paysans
analphabétes des régions Nord-ouest de la France (Normandie, Poitou,
Vendée etc.) a une époque, le début du XVIle siecle, ou 1’école
gratuite, laique et obligatoire n’existait pas encore.

Les iles créoles furent donc longtemps des terres d’oralité ou, plus
exactement d’oraliture : contes, proverbes, devinettes, chansons et



comptines y firent flores, héritiers d’un formidable et imprévisible
mélange de mythes ameérindiens, ballades européennes, contes
africains (Amériques) et 1égendes malgaches (oc€an Indien), épopees
religieuses hindoues, portés par cette langue nouvelle qui devait, au
XIXe siecle, devenir la lingua franca tant de I’archipel des Antilles
que des iles de ’océan Indien. Langue créole tant rejetée et adorée
tout a la fois ! Stigmatisée, méprisée, interdite dans certains lieux tels
que 1’¢cole, ’administration ou la justice, elle rejaillissait dans la
bouche des maitres de la parole des veillées mortuaires, dans le bel-air
et la biguine, le maloya et le seéga, et plus pres de nous, le zouk et le
ragga, elle régnait en maitre dans les champs, sur les chantiers, dans
les distilleries et sucreries, au carnaval, dans les gallodromes, sur les
terrains de sport etc. Toute cette oraliture témoignait du formidable
désir de reconstruction, de recréation (gardons-nous d’oublier que le
mot « créole » provient, par le biais de 1’espagnol, du latin « creare »)
et surtout de liberté de toutes ces populations fracasseées. L’€criture,
par contre, ne servit longtemps que comme simple instrument de
domination : registres de plantation dans lesquels €taient consignés les
travaux et les jours, reglements et textes de loi encadrant la vie des
«1isles a sucre», catéchismes a usage des esclaves et autres
proclamations napol€éoniennes. Quand enfin, elle se dégagea de
I’utilitaire, de la scription, pour s’aventurer sur les terres de la création
littéraire, cela de maniere ¢€pisodique au cours de la période
esclavagiste et le demi-siecle suivant I’abolition, elle ne put que
s’inspirer du seul modele qui lui était offert a savoir celui de la
littérature frangaise. Nous elimes ainsi nos romantiques créoles, nos
parnassiens créoles, nos symbolistes créoles, voire méme au début du
XXe siecle, nos surréalistes créoles. Ce tropisme littéraire francgais
frappa également Haiti, 1’ex-Saint-Domingue qui avait pourtant
arraché son indépendance (le 1° janvier 1804) au terme d’une guerre
de libération d’une douzaine d’années. C’est que s’il est relativement
ais¢ de se débarrasser du joug politique ou économique, ou en tout cas
si cela est réalisable au cours d’un laps de temps raisonnable, le joug
culturel, en particulier linguistique, peut durer des siccles. 1l a donc
fallu attendre 1925 pour qu’en Haiti, naisse le mouvement de
I’Indigénisme dont le principal initiateur fut Jean-Price Mars et son
magnifique Ainsi parla [’'oncle, ouvrage dans lequel il entreprit de
réhabiliter la culture populaire de son pays et, entre autres, le créole



ainsi que le vaudou. Anthénor Firmin, auteur d’un ouvrage dont le
titre, De [’égalité des races humaines (...), détourne celui du comte
Alfred de Gobineau, grand théoricien de la hiérarchisation des races,
avait, 1l est vrai, prépar¢ le terrain a I’'indigénisme. Aux Petites
Antilles, ce fut le coup de tonnerre de la Négritude, ce « grand cri
negre » que poussa Aimé Césaire en 1939, cri d’abord inaudible a
cause du début de la deuxieme guerre mondiale, mais qui, avec 1’aide
des surréalistes, notamment André Breton, fera plus tard une entrée
fracassante sur la scéne littéraire francaise avant de résonner a travers
le monde. Tant Price-Mars que Césaire déchirerent cette « littérature
de carte postale » dans laquelle se complaisaient poetes et romanciers
antillais (Daniel Thaly, Osman Duquesnay etc.) depuis deux siecles.
Que cela ait passé chez eux par une revalorisation de I’apport africain
au sein des cultures antillaises se comprend aisément : celui-ci n’avait
cess¢ d’€tre ni¢, voire oblitéré, y compris par les ¢lites mulatres
souffrant de ce que Price-Mars a joliment nommé le « bovarysme »
c’est-a-dire I’attachement viscéral, irrationnel, a une métropole qui
leur accordait assez peu de considération finalement.

NEGRITUDE ET ANTILLANITE

Grand defenseur de la dignité negre, Aimé Césaire est tout a la fois
un pocte de génie, a I’¢égal de son alter ego Blanc créole
guadeloupéen, Saint-John Perse, glorificateur de la geste des « Anges
dépeignés », autrement dit les descendants des colons francais, qui
obtint, en 1962, le Prix Nobel de littérature. Inventeurs tous les deux
d’un style poétique inimitable, ils ont su, a leur maniere et cela de
maniere fort contrastée, chanter leurs pays natals, le premier certes
dénoncant « les Antilles dynamitées d’alcool » mais célébrant les
festivites du Noél populaire martiniquais, le second jetant certes un
regard condescendant sur les gens de couleur, ces bonnes qui sentent
le ricin, mais sachant exprimer « la douceur d’une vieillesse des
racines ». Il n’est pas étonnant qu’aucun d’eux n’ait eu de
descendance directe. On n’imite pas, on ne peut imiter, Césaire et
Saint-Jonh Perse. Leurs épigones étaient condamnés d’entrée de jeu a
I’inanité.

A compter des années 60 du siecle dernier, la littérature antillaise
francophone se détachera de la problématique raciologique (neégre



pour Césaire, bekeée pour Perse) pour tenter penser 1’exacte place de
nos pays au sein d’un archipel majoritairement hispanophone au nord
et anglophone au sud, archipel dont la Martinique et la Guadeloupe et
méme Haiti (sans doute a cause de la barricre de la langue et de son
vieux conflit avec la République Dominicaine), s’étaient toujours
détournées. Le moment était venu de penser notre « Antillanité » et
c’est Edouard Glissant, esprit considérable, qui le premier I’a fait, cela
avec une hauteur de vue et une audace intellectuelle rarement égal¢es
a ce jour. Son Discours antillais (1981) couronnera une vingtaine
d’années de reflexion, d’écriture exigeante et d’engagement politique
chez celui qui deviendra plus tard directeur du Courrier de [’Unesco,
puis professeur d’universit¢ aux Etats-Unis. Prix Renaudot en 1958
pour son tout premier roman, La Lézarde, Glissant est a la fois un
homme de fiction et un philosophe au sens non académique du terme.
C’est ainsi qu’il est passé d’une réflexion sur la Caraibe et le Nouveau
Monde a la vision de ce qu’il a appel€, d’une part « la Relation » et
d’autre part, jouant sur une expression créole, le « Tout-Monde » pour
aboutir a la notion de « Mondialité ». Ces concepts furent une manicre
de penser le rapport singulier de la Martinique et de la Caraibe au reste
du monde a travers le prisme de ce que les Anglo-saxons appellent la
« globalisation ».

A peu pres a la méme époque en Haiti, une voix €tonnante
commencait a se faire entendre, celle de Frankétienne, pocte,
romancier, dramaturge, peintre, prétre vaudou, dont les textes étaient
porteurs d’accents si novateurs qu’au debut, ils furent largement
incompris. Auteur du tout premier roman haitien en langue créole,
Dezafi (1975), cet Haitien a la peau blanche et aux yeux bleus, fils
d’une négresse et d’un Américain, avec son mouvement littéraire, le
spiralisme, fait é&clater les canons littéraires de son ile si
magistralement mis en ceuvre par des romanciers tels que Jacques
Roumain (Gouverneurs de la Rosée, 19...) et Jeacques-Stephen
Alexis (Compere Général Soleil, 19...). Ces derniers on chanté le petit
peuple haitien, sa résistance face a 1’ignominie, avec des accents
inoubliables comme 1’avait fait peu avant eux le romancier
martiniquais Joseph Zobel dans La Rue-Cases-Negres (...).

Indigénisme, Négritude, Antillanité, Spiralisme, Tout-Monde et
méme Américanité chez des auteurs de talent tels que les romanciers
martiniquais Vincent Placoly et Xaxier Orville ou la romancicre



guadeloupéenne Maryse Condé qui a fait une brillante carriere de
professeur d’université aux Etats-Unis, 1’écrivain de nos pays est aussi
un fabricant de concepts. C’est qu’il est sommé par une histoire
tragique de refuser I’art pour ’art, de sortir de sa tour d’ivoire pour
prendre le réel a bras le corps, se voulant méme parfois « la bouche de
ceux qui n’ont pas de bouche » (A. Cesaire). Sauf que ceux qui
n’avaient pas de bouche s’exprimaient surtout en créole...Nous y
reviendrons plus avant.

Qu’il nous soit permis, méme s’il n’est pas un écrivain stricto sensu,
de rendre hommage a 1’une des trois figures mondialement connues de
la littérature antillaise : Frantz Fanon. En effet, avec Aimé Césaire,
Edouard Glissant et Saint-John Perse, il a permis a la Martinique et a
la Guadeloupe d’exister sur la carte du monde, non pas seulement
parce que médecin militaire au cours de la guerre d’Algérie (1954-62),
il décida de rejoindre le FLN (Front de Libération Nationale) algérien,
mais parce qu’aussi, il sut ¢laborer une réflexion et des méthodes
d’actions pour I’ensemble des peuples colonisés de la plancte.

OCEAN INDIEN

Vides de toute population autochtone, occupées plus tardivement
que leurs sceurs antillaises et surtout beaucoup plus €loignées de la
métropole coloniale, La Réunion, Maurice et les Seychelles n’ont pas
pu avoir le méme rayonnement littéraire que celles-ci, sans compter
que les deux derni¢res sont passées sous domination anglaise vers le
milieu du XIXe siecle avant de devenir indépendante au si¢cle
suivant, la Réunion, elle, se transformant en département frangais
d’Outre-mer. Cette dernicre peut se targuer d’un nombre d’écrivains
impressionnant parmi lesquels Louis Heéry, Marius-Ary Leblond,
Leconte de Lisle, Léon Dierx, Anne Cheynet, Gilbert Aubry, Boris
Gamaléya, Monique Agenor, Daniel Honoré, Frangois Saint-Omer,
Jean-Frangois Samlong, Axel Gauvin et tant d’autres. L’ancienne ile
Bourbon fut méme la premiere possession ultramarine de la France a
voir un de ses auteurs obtenir le Prix Goncourt, cela en 1909, avec En
France de Marius-Ary Leblond, cela bien avant le célebre........... du
Guyanais René Maran en 19...

ECRIRE EN CREOLE



On pourrait penser que les deux (ou trois) langues en usage dans nos
pays se partagent de maniere €galitaire le domaine de I’imaginaire : au
créole, langue jeune et dépourvue d’écriture, ’oraliture ; au francgais et
a ’anglais (Maurice, Seychelles, Dominique, Sainte-Lucie), langues
de trés ancienne tradition écrite, la littérature. En réalité, il n’en va pas
exactement ainsi car trés tot, les descendants des premiers colons
francais, devenus Blancs créoles ou Békés, se sont lancés dans
I’écriture en créole en dépit du fait qu’ils le considéraient comme un
vulgaire patois, « le jargon des Negres » selon leur propre expression.
C’est ainsi que le tout premier texte en créole a vocation littéraire date
de 1754 et a ét¢ publi¢ a Saint-Domingue par un certain Duvivier de la
Mabhautiere : Lisette quitté la plaine. Dans ce pays qui ¢tait alors la
plus riche colonie du monde, d’autres ont €crit également ou traduit
des pieces de théatre en créole qui furent jou€es pour un public de
Blancs et un voyageur suisse, Girod de Chantrans, pouvait ainsi
s’indigner que les jolies filles aux cheveux blonds et au teint de rose
de I’aristocratie dominguoise utilisassent cet idiome comme principal
moyen de communication. Plus tard, au XIXe si¢cle sont apparues de
traductions des Fables de La Fontaine, seule vraie tradition d’écriture
en créole a ce jour: (La Réunion, ...), Francois Marbot
(Martinique, 1843), Paul Baudot (Guadeloupe, 1860), Alfred de Saint-
Quentin (Guyane, 1974), tous Blancs créoles, puis au XXe, I’Haitien
Georges Sylvain (1905) ou encore la Seychelloise Rodolphine Young
(19...), métis eux. Tradition qui ne s’est jamais interrompue puisqu’en
1958 est publli¢ en Martinique par Gilbert Gratiant le magistral Fab
Compe Zicaque et plus avant, en 2007, par Hector Poullet et
Sylviane Telchid, cela en Guadeloupe.

Si la plupart de ces textes privilégiaient des genres littéraires assez
proche de I’oral (fable, poésie, théatre etc.), il est a noter que le tout
premier roman en créole, Atipa, dii au Guyanais Alfred Parépou, est
paru en 1885. Cette ceuvre a €té consacrée « ceuvre représentative de
I’humanité » par 'UNESCO, honneur dont n’a jamais bénéficié
aucune ceuvre francophone antillaise ou guyanaise. Il fallut attendre
un bon siecle pour qu’un deuxiéme roman soit publié, cela en Haiti,
sous la plume de Frankétienne, comme nous 1’avons vu. Entre deux,
deux pasteurs protestants étasuniens, McConnel ; et Laubach avaient
traduit, en 1945, la Bible en créole haitien, inventant du méme coup



une graphie phonétisante aux antipodes de la graphie étymologisante
en usage au cours des deux siecles precédents. Ce systeme graphique
sera par la suite perfectionné par les linguistes haitiens Faublas et
Pressoir et, pour les Petites Antilles et la Guyane, par leur alter ego
martiniquais Jean Bernabé dans son monumental Fondal-Natal
(1975). A compter de la décennie 1970, 1’¢dition en creole explosa a
tel point qu’il s’est publi¢ davantage de textes dans cette langue au
cours des trente dernieres annees du XXe siecle qu’au cours des trois
siecles préceédents. Le créole fut officiellement reconnu par certains
ctats (Haiti, Dominique, Sainte-Lucie, Seychelles) et une Journée
Internationale du Créole (28 octobre) fut méme instaurée. Petit a petit,
I’ancien jargon des Negres penétra D’église, les médias, 1’école,
I’université ou, sous la houlette du GEREC!® dont le fondateur fut
Jean Bernabé, une licence et un master de créole furent créés a
I’Université des Antilles et de la Guyane.

LA CREOLITE

Vers le milieu des années 80 du XXe siécle, un nouveau mouvement
littéraire fit son apparition a travers un manifeste retentissant, Eloge
de la Creolité (1989) sous la plume des Martiniquais Jean Bernabé,
Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant. La plupart des spécialistes
de la littérature antillaise, hormis Dominique Chancé, ignorent ou font
I’impasse sur la Créolité¢ créolophone qui 1’a précédé d’une dizaine
d’années. Or, dés 1978, le poete guadeloupéen Hector Poullet sous-
titrait ainsi sa revue intitulée Mouchach : « bulletin de la Créolité ».
Tout une foison de poctes, de dramaturges et de romanciers
créolophones virent le jour: pour la Guadeloupe, Sony Rupaire,
Hector Poullet, Max Rippon ; pour la Martinique, Monchoachi, Joby
Bernabé¢, Raphaél Confiant, Térez Léotin, Georges-Henri Léotin, Jala,
Judes Duranty ; pour la Guyane, Elie Stephenson ; pour Haiti,
Frankétienne, Georges Castera etc...A la Réunion, sous la houlette de
Gilbert Aubry et de Jean-Frangois Samlong apparue le mouvement de
la Créolie.

1% Groupe d’Etudes et de Recherches en Espace Créole qui, au cours de ses trente ans d’existence (1975-2009)
publiera une cinquantaine d’ouvrage et des milliers d’articles consacrés a la linguistique créole, la littérature
créole, I’anthropologie créole etc...



NOUVELLES VOIX CREOLES

Apres les mouvements du Spiralisme (Haiti) et de la Créolité
(Petites Antilles et Guyane), qui en sont, pour le premier ¢a sa
trentieme année d’existence, pour le second a sa vingtieme, il semble
ne plus y avoir d’effervescence littéraire dans les pays créoles. Il y a
certes ’apparition de jeunes auteurs de talent tels que Jean-Marc
Rosier, Alfred Alexandre ou Mcerine Céco pour la Martinique,
Frankito pour la Guadeloupe, Dominique Batraville et Ketly Mars
pour Haiti, mais 1’époque des manifestes et des grands concepts
semble révolue. C’est que la révolution de I’Internet est passée par 1a,
que la littérature, fortument concurrencée par les nouveaux medias, a
perdu en prestige et en influence, mais surtout parce que les modes de
lecture ont radicalement change. A la lecture en continu, patiente,
attentive de textes longs a succede la lecture rapide, en zapping, de
textes courts ou de fragments. Qui aujourd’hui, en terre créole comme
partout ailleurs dans le monde, peut encore lire d’une traite un roman
de 200 ou 300 pages ? Il semble bien que la littérature au sens
classique du terme sera de nouveau réservée a une €lite comme c¢’¢tait
le cas avant 1’alphabétisation massive des populations et que son regne
en tant qu’activit¢ de masse n’aura duré¢ qu’environs trois-quarts de
siecle (1920-1980). Moins dans les pays créoles ou, colonisation
oblige, la scolarisation aura été plus tardive et encore moins en Haiti
ou celle-ci n’a jamais concerné¢ que 20% de la population. Les
nouvelles formes de lecture sont donc en train de faire émerger un
nouveau type de littérature que I’on pourrait qualifier de postmoderne
et qui s’adapte aux nouvelles technologies telles que le livre
¢lectronique (e-book). C’est ici que le genre qu’est la nouvelle, fort
peu pratiqué en terre créole, trouvera toutes les opportunités pour se
développer. Les nouvellistes ont toujours €été peu nombreux chez
nous : Raphaél Tardon (Bleu des iles, 19...), Joseph Zobel (Et si la
mer n’était pas bleue, 19...). C’est que ce genre n’avait pas le prestige
de la poésie et du roman et qu’il semblait sans doute incapable de
prendre en charge les revendications politiques, le poids de I’histoire
ou la question identitaire.

Nous avons choisi a travers cette Anthologie non pas de sé€lectionner
des extraits de recueils de poémes, de pieces de théatre ou de romans,
mais de donner sa chance a la nouvelle, a la nouvelle inédite plus



exactement, parce que désormais, ce genre est en phase avec la lecture
postmoderne qui est en passe de s’imposer de manicre irréversible.
Nous avons voulu également donner leur chance a de jeunes auteurs
peu connus et a des voix féminines dans des pays ou, hormis la
Guadeloupe, les voix masculines ont toujours ¢té prédominantes.
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KI DIVINI BA KONT KREYOL LA ?

Raphaél Confiant

M¢ésié-zé-danm, bien bonswar !

Ki divini bak ont kréyol la ? Sé kesion-tala ki ka sanblé nou oswe-a
adan kad « Lannuit kont¢ » Lanmanten an. Fok di lamenm an prémié
bagay : si nou ka poz¢ kesion-tala, sa ka sipoz¢é ki nou ka kwe i ni an
divini, ki nou ka pansé 1 pé€ kontini¢ woulé adan sosiété-a éti nou ké
viv la déemen bomaten. Men, 1¢ nou fe tan katjilé, nou ka konstaté ki
sipozision-tala pa fondas¢ asou ayen dot ki lanmou nou chak la ni ba
kilti ek lang kréyol nou an. Sipozision-tala pa fondasé asou an analiz
siantifik di réyalit¢ matinitjez la.

Kife, sa man ké chaché fe¢ oswe-a épi zot, s€¢ dabo-pou-yonn, jété an
zi¢ deye do-nou, kivedi an tan lontan, pou konpwann ki manni¢ kont
kréyol la té ka woulé ; adan an déziem balan, éséyé dekatiyé poutji
kont-lan touvé ko’y koré, sa ki kore’y ; €pi, final di kont, adan an
twaziem balan, es sa posib viré ba’y balan, palantjé’y pou disparet pa
pwan’y kon anchay dot ¢léman adan kilti kréyol nou an.

Annou katjilé asou primié kesion-an kivédi ola kont kréyol la soti ek
ki mannie¢ 1 t€¢ ka woul€é adan sosiété bitasion an. Primié bagay nou ka
rimatjé, s¢€ ki zanset-nou, Afritjen, t€¢ ni d¢ kalt¢ model pawol diféran :
an pawol lajounen ki té ta sé¢ griyo-a ek an pawol lannuit ki té ta s¢
badjole-a, sé rakonteé-a. S€ griyo-a s¢€ té an krey moun ki té espésializé
adan rakontaj listwe pep la, s¢ dé moun ki t¢é ka viv bo wa-a ek ki t¢ ka
résité ek chanté listwe tout jénérasion ki pasé. Nou pé di ki griyo-a sé
an kalté istorien. Kon zot sav, s¢ sosiété afritjen an tan lontan an té
divizé adan plizi¢ krey sosial fémen, d¢ « castes » kon yo ka di an
fwansé, ek s¢ griyo-a t¢ yonn adan yo kivédi sé anni yich griyo ki té
pé vini griyo. Déziem model met lapawol la éti I’Afrik t€ ni a, sé té
badjole-a. Sa ki té s¢ moun-tala ? S€¢ moun-tala s¢ t€ nenpot moun ki
té fo adan zafé rakonté blag, rakonté ti istwe¢ zannimo oben tjenbwa,
ek sé lannuit, yo t¢é ka vréyé pawol désann, I¢ tout vilaj-la t€ ka sanblé
alantou an difé pou kouté yo. Pou rézimen, nou pé di ki pawol griyo a
té an pawol ki té sakré tandiski pawol rakonté-a té an pawol tou 1¢ jou,
an pawol « profane » kon yo ka di an fwansé.



Ki sa ki pas¢ 1¢ zot we Ewopeyen vini débatjé ek yo koumansé achte
Neg an Afrik pou chayé yo alé I’Anmérik ? Ki mannie s¢ dé kalté
model pawol tala sipoté kout tjok lestravay-la? Enben, primi¢
konstatasion nou pé fe, s¢ kid €pi adan s¢ barakman lakot 1’ Afrik la,
¢ti s¢ Blan-an t¢ ka sanble s¢ Neg-la pou voy¢ yo alé lot bo dlo, dépi
moman-tala, sikti sosial afritjen an maté tjou pou tet. Poutji ? Davwe
nan zi¢ Ewopeyen-an pa t¢ ni anko k iwa ki solda ki péyizan ni
chapanti¢ ki griyo : s€ anni Neg ki té ni. Kivédi andidan bouden bato-a
ki té ka chay¢ sé djouk-la alé a, tout Neg t¢ anchennen yonn b¢o lot.
Tout Neg té égal-€go kon yo ka di Ayiti. Wa-a té maré bo chapanti¢-a
ki li-menm té maré bo solda-a ki li-menm t€¢ maré bo griyo-a
kisasayésa...L¢ nous av ki, adan d¢ scten sosieté afritjen, moun pep la
pa t¢ menm andwa gadé wa-a an zi¢, nou ka mizir¢ pwofonde
chouboulman-an yo sibi a I¢ lestravay koumansé.

Enben, menm mannie pa t€¢ ni k iwa ki solda ki griyo ki péyizan
anko, menm manni¢ pawol griyo a vini initil. I vini toutafetman initil.
A ki sa sa té ké sevi kontinié résité listwe pep la, listwe sé diféran
dinasti-a ki t€ pasé¢ a ? Bak i moun daye, s¢ griyo-a té ké pé kontinié
rakonté sa pis, p1 souvan ki rarman, sé esklavajis-la té ka sépar¢ Neg
ki t¢ ka palé menm lang-lan pou yo pa té f¢ konplosité ant yo, pou yo
pa té ni pies lide léveé gawoulé. Sa 1€ di ki pawol griyo a mo fwet le ou
we yo sanblé sé Neg-la adan sé barakman lakot I’ Afrik la. Pawol-tala
mo net-¢-pwop ! Le apré, yo pwan sé Neg-la pou chayé yo isiya, 1€ yo
enstalé yo asou bitasion-an, nou plis ki sav sé t¢ pou koup¢ kann ek sa
té 1¢ di djoubaké san pies wouspel dépi douvan-jou jik 1€ labadijou
kasé kivédi jik nan finisman laprémidi-a. Pawol lajounen s¢ griyo a pa
t¢ pé sirviv adan kad bitasion kann lan. Nou sav tou ki anle sé¢
bitasion-an, sel ti zizing libeté s¢ Neg-la t¢€ ni, s¢ té lannuit. Abo yo té
estentj¢ ko-yo adan sé pies-kann lan tout lajounen, yo té ka touvé fos
¢pi kouraj bat tanbou, danse¢, alé¢ deye madanm (ki déle t€ asou dot
bitasion) ek soutou rakonté kont. Enben, bagay-tala pemet déziem
kalté model pawol I’ Afrik la man palé zot la  pawol lannuit la, pawol
s¢ badjole-a mentienn ko’y. S¢é poutji ou pa ka jwenn adan pies kont
kréyol non an sel wa afritjen, non an sel montangn 1’ Afrik, non an sel
flev I’ Afrik. Ou pa ka tann palé di pies gran évenman ki pas¢ an Afrik.
Sa ou ka jwenn, s¢ Lapen, Zanmba, Tig kisasayésa...ek sa nowmal pis
s¢ kont zannimo, kontsosié, kont pou f&¢ moun r1 ek kont mélélivé sé¢
badjole-a té ka tir¢ 1€ tout vilaj-la t€ sanbl¢ lannuit.



Men, isioya anko, fok nou pwofondé¢ dekatiyaj-nou an. Fok pa kwe
nou anni ¢€riti¢ pawol-tala an manni¢ blip. Ni twa mofwaz, twa
transfomasion kif et adan balan lestravay la :

__dabo-pou-yonn, kont-lan bokanté¢ lang. S¢ lang I’Afrik la ibo,
fon, éwe¢, wolof kisasayésa... anni kalpaté¢. Disparet pwan yo
toupannan an nouvo model lang tijé, an lang ki nef, lang kréyol la.

__déziem mofwaz : s¢ kont afritjen an migannen ¢€pi ta s¢ premié
zabitan s¢ zil-nou an kivédi s¢ Karayib-la ek €pi ta s¢ kolon fwansé a
tou pis, nan lépok-tala, laplipa s¢ Fwansé-a t€ ka viv adan an kilti oral
toujou. S¢ kolon-an s¢ t¢ moun kip a t€ sa ni i ni €kri ki té soti nan
fondok lakanpay Nowmandi, Pwatou oben Vandé.

__twaziem mofwaz : s¢ kont-la risiktiré¢ ko-yo, yo rimodl¢ ko-yo
pou té sa adapté yo a nouvo sitiyasion-an ek nouvo kad-la éti s¢ Neg-
la té ka viv la kivédi sitiyasion lestravay la ek kad bitasion kann lan.

Men, annou ladj¢ kont-lan an ti moman, €pi annou jété an zi¢ asou
moun-lan ki ka tiré’y la kivédi konte-a, majole-a. Adan sosiété Ansien
Monn la kivédi I’ Afrik ek I’Ewop, toukon adan sé sosiété amérendien
an avan Kristof Kolon té débatjé, an moun té ka vini konté¢ davwe an
vié konte té pwan’y anba zel-li, t¢ apwann 1li s¢ kont-lan ek t¢
montré’y résité yo. T¢ ni an kalté¢ lédikasion rakontaj, t€ ni an
transmision ki té ka fet an manni¢ siktir¢, kon daye pou tout mes ek
labitid pep-la. L¢ nou ka fe tan gadé sosiété bitasion an, ki sa nou ka
rimatjé ? Enben, ki sosiété-tala pa té€ an sosiété ka woulé obidjoul, an
sosiet¢ nowmal, s¢ pa t¢ menm an sosié¢té vréman bas ¢ Neg-la pis
Neg-la t¢ konsidéré kon an zannimo oben kon an meb. Pis laplipa
adan yo pa té p¢ fome an fanmi ek é€livé yich-yo kon yo té 1¢. An tan
lestravay, fok pan ou janmen bliyé sa, Neg t¢ ka viv adan an sosiété ki
té ka maché kochi, an sosiété anowmal, an sosiété chiré, chouboulé,
dépotjolé. S¢€ anni ¢ zot we lestravay vini aboli ki Neg koumansé viv
adan an sosiété ki nowmal, kivédi pa ni sitelman lontan ki sa. Ek s¢
pou sa, jodi-jou, nou ni tou sa difikilté toujou pou nou réyisi sanblé
kon an pep véritab.

Sa 1¢ di kip a janmen té ni transmision direk, transmision natirel di
kont kréyol la. Pa janmen té ni pies viéko ki pwan an jenn manmay
anba zel-li pannan lanné ek lanné pou transmet li sa 1 té konnet la.
Kidonk an moun t¢é ka vini kont¢ davwe 1 té ka frékanté lavéyé moun-
mo ek, an mizi an mizi, 1 té ka grapiy€¢ moso kont pa si, moso kont pa
la. Pa janmen té ni an vié konte ki té ka di an aprant konte : « Vini’'w



la, tibolonm, asiz épi kouté¢ pawol-mwen €pi vire resit€¢ yo ! ». Sa pa
janmen fet ! S¢ daye poutji anlo konte t¢ ka konsidere ki sé kont-lan te
bagay-yo, pwopriyété-yo aloski yo t¢ ka rakonté¢ s¢ menm kont-la ki
s¢ lézot konte-a, menmsi yo té ka mété pwop grenn sel yo adan’y ek
yo t¢ ni pwop manni¢ rakonté yo. Le man f&¢ wouchach épi Marcel
Lebielle, ni 15 lanné di sa, adan lawonn konte Mon-dé-zes, pou nou te
fe liv-nou an, « Les Maitres de la parole créole », anlo konte di nou
kon sa ki tel lot konte t€ ni labitid vini adan vey pou kouté yo ek vole
pawol-yo ! Sé pou sa konte kréyol la s¢€, pli souvan ki rarman, an boug
ki sel, an boug ki solite. S¢ an boug kip a ni disip.

Annou vanse¢ titak pli douvan adan dékatiyaj-nou an. Toulitan Neg
pa té kay 1€kol, kivédi ant 1848 ek 1945, pannan pres tout siek-la ki
suiv périod lestravay la, kont kréyol la rivé tjenbé¢ larel, 1 rive sirviv ek
dévlope ko’y. Nous bien sav sé an tou piti krey Neg ki t¢ kay asou ban
1ékol pou apwann palé fwanse. Laplipa adan yo t¢ ka fini adan tibann
kon Jos¢ Hassam adan liv Joseph Zobel la, « La Rue Cases-Negres ».
S¢ anni apré déziem ladje mondial la kivédi apré 1945, ki pres tout
moun koumanse¢ al¢ l1ékol kivédi pa ni sitelman lontan, an dimi-siek
selman. Kidonkt toulitan nou té ka viv adan an sosiété éti pawol-palé
té f0 pas¢ pawol-matjé, kont-lan pa té ni pies kalté¢ poblem pou woulé.
Poutji ? Pou plizie rézon, m¢ soutou pou yonn ki potalan : an moun
kip a sa ni li ni €kri ka itilizé mémwe’y dis fwa plis ki an moun ki
alfabétizé. Nou toujou konpwann ki an konteé ni plis mémwe ki nou,
nou toujou ka mandé ko-nou ki manni¢ yo ka f¢ pou ritjenn tou sa
kont ki diféran. Enben, sa senp ! Yo pa ni plis mémwe ki nou, yo ka
itilize’y, yo ka solisit€’y plis ki nou ki konnet 11 ek €kri, ek sa ka
peémet mémwe-yo vini pli djok, pli vidjo ki ta nou, sé tout. Man ka
chonjé I¢ man té tibolonm, adan sé¢ lanné¢ 50-la, manman-mwen, ki té
enstititris, t€ ni an servant kip a té sa ni li ni €kri mé ki té ka ritjenn
nenpot limowo télefon dépi 1 té tann li yon sel fwa. Pannan manman-
mwen té ka chaché limowo-a adan karné’y, servant-tala t¢ ka rété 1 té
ka ba’y limowo-a flap ek nou tout la té ka rété estébékwé. M €sé pa
pies mémwe léfan madanm-tala té ni. I té oblij¢ dévlopé¢ mémwe’y
plis ki nou davwe 1 pa té ni posibilité alé¢ chaché ranseyman adan an
karné oben an liv kon nou, nou té pé f¢ a. L¢ an moun sa li ek ¢ékri,
mémwe’y ka vini fenyan ek jodi-jou, €épi zafé owdinate-a, mémwe-
nou ka ritrési plis anko. Déle, nou pa ka menm chonjé limowo pwop
powtab-nou !



Kidonk ki manni¢ adan an sosiét¢ kon jodi-jou, €ti pres tout moun
konnet i ek €kri, éti pres tout moun ka li « France-Antilles » chak
bomaten, ki manni¢ kont kreyol la pé kontini¢ viv ? Mi poblem-la ! Es
an sosiété €ti ou pa bizwen solisit¢ mémwe’w anko kapab kontinié
vréye douvan an pawol-palé ki osi konpleks ki kont-lan ? San kont¢ ki
nich-la éti kont-la té ka viv la, kivédi sosiéte bitasion an ek laveyé
moun-mo a, disparet pa kot ésé lanné¢ 60-la. Kont kréyol la, lang
kréyol la, tout kilti kréyol la anni touveé ko-yo tou touni 1¢ zot we
distilri ek lizin vini koumansé femen yonn deye lot ek Neg lakanpay
kouri-désann an vil pou chaché an dépri. An vil, s¢ pawol-matjé ki
met a manyok, sé¢ lIékriti ki wa. Adan bitasion-an, sé t€ pawol-palé ki
té konté. Koumande bitasion-an t€ ka ba’w lod €pi bouch-li selman ;
kontrimet chanti¢ an vil la ka ba’w lod épi papié, €pi plan, épi lis
materio.

Annou kontinié¢ vansé toujou ! Nou ka konstaté ki adan sosiéte an vil
la, adan sosiét¢ moden la, ni dé nouvo model zouti ki pawol-palé ka
sevi kontel radio, siléma ek télévizion. Nou pé mandé ko-nou es kont
kréyol la pé pa pwan sé zouti nef tala ek kontinié woulé¢ woulé’y.
Malérezman, sa pa senp kon nou pé kwe a. poutji ? Sé davwe oralité
an tan lontan pa ni ayen pou we €pi oralit¢ jodi-jou. Oralité an tan
lontan, ta sé¢ vié konte kréyol la, t¢ ka woulé anle pwa ko’y. I pa té
bizwen pies bétji pou maché tandiski oralité modén la bizwen lékriti. 1
pa ka woulé, 1 pé pa woul¢, san I¢kriti. Le jounalis-la ka vini an radio-
a oben asou plato television an pou ba nouvel, sa vre¢ I ka pale, mé
anba lanmen’y, I ni fey papi€ I ka li. Avan 1 vini prézanté s¢ nouvel-la,
lontan 1 za matjé yo kidonk oralité-tala s¢ an fo oralité, sé¢ pa an oralité
ki natirel, ki espontan¢. Zot ké di mwen ki sa vré pou nouvel ek
eémision ki séri¢, me¢ ki pou émision anmizman, sa pa vré. Ki
prézantate-a ka palé kon pawol-la ka vini an tet-li. Enben, sa pa vré
pies ! Adan émision anmizman, prézantaté-a ka préparé eémision-an
alavans, 1 ka préparé sa yo ka kriyé an « kondikte » kivédi 1 ka miziré
alavans konmen tan 1 ké pas¢ asi tel sijé, ki sa i ké di ekzaktiman, ki
kesion 1 ké pozé, déle jik ki kalté¢ blag 1 ké méte déwo. Ayen pa
espontané adan sa! An prézantate kon Michel Drucker pa ka anni
débatjé lanmen balan asou plato-a épi 1 ka fé¢ émision’y la an gou épi
lidé’y. Awa! Tout émision-an za minité, siktiré, matjé alavans.
2mision-an ka woulé an manni€ oral, sé€ vré, mé 1 siktiré an manni¢
¢kri alavans.



S¢€ pou sa s¢€ an ilizion kwe ki, pou kont kréyol la pé kontini¢ viv, 1
sifi ki chak jou, nou fe¢ an konté vini rakonté kont asou an radio oben
lateélévizion. An plis di sa, konte moden la sa li ek €¢kri ek mémwe’y
pa ka fonksionnen kon mémwe s€ vie konte an tan lontan an. Poutji
nou ni lenprésion kil ¢ nou ka tann Jean-Claude Duverger, Joby
Bernabé oben Joél Reshid ki kont kréyol la pé kontini¢ kon avan ?
Nou ni lenprésion-tala davwe sé mon-tala s€¢ moun ki né ant 1940 ek
1960, kivédi sé¢ deénié jéncrasion sosi¢té bitasion an, sé denié
jénérasion ki benyen adan kilti bitasion an ek ki tann sé¢ vie konte-a.
Mwen menm kif et an 1951, l¢ man t€ tibolonm lakanpay Lowen, man
ni tan we etsétéra laveye moun-mo ek tann vié konte, kip a t€ sa ni li
ni ékri, konté kont. M ésé tibolonm-mwen an, kif et an 1980 ek 1987,
s¢ mési¢ pa janmen we sa an dé zié-yo ! Yo pa janmen tann sa an dé
zowey-yo !

Kidonk poblem-la ki ka sanblé nou oswe-a, s€ ki manni¢ kont kréyol
la ké pé kontini¢ e zot we deni€ jénérasion sosiété bitasion an, kivédi
ta mwen an, ta Duverge, Joby Bernab¢ ek Réshid, ké disparet ?



Entretien avec Raphaél Confiant
Moénica Maria del Valle
Cartagena, 16 mars 2010
Qu’est-ce qui vous a fait choisir la littérature comme votre mode d’expression dans
le monde ? Et pourquoi avez-vous commencé a écrire des romans au lieu de
continuer avec la poésie, apres Jou Baré, l'unique livre de poémes que vous ayez
(1977) ?
Le probleme était un probleme linguistique : la langue profonde chez moi c’est le créole.
Et Je pense que pour écrire de la poésie, il faut écrire a partir de sa langue profonde.
Tandis que le frangais est une langue un peu extérieure - méme si je I'ai apprise tres tot,
mais c’est quand méme une langue un peu extérieure, j’ai moins d’intimité avec le
francais. Donc, le roman permet d’utiliser n'importe quelle langue, en fait. Mais quand on
utilise de la poésie, quand on écrit de la poésie, je crois qu’il est tres difficile d’écrire
dans une langue qui n’est pas maternelle. Et quand on regarde les auteurs qui ont
changé de langue, comme Nabokov, Beckett, et tous ces gens, ils ont changé de langue,
mais ils n’écrivent pas de poésie dans la nouvelle langue. Ils écrivent des pieces de
théatre, ils écrivent des romans, ils écrivent des essais. Alors, peut étre qu’il y a des gens
qui peuvent écrire de la poésie dans deux langues, s’ils les ont apprises trés tot. Mais
moi, je ne peux pas écrire de la poésie en francais, ce n’est pas possible, parce que le
francgais n’est pas assez intime pour moi.
Une des objections souvent faite aux revendications antillaises de la littérature
comme moyen pour changer les mentalités, une voie de décolonisation, est sa
faiblesse par rapport aux projets économiques et politiques. Je parle de la critique
faite au culturalisme comme tendance qui prétend qu’on peut changer le monde
sans prendre en compte les conditions économiques de base. Quelle est votre
opinion sur ce probleme ? D apres vous, quel est le réle (et encore mieux, le pouvoir)
de la littérature et de I'art aux Caraibes ? Quelle est la fonction de l'écrivain/artiste
aux Antilles ?
Je crois que c’est vrai que la littérature ne peut pas changer le monde. Mais la littérature

permet de comprendre le monde, et permet de changer les mentalités. Donc ceux qui

vont faire de la politique sont ceux qui vont décider. Je prends l'exemple de la



Négritude : Césaire, il a lancé le concept de la Négritude. On va dire... mais le concept de
la Négritude n’a rien changé, parce que les latifundistes blancs possedent encore la
majorité des terre,s les gens de couleur coupent la canne toujours. La poésie de Césaire
n’a pas amélioré la condition sociale des gens qui travaillent la [terre]. Cela c’est vrai a
un premier niveau. Mais a un deuxieme niveau, cette idéologie de la Négritude a pénétré
partout, elle a pénétré aussi dans la téte des latifundistes, et quelque part, elle les a
obligé a modifier leur comportement. Donc, moi je crois que l'efficacité de la littérature
n’est pas au premier degré. Et c’est d’ailleurs pourquoi la littérature-tract, la littérature
d’'union soviétique, la littérature engagée, comme on dit en francais, n’a pas d’efficacité.
Je crois que la littérature ne doit pas étre engagée au premier niveau, son engagement et
son efficacité se situent a un niveau presque subliminal. C’est comme ¢a qu’elle participe
au changement social. Mais s’il faut croire que la littérature peut changer les choses,

comme si c’était de la politique, non, je ne crois pas.

La critique a propos de la littérature antillaise a signalé plusieurs tropes
représentatifs présents dans presque tous les grands livres caraibes (des éléments
comme le conteur, la pacotilleuse, la folie comme miroir de la colonisation, les
probléemes de races). Sans dénier que tout ca fait partie de I'environnement lié
directement au processus de la colonisation, entre autre chose, quels seront les
chemins de la littérature antillaise quand toutes ces images seront devenues des
clichés aux mains des écrivains peu solides ? Autrement dit, comment préserver un
caractere particulier sans tomber dans les archétypes ?

Le probléme c’est que ma génération est toujours la génération de la plantation. Méme si
la plantation a disparu, dans notre téte —les gens de ma génération— nous vivons
toujours dans le monde de la plantation. Donc pour nous, ce ne sont pas des
stéréotypes, ceux sont des images vivantes...

Qu’est-ce que vous voulez dire quand vous dites : nous vivons toujours dans la
plantation ?



C’est a dire que ce monde qui s’est effondré, la plantation de canne a sucre, se desplomé
al fin de los afios sesenta— et méme c’est terminé, le systeme, la mentalité, 'imaginaire
de la plantation, nous le transportons encore dans notre inconscient.

C’est a dire Maitre/esclave ?
C’est toujours présent dans nos tétes, mais vous avez raison : les nouvelles générations

d’écrivains ne peuvent pas utiliser cet imaginaire, parce que s’ils I'utilisent, ca deviendra
des clichés. Parce que euy, ils ne I'ont pas vécu. Donc, on a une nouvelle génération
d’écrivains martiniquais qui commencent a sortir de la plantation. Nous appelons ¢a « la
littérature post-plantationnaire ». Nous avons deux auteurs en Martinique, notamment
Alfred Alexandre et Jean-Marc Rosier, qui ont [a peu pres] trente-deux, trente-trois ans,
et leur littérature est d’abord une littérature tres détachée des stéréotypes de la
plantation. Et c’est une littérature trés urbaine aussi, mais pas urbaine au sens de
Chamoiseau et Confiant. Urbaine au sens, par exemple, ou ils parlent de la drogue, des
choses comme ¢a, des choses que nous n’avons jamais parlé...Ils parlent justement de
cette jeunesse qui est confrontée a la mondialisation. Cette jeunesse martiniquaise qui
imite les noirs américains, qui s’habille comme eux, qui fait pareil, casquette et tout. Et
moi, je serais incapable de parler de ca. Ah, parce que mon fils, il fait comme ¢a, mais moi
lorsque je le regarde, je vois un extraterrestre. Il met 'uniforme de Guantdnamo. Je ne
sais pas si vous le connaissez comme certains jeunes noirs américains... Vous savez, cet
uniforme orange... C'est devenu la mode aux Etats Unis. Et un jour, je vois mon fils
arriver a l'université ou il est étudiant. Et il est habillé comme un prisonnier de
Guantanamo ! Une chemise orange et un pantalon mais orange. Je lui ai dit, « mais, c’est
quoi ¢a, tu sors de Guantanamo ? ». Il m’a répondu « mais tu ne sais méme pas que c’est
la mode ? » Bon, il s’agit de cette jeunesse qui n’a pas les repéres créoles traditionnels,

mais qui en méme temps, n’a pas encore inventé son propre imaginaire. Donc les jeunes



imitent ce qui vient de I'extérieur. Et qu’est-ce qui est le plus attirant pour eux ? C’est ce
qu'ils voient sur internet, c’est ce qu’ils voient au cinéma, c’est a dire, les noirs
américains. Et dong, il faut parler de ca. Il y a une nouvelle génération d’auteurs qui
parlent de ¢a. Et moi je suis trés content qu'ils parlent de c¢a, parce que le conteur, le
sorcier, le béké, et la femme potomitan, tout ca disparait dans celle nouvelle littérature.
Le probléme c’est que dans les pays de la Caraibe francaise pour que la littérature puisse
étre reconnue, il faut que ce soit d’abord Paris qui la reconnaisse. Césaire, André Breton
I’a reconnue. Glissant a eu le Prix Renaudot, Chamoiseau a eu le Prix Goncourt. Moi, j'ai
eu le Prix Novembre. Mais cette nouvelle génération n’intéresse pas la critique littéraire
francaise. Parce que ce que la critique littéraire attend, c’est le champ de la canne a
sucre, c’est les Antilles telles qu'ils les percoivent. Ou quand ils lisent cette nouvelle
littérature, ils voient une littérature finalement qui ressemble a celle des banlieues
francaises, donc ¢a ne les intéresse pas. Ca c’est un véritable probléeme. Mais peut étre
que c’est une chance pour nous, parce que pour la premiere fois nous devons nous-

mémes déterminer nos propres criteres de littérarité...

Qui les publie ? Qui publie ces jeunes écrivains ?

Ce sont toujours bien les maisons d’éditions francaises, mais il n’y a pas de critique... ils
n‘ont pas de succes, ils ont beaucoup de succés en Martinique, en Guadeloupe et en
Guyane Francaise, mais ils n’ont pas d’articles publiés dans les revues ou les journaux
frangaiss. Tout ce que la presse francaise a fait pour Chamoiseau, moi, pour Glissant, elle
ne le fait pas pour eux. Ils en souffrent un peu. Alors je leur dis : « non, vous étes tristes,

vous n’avez pas d’articles et tout, mais c’est pas grave, parce que peut-étre que vous étes



en train de fonder la littérature antillaise ; c’est a dire que votre littérature n’a plus
besoin de la l1égitimité francaise.

Ily a les appelés (dans les textes de Glissant et de Chamoiseau, par exemple) a faire
des réseaux culturels afin d’affirmer I'économie antillaise en se débarrassant des
termes courants dans des discussions: non a lidée d’état-nation, par exemple.
Néanmoins, il me semble que sur le plan littéraire, tout est encore tres, trés
« nationaliste », tout reste dans le cadre du « martiniquais », du trinidadien...
Comment voyez-vous cette question des rapports a un niveau plus mondialisé ?

Moi, je ne suis pas tout a fait d’accord avec Glissant et Chamoiseau. Glissant a ce fameux
concept qu'il appelle Tout-monde. Bon. Je pense que dans des pays comme les notres,
qui n’ont jamais accédé a la souveraineté, il faut le passage a la souveraineté. Méme si ce
passage sera plus bref que dans les autres pays. Par exemple, la Colombie, ¢a fait un
siecle et demi que vous étes indépendants, vous avait fait I’expérience d'un siecle et
demi d’'indépendance quand méme. Alors maintenant, pour nous ¢a sera plus bref, parce
que le monde est désormais totalement interconnecté. Mais, j’insiste : nous n’avons
jamais fait cette expérience. Donc, moi je dis que nous ne pouvons pas passer de
I'inexistence au Tout-monde. Il y a une étape a franchir, et c’est celle de I’existence. Nous
devons exister comme des nations, comme des états, méme si trés rapidement nous
devons accéder a cette nationalité, sans répéter ou imiter les stéréotypes nationaux des
pays anciennement indépendants puisque nous pouvons bénéficier de I'expérience de
ces pays qui sont libres depuis un siecle. Nous pouvons tres bien accéder a une espece
de souveraineté qui ne soit pas forcément celle qu’'on connaissait dans le passé. Dong, il
nous faut inventer une nouvelle forme de souveraineté, puisque aujourd’hui
pratiquement il n’y a aucun pays indépendant quand on regarde bien. Les Etats Unis
vivent parce que la Chine leur accorde un crédit permanent. C’est tout. Si la Chine décide

d’arréter le crédit, les Etats Unis s’effondrent. Donc il n’y a pas un pays indépendant

aujourd’hui. Comment exister dans ce monde, mondialisé —c’est notre probleme—,



quand on n’a jamais accédé a l'existence ? C’est la ou je suis. Parce que Glissant et
Chamoiseau ils pensent qu’'on peut passer de notre situation actuelle au Tout-monde.

Mais si on le fait, on va se noyer, on va disparaitre.

C’est parce qu'’il y a une confusion entre ‘créolisation » et mondialisation, non ? C’est
parce siil y a des rapports que les gens entretiennent pour arriver a étre créoles, ca
ne veut pas dire que ces rapports existent au niveau national ?

Oui, c'est a dire que mondialisation et créolisation sont deux facettes du méme
phénomene, dans deux lieux différents. C’est difficile a établir une relation qui soit
parfaitement claire. Et 1a je suis d’accord avec Glissant et Chamoiseau sur ce point, les
choses ne peuvent pas étre analysées de maniere tres rationnelle. Comme font les gens
qui étudient les sciences politiques, les sociologues, alors ils viennent avec les gros
concepts... ils ne se rendent pas compte qu’on est entré dans le monde de I'imprévisible,
que la situation évolue, qu'on ne peut pas savoir ou elle va. Un monde d’incertitude,
méme au niveau conceptuel. De sorte qu'il y a pour moi ce conflit entre mondialisation
américaine —je préfére I'appelé globalisation— et créolisation. La mondialisation c’est
I'uniformisation du monde sur le régime américain, et la créolisation c’est une forme de
mondialisation mais qui essaie de respecter les langues et les identités. Et cette voie est
la plus difficile. Parce que la voie la plus facile c’est quoi pour la mondialisation ? C’est
que nous tous nous acceptions d’étre anglosaxons. C’est la voie la plus facile parce que
nos computeurs sont en anglais, tout est en anglais, nos enfant n’ont qu’a parler anglais,
et puis bon, c’est fini. Mais la voie la plus difficile, c’est de se dire « je ne vais pas
m’enfermer dans ma nation, ce n’est plus possible, mais je ne veux pas quand méme tout
abandonner de ma culture et de mon imaginaire nationaux. Je veux négocier mes
rapports a la mondialisation. Donc la créolisation, pour moi, c’est la maniere que chaque

peuple a de négocier son rapport avec ce phénomene qui est irréversible, parce que on



ne peut pas l'arréter, c’est impossible, la mondialisation, on peut pas, a moins de
détruire l'internet, de détruire les avions, de tout détruire. Je pense que c’est un
processus qu’on peut pas arréter. Donc, pour que nous puissions exister dans ce monde,
il faut que nous arrivions a négocier notre rapport avec le phénomene global, et les
peuples qui n’arrivent pas a négocier ses rapports, ils vont disparaitre culturellement. Ils
vont devenir ce que Glissant appelle « la colonisacién exitosa », c’est a dire, alors cette
fois, 13, ca sera la gringa, la colonisacién gringa. Et malheureusement, si on prend
I'exemple de Hawaii, comme Hawaii, les peuples de Hawaii autochtones ils ne sont que
20% de la population, ils sont totalement américanisés. Alors qu’ils sont vraiment dans
le Pacifique. Hawaii ressemble beaucoup a ce qui se passe en Martinique et en
Guadeloupe, ailleurs... C’est a dire, que la France est a 7000 km, mais elle a une
puissance d’assimilation telle, que nous risquons de disparaitre culturellement. C’est un
vrai danger. Alors bien siir, comme me disait un martiniquais : « Mais nadie va a morir ».
C’est vrai que, bon, personne ne va mourir si on devient... On sera toujours 1a, bon, on
n’aura plus la méme culture. Le probleme c’est, est-ce qu’on veut vivre dans un monde
multiple, ou est-ce qu'on accepte de vivre dans un monde uniforme. Pour moi c’est ¢a la

question. Et moi, je ne veux pas vivre dans un monde uniforme. Je ne veux pas.

Mais donc quel est le rapport entre multiculturalisme et créolisation ?

Alors, le multiculturalisme c’est la juxtaposition de cultures. Le plus bel exemple c’est la
ville des Etats Unis, la ville estadounidense. Vous avez les black ghetto au centre (les
ghettos noirs, vous avez le barrio latino, little Italy, little Haiti, et de plus les white circles,
les barrios blancos. C'est la juxtaposition des cultures, parce que les Etats Unis parlent

beaucoup de multiculturalisme, mais c’est la juxtaposition. La créolisation c’est pas ca.



La créolisation c’est pas la juxtaposition, c’est I'interpénétration, mais pas au point de
disparaitre non plus. C’est a dire, ne pas vivre chacun dans son coin, se mélanger,
s’accepter, etc., mais conserver chacun quand méme une part d’originalité. Moi, je ne
considere pas du tout que le multiculturalisme étasunien est un exemple, eh ?! C'est de la
juxtaposition, parce qu’on est dans la ville, on change de quartier, china town, black
ghetto, barrio latino, white suburb, mais, c’est de la juxtaposition, les gens ne se

mélangent pas. La créolisation c’est pas ¢a.

Quelles sont les ceuvres achevées les plus intéressantes de la littérature
martiniquaise (et antillais) des derniéres années ? Y a t-il des jeunes auteurs (et les
femmes écrivains) martiniquais « promettants » aujourd’hui ?

Oui, c’est vrai que la Martinique est tres différente de la Guadeloupe ou de Haiti. En Haiti
et en Guadeloupe il y a beaucoup de femmes qui ont écrit: Simone Schwarz-Bart,
Maryse Condé, etc. La Martinique, pourquoi la Martinique est un pays tres macho, tres
masculin ? C’est parce que nous sommes la seule société antillaise qui n’a jamais suivi
aucune révolution depuis qu’elle existe. Jamais ! C’'est a dire que notre systéme socio-
ethnique n’a jamais bougé depuis trois siécles et demi. C'est a dire, les békés, les
mulatres, les noirs, les indiennes : c’est parfaitement structuré, et donc c’est une société
un peu chloroformisée, un peu momifiée. Et donc dans cette société, le role de 'homme,
de I'homme blanc d’abord, du mafitre blanc, qui était un macho... les hommes de couleur
ont imité le méme comportement macho. Si bien que dans notre société, par exemple, il
n'y a aucun maire, ou député ou sénateur femme. Alors qu'en Guadeloupe il y a
beaucoup de maires, de députés, de sénateurs... en Haiti, méme en Guyane, la Guyane
Francaise, ou il y a un député qui est une femme. Mais en Martinique non. Et ca ne

choque personne. Et parmi nos intellectuels, il n’y a pas de femmes. Bon, il y avait la

femme d’Aimé Césaire, mais elle est morte tres tot. Il n'y a pas de femme écrivain chez



nous. Et méme dans la nouvelle génération, je vous ai parlé de deux jeunes auteurs
brillants —Rosier et Alexandre—, ce sont deux hommes. Alors, il y a des femmes qui
essayent d’écrire, c’est pas treés bon ce qu’elles écrivent. C’est pas parce qu’elles sont des
femmes... Mais je veux dire que rien n’est fait dans notre société pour permettre
I'expression d'une culture féminine. Alors les femmes sont tres fortes chez nous dans le
domaine technique: beaucoup de médecins, d’avocates, d’experts-comptables, de
pharmaciennes... bon, j’ai une sceur qui est pharmacienne et une autre qui est experte-
comptable... Mais dans le domaine intellectuel, philosophique... non, il n'y a pas de
femmes.

Donc, j'avais une autre question. Des femmes figurent réguliérement dans vos
ceuvres comme protagonistes, comme articulations d’action ou comme figures
inoubliables. Un exemple clair est celui des femmes qui peuplent Ravines du Devant-
Jour ou, curieusement, il n’y a aucune femme qui arrive a maintenir une relation
soit matrimoniale, soit d’amante satisfaisante (sauf pour Léonise, la bonne a la
campagne). Dans ce roman on y trouve les grand-meres, les tantes, les bonnes et,
bien sir, la prostituée sensuelle, toutes correspondant aux paradigmes féminins
plus ou moins typiques. Donc ¢a correspond a ce que vous dites. Mais, si la
colonisation n’a pas laissé les femmes en dehors, les femmes ont été des sujets de
colonisation aussi, comment faites-vous pour aider a "décoloniser" aussi cet
imaginaire ? Comment voyez-vous concretement la problématique de Ila
représentation des femmes dans la littérature antillaise hors des paradigmes
colonialistes de I'exotique ou du sensuel paradisiaque ?

Non, ce que je dis est trés simple, c’est que mes livres se passent a 1'époque de la
exploitation tres puissante. Donc je ne peux pas décrire une société dans laquelle les
femmes sont autre chose que, soit des meéres, soit des sceurs, soit des amantes, soit des
prostituées. Je ne peux pas. Sinon, ¢a serait pas vraisemblable.

Mais pour quoi pas heureuses ? Il n’y a que Léonise, qui est tres indépendante, mais
toutes les autres femmes...

Ah ben, c’est parce que dans notre société, en fait... non, la société martiniquaise est

vraiment un cas tres particulier. Il faut bien comprendre que la femme a une place qui a



été donnée par le béké, le maitre blanc. Sa femme était souvent sa cousine ou une
parente proche pour pouvoir conserver le terre. Dong, il avait cette femme juste pour
faire des enfants. Il n’y avait pas une relation d’'amour vraiment avec elle. Et il avait des
tas de femmes de couleur comme maitresses. Et apres l'abolition de I'esclavage, les gens
de couleur, ils ont imité les hommes, ils ont imité la méme chose. Donc ils ont une femme
a la maison pour faire des enfants, et ils ont plein d’autres femmes. Alors, moi ce que je
dis, c’est que ce sont les femmes qui doivent se révolter, je ne peux pas faire la
révolution a la place des femmes. Et bien siir. Je veux dire, c’est comme si on demande a
un blanc de se battre pour les noirs, mais c’est les noirs qui doivent se révolter. Donc, les
femmes martiniquaises elles me disent ces reproches souvent «ah, oui, nous [...], je
n’aime pas tes romans, et puis pour quoi cette violence, la relation d’amour est toujours
écrite de maniére violente... » Et je réponds : « Mais vous n’avez jamais vécu sur une
plantation, vous ne savez pas comment ¢a se passe. Il n'y a pas « oh, mon amour, tu as de
beaux yeux ». Ca n’existe pas. C'est un monde violent, la plantation, c’est un monde
brutal, et la brutalité se retrouve dans les relations amoureuses. Dont je leur dis : « si
vous voulez changer les choses, donner un autre imaginaire a la femme, c’est vous,
femmes, qui pouvez le faire. Moi, je ne peux pas le faire. Je me refuse a faire ¢a. Et, je
peux mettre un exemple des femmes puissantes, des femmes fortes, eh, mais les femmes
fortes ce sont toujours des femmes qui jouent un réle masculin, en fait. Quand vous
prenez Texaco de Chamoiseau, Marie-Sophie Laborieux, bon, c’est presque un homme. Je
peux me mettre dans l'intériorité d'une femme, je sais que Flaubert disait « C'est moi,
Madame Bovary », oui, mais oui, je peux quand méme imaginer, parce que j'ai des
personnages féminins, mais je me rends compte vite, que si je peux pénétrer totalement
dans l'esprit d'un homme, je me rends compte vite de la frontiere quand j'imagine un

personnage féminin, je sens moi méme que jarrive a un moment ou je ne peut plus



comprendre, je ne peux plus... Et pourquoi ? Parce que je crois que la différence des
sexes existe, je sais que les féministes américains disent que c’est pas vrai, que c’est plus
ou moins construit par l'histoire et tout. Mais je ne crois pas que ce soit totalement
construit par l'histoire. C'est vrai que la différence des sexes, le niveau social et
historique joue beaucoup, mais il y a quand méme une différence historique qui fait
qu’on ne peut pas lutter contre ca. Et qu’il y a quelque chose qui s’appelle la « féminité »,
pas au sens macho du terme, non. Je crois qu'il existe une féminité, c’est a dire une
identité féminine assez différente de I'identité masculine. Non. Un écrivain comme moi,
je peux pénétrer a un certain niveau de cette féminité, mais je ne peux pas aller plus loin.
Ce sont les femmes qui doivent écrire et qui doivent écrire a partir cette féminité. Au
moins quand je lis Maryse Condé, Simone Schwarz-Bart, si c’était pas écrit Maryse
Condé, Schwarz-Bart, je n’aurais jamais su que c’est une femme qui a écrit ce livre. Je
suis désolé. Souvent je dis ¢a aux féministes, je dis: « écoutez, voila une page, lisez cette
page 13, c’est qui ¢a, un homme ou une femme ? » « Ah, une page c’est pas assez. » « Je dis
voila dix pages, lisez » Est-ce un homme ou une femme ? « Ah » je dis, vous avez 50 pour
cent de chance de tomber juste. Et elles reconnaissent souvent quand c’est un texte de
femme, elles reconnaissent qu’il y a rien dans le texte qui permet vraiment de
reconnaitre vraiment si c’est un homme o une femme !

Mais voyez, on a discuté ¢ca dans ma classe. On a lu La colonie du nouveau monde
apres Ravines du Devant Jour, et la, j'ai demandé quel était la différence dans la
représentation des scéne amoureuses, par exemple. Vous vous rappelez de la scéne
ou la professeur est avec Salvie ? Ils sont derriere la porte, et on voit la porte claquer
et tout, et puis ils s’en vont. Il n’y a aucune scéne comme ¢a dans La colonie. Méme
s’il y a tout le monde qui tombe amoureux, il y a de la passion et tout, méme il y a
une violation, mais on ne voit rien de la violation, dans ce cas la.

Oui, c’est vrai, c’est vrai....

Et la politique de la représentation des femmes dans ce texte, c’est c¢a. Je suis

d’accord qu'il est difficile de voir la féminité dans un texte, mais il est possible de
voir la masculinité dans le cas de Salvie !



Ah, oui, oui, c’est a dire que moi je crois qu’'on voit la masculinité. Mon probleme c’est
que beaucoup des femmes écrivent comme des hommes. C’est ¢ca que je veux dire. Je
veux dire que les femmes, en tout cas aux Antilles, n'ont pas réussi a utiliser leur
féminité en écriture. Parce que quand on lit Simone de Beauvoir, la femme de Jean Paul
Sartre, je suis désolé, quand je lis Simone de Beauvoir je sens que c’est pas un homme
qui écrit ca. Ah, si, si. Simone de Beauvoir. Il y a des auteurs comme ¢a, Tony Morrison...
Quand on lit Tony Morrison on sent quand méme qu’il y a une exploitation de la
féminité, il y a des choses, il y a une vision des choses qui peut laisser penser que c’est
une femme qui a écrit ¢a. Mais quand on lit Simone Schwarz-Bart, Maryse Condé, les
auteurs antillaises, je ne vois aucune auteur antillaise qui écrit de maniere vraiment
féminine. Et d’ailleurs, Maryse Condé, elle est contre le féminisme, elle me I’a dit. Elle m’a
dit - parce que elle vit aux Etats Unis, et aux Etats Unis il y a I’exagération du féminisme,
ah, c’est une exagération, et donc, devant cette exagération féministe, elle repousse c¢a.
Mais moi, pour terminer sur ce point, j'estime qu’il faut une écriture féminine
francophone antillaise. Il faut que les femmes écrivent comme des femmes, comme elles

le ressentent, mais pour l'instant c’est pas encore ¢a.

Je crois qu’on trouve ¢a dans le coté espagnol des Antilles.

Ah, oui, je pense, je suis sir. Ah, j'ai lu la fille Allende, comment elle s’appelle, Isabel
Allende... Bon, je ne sais pas, mais ¢a ressemble beaucoup a Garcia Marquez.

Mais par exemple Cristina Garcia, Dreaming in Cuban, je crois que la... peut étre la.

Zoé Valdés, aussi, la cubaine. Vous connaissez pas...

Si.



Je sais, quand je lis Zoé Valdés, je sais que c’est une femme qui a écrit ca. Si. Parce que on
peut comparer Pedro Juan Gutiérrez et Zoé Valdés. C’est a peu pres la méme chose, sauf
que Gutiérrez c’est plus exagéré, mais disons c’est a peu pres la méme violence... Pedro
Juan Gutiérrez... une femme ne peut pas écrire ¢a, c’est pas possible. Au moins qu’elle
soit totalement devenue homme. Mais Animal Tropical c’est pas possible qu'une femme
écrit ¢a, c’est impossible. Donc la masculinité quand méme, est parfaitement affirmée
d’'un coté. Mais je crois que ¢a ce n’est pas un probléeme antillais, c’est un probleme
mondial. C’est a dire qu’est-ce que la littérature féminine, est-ce que les femmes
réussissent a investir leur féminité dans la littérature ? Je crois qu’elles sont quand
méme assez rares, a I'exception de Simone de Beauvoir, des femmes comme ¢a. Mais a
I’échelle globale mondiale, dire qu’il a y une littérature féminine qui exprime une

féminité qui apparatit, je suis assez sceptique.

Respectant la langue créole, quelles sont les urgences a la Martinique, les choses
encore a faire? Et aussi, connaissant que vous avez écrit trois dictionnaires du créole
dans votre ile, quelles difficultés avez-vous eus dans ce processus, et quels plaisirs ?

Eh bien, au niveau de l'enseignement du créole, par exemple, la situation a changé au
cours des dix derniéres années. C'est a dire que le créole a été introduit a 1'école
secondaire, a I’école primaire aussi, et bien str a l'université : il y a un Master, il y a une
licence en créole. Mais ¢a ne touche qu’une fraction de la population. C’est a dire, a peine
dix % des éleves, donc c’est insuffisant pour renverser le processus. Parce que le
processus c’est la destruction du créole. On peut penser que quand on crée un concours
pour recruter des professeurs de créole, quand on met une licence de créole, on peut

penser que c¢a peut stopper le processus. Mais moi je dis que ¢a ne fait que le ralentir.

Mais ce qui faudrait c’est I'inverser, c’est a dire, empécher la destruction et redonner une



force au créole. Ce qui est fait est trop faible. Qu’est-ce qu'’il faudra faire ? Il faudrait une
politique linguistique, il faudrait que les hommes politiques chez nous décident « voila,
on va faire ceci pour le créole, on va reconnaitre I'orthographe du créole. » Mais ¢a ne les
intéresse pas. C’est a dire que c’est un sujet qui serait sans importance. Par exemple,
dimanche dernier (mars 7, 2010 ?) il y a eu une élection, personne n’a parlé du créole. Ils
ont parlé de I'environnement, de ’emploi, de la agriculture, de tout, du tourisme, mais la
question linguistique n’intéresse pas les hommes politiques chez nous. Et moi je dis
qu’on ne peut pas résoudre une question linguistique si on ne passe pas par la politique.
Parce que ce sont les états qui décident. Lors que Frangois Premier a décidé
d’abandonner le latin et de mettre le frangais dans les tribunaux, lorsque Richelieu a
décidé de créer '’Académie francaise, Nebrija et tous ces gens la... Mais chez nous, la
question linguistique n’intéresse pas les hommes politiques. Si bien que moi, je suis tres
pessimiste, et je pense que le phénomeéne va continuer. Le probléme c’est que les
langues ne meurent pas vite. Nous les étres humains nous mourrons tres vite, alors que
les langues ¢a met beaucoup de temps pour mourir. Si bien que quand je dis a un
martiniquais : « Mais tu sais, le créole est en danger, il va mourir ». Il me dit, « Mais non,
les gens parlent créole, etcetera » et j'ai beaucoup de difficultés a leur expliquer que la
vie d'une langue c’est pas comme la vie d’'un étre humain. La vie d’'un étre humain c’est
70, 80 ans, et en plus elle peut finir tres vite. Tandis que la vie d’'une langue c’est deux
siécles, trois siécles... Entre le moment ou elle a commencé a agoniser, et puis sa fin, ¢ca
peut prendre beaucoup de temps. Méme aujourd’hui on a I'exemple de Trinidad et
Tobago, de Grenade, les iles qui sont pres de la Martinique, on parle le créole comme

chez nous. Il y a toujours des vieux qui ont 90 ans qui parlent créole, oui.

A Trinidad et Tobago ?



Oui, d’abord, la premiére grammaire du créole, c’est un trinidadien qui I'a faite, en 1869.
Et donc 'anglais I'a remplacé petit-a-petit. Cette langue est morte depuis un siecle, mais
il y a toujours des gens qui la parlent. Des vieux dans la campagne, etcetera. Dong,
personne ne voit la mort d’'une langue. C’est a dire que celui qui voit la mort d'une langue
c’est le dernier qui la parle. Ca peut exister, le dernier homme qui parle une langue. Pour
les langues amérindiennes, ¢a se passe en Amérique du Sud. Il arrive un moment ou il y
dix personnes, cinq personnes, et puis enfin une, et quand c’est la derniére personne on
dit: « la langue est morte. » Mais moi, je suis pas d’accord. Elle est morte bien avant. Elle
est morte bien avant. Mais on l'avait pas vu. Parce qu'on disait « ah, il y deux mil
personnes qui en parlent, il y a mil, il y a 1100. Donc nous projetons sur la langue nétre
propre existence. Mais I'existence d’'une langue ce sont des siecles. Donc moi, je dis que
bien siir le créole ne va pas mourir pendant ma vie. Peut-étre méme qu’elle va pas
mourir pendant la vie de mes enfants. Mais c’est pas comme ¢a qu'’il faut raisonner. Moi,
je raisonne beaucoup plus loin. Et je regarde ce qui se passe aujourd’hui, je compare
avec d’autres langues, je dis que ce qui se passe aujourd’hui c’est ce qui s’est passé pour
d’autres langues, c’est a dire, cinquante ans, un siecle apres, elles sont disparues. Je voix
déja les signes de cette disparition, et je dis que c’est déja qu’il faut travailler... Mais les
gens ne voient pas ¢a. [ls disent « mais non, on parle, vous ne voyez pas ». C'est difficile a

faire comprendre.

Et des plaisirs pendant la réalisation du dictionnaire ?

Eh ben, c’est a dire, le sentiment de se replonger dans la langue de I’enfance. Parce que
quand je faisais ce dictionnaire, je retrouvais tous les anciens mots que j’avais utilisé
pendant mon enfance. Parce qu’une fois que j'ai quitté la campagne, la plantation, que je

suis allé en ville, apres j’'ai fait mes études en France, apres j'ai voyagé dans toutes sortes



de pays, le créole s’est éloigné de moi. Pas le créole de tous les jours, mais tous les mots
anciens, je n’avais personne avec qui les utiliser. Et quand j'ai décidé de faire le
dictionnaire, il fallait que j'aille chercher tous les anciens mots, et chaque fois que je
trouvais un ancien mot, ¢ca me rappelait un épisode de ma vie d’enfant. Ca me rappelait
quelqu’un, ¢a me rappelait un lieu, et donc j'avais une espece d’affection pour ce mot. Et
chaque fois que je faisais entrer dans l'ordinateur un nouveau mot, c’est comme si je
revivais telle période ou j'avais entendu le mot. Mais des fois je I'avais entendu une fois
ou deux fois, quand j’avait 8 ans, et puis je ne I’avais jamais entendu apreés... et donc le

dictionnaire a été, bizarrement, un retour vers l'enfance.

Et comment vous avez fait le dictionnaire ?

J'ai été chercher les vieilles personnes, ah. Je notais comme ¢a, et puis je discutais avec
les vieux, en créole, et puis j'ai dit, « ce mot, c’est quoi », parce que les vieux ils ont
conservé leur sens. Mais ils disent « Mais comment ? Tu ne connais le mot ? », Et je dis
«non » et toute de suite je le note, puis je me dis « ah, oui, quand j’étais petit, j’avais

rencontré telle personne, je I'avais entendue. Et ¢a m’est arrivé tout le temps...

Ah, qué cosa mds bonita !
Ah, non. ¢a c’est magnifique. Faire un dictionnaire pour revenir a I'enfance. Je suis

revenu dans mon enfance. C’est a dire que j’ai retrouvé la langue de mon enfance.

Vous avez traduit plusieurs de vos textes en frangais, originalement écrits en créole.
Et apres I'année 1988 tous vos romans et récits sont écrits en francais (avec des
phrases en créole ici et la dans les dialogues). .... Je suis traductrice. Ca m’intrigue
d’autant plus que je sais que vous avez défendu l'utilisation du créole comme langue
des textes académiques (des dissertations, par exemple, langue constructrice de
culture a la Martinique). Je crois comprendre la raison de ces traductions et cette
“francaisisation”, si on veut, mais je trouve ¢a un peu troublant. Quels sont vos
rapports avec le public exclusivement créole en Martinique ? N'avez-vous pas peur



de perdre votre public créole, et de devenir un écrivain étranger pour le local? Et
surtout, avec ¢a, n'y a t'il pas le risque de devenir une vogue et étre ainsi avalé par
des Editions frangaises ? De devenir « un écrivain », disons professionnel, plutét
qu’un intellectuel-romancier luttant pour une créolité qui se manifeste aussi au
niveau textuel?

C’est un danger, effectivement. Le probléme qui s’est passé c’est que j’ai écrit mes cing
premiers livres en créole. Bon. J'ai écrit ces livres a I'’époque ou le créole n’existait pas a
’école, ou il n’y avait pas de licence en créole, il n'y avait rien, si bien que je n’avais pas
de public. Donc les livres, ils s’empilaient chez moi... et peut étre que dans une année je
vendais dix, quoi, et les gens achetaient par charité chrétienne, ils disaient « ’homme est
un peu fou d’abord. On achete son livre. Ma famille, les amis ils achetaient, mais ils
disaient: il est un peu fou ». J'étais fou d’écrire dans une langue que personne ne lit.
Parce que a I'époque (c’est dans les années 1990, 1991, 1992, donc il n’y avait pas le

créole al’école) il n’y avait pas de public.

Et c’étaient des éditions martiniquaises ?

C’est moi qui les publiais, oui.

Et combien d’exemplaires ?

Je tirais mille exemplaires ! Mais attention, les milles exemplaires ¢a prenait au moins 3,
4, 5 ans pour se vendre. Bon. Mais il n’y avait pas de public. C’est tres difficile pour un
auteur, d’écrire et de ne pas avoir de public. Donc un jour j’ai rencontré Chamoiseau et il
m’a dit : « Mais c’est bien, tu écris en créole, mais tu ne seras jamais lu. Donc il faudrait
que tu écrives en frangais ». Alors moi je lui dis, « non, jamais ! », et il a insisté, et un jour
je lui ai dit: « Mais j’ai commencé a écrire quelque chose en francais ; Eau de café, ¢a
s’appelle, regarde, mais jbuf!, ca ne m’intéresse pas. » Il prend le manuscrit et I'apres

midi il m’appelle et il me dit: « Mais il faut absolument envoyer ¢a en France, c’est



bien ». J’ai dis « non, jamais». Alors il me dit « Bon, puisque tu ne veux pas, je vais donner
a ta femme la liste de dix éditeurs, et comme elle est secrétaire, (a I'époque il n’y avait
pas d’ordinateur dans les années 80), elle va faire imprimer, relier, poster pour les dix.
J'ai dis « Débrouillez-vous, c’est pas mon probléme, je ne veux pas ». Donc il a donné a
ma femme la liste des adresses, elle a fait dix sorties, et elle a fait des paquets. Et quand
elle eut fait les paquets le soir vers 18 heures, elle m’a dit: « Demain matin, j'irai a la
poste pour les poster. » Et dans la nuit, je n’arrivais pas a dormir, je me suis dit... « Non,
je ne peux pas trahir le créole, c’est pas possible ». Je me suis levé tout doucement, j'ai
pris tous les paquets, je suis allé dans le jardin, et j’ai mis le feu aux paquets. Alors, un
premier paquet a brulé, un deuxieme, un troisiéme, un huitieme, et a un moment je sens
quelqu’un qui passe, mais dans la nuit, et qui sort le dernier paquet et éteint les flammes.
C’était le dernier paquet. C’était ma femme. Elle s’est réveillée, elle a prit le paquet qui
était a moitié brulé, et elle a dormi toute la nuit avec le paquet. Et le matin, elle n’a pu le
poster parce qu’il était un peu brilé, elle a retapé tout (il n'y avait pas d’ordinateur a
I'époque), et elle I'a posté. Et elle a refait d’autres sorties. Bon, elle a envoyé toutes les
dix. Si le dixiéme avait été brulé, Eau de café c’était fini, parce que je n’avais pas de

double. C’était des machines mécaniques a I’époque. Il n’y avait pas d’ordinateur.

Etil n’y avait pas de manuscrit ?

Non, j’avais tapé directement sur des machines mécaniques. Je n’avais pas de double, je
n’en avais pas. Donc si elle n’avait pas sauté sur le dernier, ¢a aurait été foutu. Mais
attendez, c’est pas fini. Donc elle a refait dix exemplaires, elle a retapé dix exemplaires,

et elle les a envoyés en France.

Elle en retape neuf.



Si, elle en retape neuf, et elle les envoie en France. Mais moi, j'oublie ¢ca. A I'époque
comme il n’y avait pas de courrier électronique et tout ca, c’était par lettre, je regois une
premieére lettre « Ah, mais, votre manuscrit est tres intéressant, mais il est tres
compliqué, ¢a ne nous intéresse pas. » Je suis content. Ah, ah! Un deuxiéme, un mois
apres. « Oui, c’est pas mal, mais... », je «uah, uah ! ». Et puis j'ai oublié de compter. Et
comme chaque fois c’était « non », « non ». « non », au fond de moi, j'étais secrétement
content. Je riais. Mais j’ai pas compté. Et I'avant dernier, c’était peut étre le huitieme ou
le neuviéme. A 'époque on envoyait des télégrammes. C’était des enveloppes bleues. J'ai
recu : « Appeler a Paris, Mr. Yves Berger, Editions Grasset ». Mais comme j’avais oublié
de compter les nombre de...., je pensais que c’était fini. En réalité, il en restait deux. Alors
jappelle, et il me dit: « Monsieur, j’ai lu votre texte, je veux absolument le publier. Mais
attention : il est trop difficile pour un premier roman. Est-ce que vous n’auriez pas
quelque chose de plus facile ? Comme ¢a, on publierait Eau de café apres. » Et moi, je suis
au téléphone, je ne sais pas qu’est-ce qui me passe par la téte, je dis : « Oui, ah oui, oui ».
C’est pas vrai! Je dis : « Oui, j’ai un livre ». Et il me dit: « quel est le sujet ? » Je lui dis :
« Oui, c’est pendant la deuxieme Guerre Mondiale, aux Antilles ». Il me dit : « Quel est le
titre ?» Moi, je dis « L’Amiral... Le Négre et I’Amiral ». Il me dit : « ah, génial. La deuxieme
guerre mondiale aux Antilles, tres bien. On est en avril, je veux sortir le livre en
septembre, vous avez quatre mois pour le finir. Vous étes siir vous l'avez déja écrit,
eh ? ». Je lui dis « oui, oui, oui ». « Bon, je vous donne quatre mois pour l'arranger et vous
me |'envoyez». Je n'avais pas écrit une ligne ! Et apres que je raccroche, je me dis: «Je
suis completement fou, completement malade. Mais j'ai dit au type que j’ai un autre livre,
alors que c’est pas vrai ! Et je dis, bon, mais maintenant je suis bien obligé de I'écrire »
Donc je commence a écrire Le Negre et '’Amiral qui se passe pendant la deuxieme Guerre

Mondiale, mais a Martinique. Et je vois que je prends plaisir a écrire le francais. Alors, je



trouve ca... 'arréte ! Je dis : Mais ce n’est pas possible ! Deux jours apres je recommence,
et j’ai écrit le livre en trois mois. Et a partir de ce moment la c’était comme la fin d'un
grand amour pour le créole. Vous connaissez quand deux personnes s’aiment, et puis
que C’est la fin de cet amour. On ne peut plus revenir en arriére. Je suis toujours capable,
techniquement, d’écrire un livre en créole. Techniquement. Je peux m’asseoir, je peux
raconter une histoire. Mais c’est comme si c’est un homme qui a aimé une femme, et qui
n’est plus avec elle, et puis dix ans apreés il revient avec elle. Bon. Il pourra pas 'aimer de
la méme maniére. Donc, mon probleme... et ca me fait souffrir beaucoup, c’est a dire que
souvent je me dis, « mais, I'amour que j’'avais pour cette langue... » C’est comme si j'avais
quitté une femme pour une autre femme. Alors je suis bien content avec 'autre femme.
Mais enfin j’ai laissé I'autre qui ne m’a rien fait. Le créole ne m’a jamais rien fait, c’est une
langue faible qui a beaucoup de difficultés. Je suis allé vers celle-la qui a tout ce qu'’il faut.
Bon, j’ai une espece de remords. Et souvent, j'ai essayé de voir si ¢a revenait. Et souvent
je me dis, « Bon, écoute, c’est les vacances, c’est le mois de juillet, tu laisses tout de coté,
tu essaies de te mettre au créole et voir si tu peux recommencer a écrire. » Et au bout de
trois pages, je sens que techniquement je suis capable d’inventer des personnages, mais
je n’ai plus le (comme on dit en anglais), le feeling. Donc c’est pour ¢a que mon dernier
livre en créole date de 1987. On est en 2010. C’est beaucoup de temps. Alors, je ne
désespére pas un jour que cet amour que j'avais (parce que ce sont des phénomenes
inconscients)... pour quelle raison je ne ressens plus le feeling pour le créole ? C’est
parce que quand méme, le frangais c’est une langue comme l’espagnol. Ce sont des
langues qui ont une longue habitude de la littérature, c’est a dire qu’on est a I'aise quand
on écrit... Tandis que quand on écrit dans une langue comme le créole, il faut non
seulement inventer des personnages, écrire I'histoire, mais construire la langue. Parce

qu’on est a une époque en créole ou il faut construire la langue littéraire. Donc on fait a



la fois un travail de constructeur de langue, plus un travail d’écrivain. Alors quand on est
en francais, au contraire, on fait un travail de déconstructeur. C’est a dire qu’on s’amuse
avec la langue... Quand vous étes dans une langue qui est déja établie, vous jouez avec
elle. Mais je ne peux pas jouer avec le créole parce que c’est une langue qui nécessite
d’étre construite au niveau écrit, et qui demande donc tout cet effort de construction, qui
est du travail, ce n’est pas du plaisir. Le plaisir c’est inventer des personnages, raconter
une histoire. Donc non seulement on a deux taches a faire en méme temps, ce qu'un
écrivain d’'une langue normale n’a pas a faire. Mais en plus la partie construction de la
langue, elle est assez pénible. Et quand on regarde les résultats, on est obligé de
reconnaitre qu’'une langue jeune, comme le créole, n’a pas la capacité littéraire d'une
langue comme le francais. Donc je suis obligé de reconnaitre que ce que je peux faire en
francais, la beauté textuelle que je peux arriver a obtenir, je ne peux pas I'obtenir en
créole. Ce n’est pas possible, parce qu'on est a une étape de la langue ou elle n’est pas
suffisamment littérarisée. Ca viendra dans 50 ans et plus, si elle vit toujours. Mais a
I'étape ou l'on est, c’est un stade de construction de la langue. Et donc bon j'estime la
langue je dis au gens, « bon, écoutez, j'ai fait mon travail. J'ai fait cinq livres, donc les
autres ils n’ont qu’a faire des livres aussi, alors ». Il y a eu beaucoup de productions en
créole apres, jusqu'a maintenant. 11 y a une production en créole qui se fait,
malheureusement elle est trop dans la poésie et le théatre, et je dis au gens « mais faites
comme moi, écrivez des romans en créole, parce que c’est le roman qui permet a une
littérature de vraiment sortir de l'oralité completement. » Parce que la poésie peut étre
tres belle, mais elle est quand méme liée a I'oralité. Le théatre c’est de 'oralité. Je leur
dis : « mais, faites des romans en créole. » Alors, dernierement, Jean-Marc Rosier, I'un
des jeunes auteurs prometteurs, il a publié deux romans en créole, et c’est un grand

évenement, mais il me disait la méme chose. Il m’a dit « mais quand j’écris en francais, et



quand j'écris en créole, c’est comme si je roule une motocyclette et je suis dans une
BMW, je suis dans une porche. » En francais c’est comme une Porsche, et puis le créole
c’est comme une bicyclette. Mais oui, il faut qu’on reconnait la réalité. Alors, est-ce qu'un
jour je pourrai revenir au créole, je ne sait pas. Mais ¢a me fait un peu souffrir. La
situation des écrivains qui veulent écrire en créole est quand méme difficile. Mais elle est
difficile parce qu’'on est a I'étape ou la langue commence a étre écrite. Dans un siecle ou
deux, si elle continue a exister, les auteurs n’auront pas cette difficulté. Mais c’est
toujours difficile au début, quand la langue passe de l'oralité a I'écriture. L’étape qui
consiste a passer de l'oral a l'écrit est toujours une étape pénible, difficile. Et

malheureusement je vis dans cette étape 13, donc je suis obligé.

Le site créole Potomitan me semble une expérimentation tres fonctionnelle, pour
échanger et en méme temps rester connecté avec les autres membres de la région.
Un lieu ou le créole est aussi une langue qui permet la communication et pas
seulement une langue parlée par quelques-uns. Quelle a été l'expérience avec le
site ? Fonctionne-t-il vraiment ?

Le site fonctionne vraiment, c’est un site qui publie des textes en créole, en frangais, en
anglais, et c’est un site qui défend la culture créole et la langue créole, dong, il y a quand

méme pas mal de gens qui le visitent. Mais finalement j'ai créé un autre site

(http://www.montraykreyol.org/), qui est un peu plus politique, parce que celui de

potomitan est tres culturel. J'ai voulu faire un site plus politique, qui s’appelle
montraykreyol, et qui défend la langue et la culture créoles aussi. Alors je crois que
I'internet peut par contre beaucoup aider le créole, parce que grace a l'internet j'ai pu

contacter un tas de gens qui s’'intéressent au créole et que je n’aurai jamais rencontré


http://www.montraykreyol.org/

dans la vie de tous les jours. Grace a Facebook, a tout ¢a les gens me disent «mais, je
m'’intéresse au créole, qu’est-ce que je peux faire pour apprendre le créole et tout ¢a ».
Donc je crois que l'internet et tout ¢a, Facebook, toutes ces choses la, sont des choses
trés importantes pour le créole, parce que le créole va bénéficier de cette diffusion qu'un
livre ne permet pas. Parce que un livre c’est bien, mais il faut aller a la poste, il faut le
poster, il faut I'’envoyer, tandis que quand la langue est directement sur I’écran il est plus
accessible. Tous les jours je lis des textes en créole haitien, guadeloupéen... Mais je me
souviens de I’époque ou on me postait les textes, ou un ami m’appelait de la Guyane ou
d’Haiti, « Tiens, je suis a la poste, je vais envoyer un texte ». Et moi, j'attends une
semaine, dix jours, et finalement le livre arrive, et il me faut trois, quatre jours pour le
lire, et apres je poste une lettre pour dire : « Voila, ce que j’ai fait... ». Mais aujourd’hui je
vais, je lis le texte et trois minutes apres je dis : « bon, j’ai commencé a lire », etcetera. Je
crois que le créole a cette chance. Alors, c’est I'une des derniéres chances qu’il a, il a la
chance de vivre a I'’époque de 'internet. Donc il n’est pas obligé de passer par toutes les

étapes des anciennes langues.

Comment vos idées sur la créolité ont-elles changé depuis 1989, année de I'Eloge de
la créolité, en tenant compte des idées d’Edouard Glissant sur I'identité rhizome, par
exemple, ainsi que des évenements divers de la mondialisation ?

Alors, il faut dire que les trois personnes qui ont écrit I’Eloge de la créolité, en 1989, ne
sont plus d’accord aujourd’hui. Ca n’a jamais été écrit nulle part, nous n’avons jamais
clairement dit la chose, mais notre petit groupe s’est divisé en deux. Donc il y a eu
Chamoiseau qui est parti avec Edouard Glissant et qui travaille avec lui maintenant, et
Bernabé et moi qui sommes restés de notre coté. Alors quelles sont les raisons qui on

fait qu’il y a eu cette divergence ? Peut-étre que ce que je vais dire n’est pas tres juste,

peut étre que c’est injuste, mais je pense que Chamoiseau a été fasciné par les idées



d’Edouard Glissant, et qu’il a peut-étre trouvé que ses idées étaient plus attirantes, plus
efficaces au niveau de «l'intelligentsia » mondiale, il faut pas oublier que Glissant est
quelqu’un qui a failli avoir le Prix Nobel... Il s’est embarqué dans la philosophie du Tout-
Monde, la philosophie de Glissant, que Glissant appelle maintenant la « mondialité », bon
il a inventé un nouveau terme. Tandis que Bernabé et moi nous sommes restés beaucoup
plus attachés au concept traditionnel de créolité. C'est a dire quand méme la défense
d’'une identité multiple, mais a partir d’'une nation enracinée dans un territoire. Alors
que Chamoiseau, lui, il a adopté l'idée de « territoire » de Glissant. C'est a dire, un
territoire qui n’a plus de frontiéres, c’est un endroit qui est traversé par des courants
multiples, etcetera. Donc je dis que des trois auteurs, celui qui a changé le plus par
rapport a I'éloge c’est Chamoiseau. C’est pas Bernabé et moi. Peut étre on peut nous
reprocher de ne pas avoir évolué non plus, bien slir. Mais je veux dire que nous sommes
toujours trés attachés aux idées de I'Eloge, et je ne crois pas que nous les ayons remises
en cause depuis 1989, parce nous avons écrit I'Eloge dans I'esprit de la mondialisation.
L'Eloge était écrit avec I'idée que la mondialisation était irréversible, donc maintenant
elle se réalise en fait, la mondialisation. Non, je n’ai rien a modifier, j’ai rien a changer de
I’Eloge... Alors on voulait écrire la suite parce qu’on n’a pas développé la partie politique,
notamment la diversalité, et puis la relation avec les pays hispanophones des Caraibe, et
I’Amérique Latine, il y a beaucoup de choses qu’on aurait du développer...

Ce qui est une chose des plus attirantes de Glissant, qu’il peut parler de toute la
région, non ?

Voila, tout a fait. Et on avait proposé, il y a deux ans, a Chamoiseau d’écrire la suite, et il
nous a dit « non ». Cela montre clairement qu'’il n’est plus avec nous. D’ailleurs dans ses
discours et dans ses interviews, je I'ai dit souvent a Bernabé, je ne I'’entends presque plus

employer le mot « créolité ». En fait, plus du tout! Alors il emploie les expressions



glissantiennes, de Glissant, bon... « relation », 1a « philosophie de la relation », « le Tout-
Monde », la « mondialité », il emploie désormais ces expressions. Je ne le critique pas, eh.
Chaque homme peut évoluer, je pense qu'’il a choisi une autre voie, bon, d’ailleurs ses
romans ressemblent de plus en plus aux romans de Glissant, ah. Quand on regarde le
style des romans de Chamoiseau, le style qu'’il avait dans Chronique des sept miseres, et
Solibé, ce n’est plus celui qu’il a dans ses derniers romans. Je trouve, moi, c’est mon
opinion, que ¢a va vers un chemin qui ressemble a celui de Glissant. Glissant, j'ai
beaucoup de respect pour lui au niveau des essais! La philosophie. Mais au niveau de la
littérature, méme de ses romans, je trouve qu’il a écrit deux romans magnifiques : Le
lézard, et Le Quatrieme siéecle, et que apres, franchement, méme moi j'ai des difficultés a
les lire. Donc je me demande, si moi je n’arrive pas a les lire, qui peut les lire ? Puisque
moi, je suis martiniquais, comme lui. Je n’arrive pas a les lire. Donc quand je vois des
étrangers faire des conférences sur Glissant, et parler de ses romans, je suis toujours
admiratif. Parce que moi je dis « mais comment ils font ? Parce que moi je ne comprends
pas. » Alors Glissant a cette théorie de 'opacité, c’est pas I'obscurité mais I'opacité, donc
il développe toute une théorie, bon. Je veux bien. Mais quand on est en littérature, si on
est trop opaque, on ne vous lit pas. Et moi j'estime que sa littérature est devenue trop
difficile. Bernabé ne comprend pas non plus, il me dit, Jean Bernabé : « Mais on est
professeur d’université, donc peut étre qu’on est idiot, peut étre que nous sommes
idiots. Il ne faut pas le dire trop fort. » Donc on dit: « oui, j'ai lu le dernier de Glissant,
oui, oui ». Mais quand on est seul, je lui dis, « Mais tu as compris... ? ». [l me dit : « Non ! »
[risas]. Et donc je trouve que Chamoiseau est en train de suivre cette voie la. Il n'y est
pas encore totalement arrivé, mais c’est cette voie qu’il suit. C’est a dire, une littérature
qui se veut étre tres exigeante. Je veux bien que la littérature soit exigeante, mais si elle

n’'est lue que par quelques personnes, cette exigence la, elle.... Peut-étre aussi qu'ils



révent du Nobel tous les deux, eh, moi, je n’en sais rien. Glissant a 82 ans, s'il vit encore
dix ans, peut étre qu’il peut I'avoir a 90 ans. Je pense qu’ils ont une stratégie a ce niveau
la aussi, sans accusation particuliére. Alors que bon, moi, cette chose la ne m’intéresse
pas. Ce qui m’intéresse c’est voir comment la Martinique peut avoir une espece de
souveraineté, et puis négocier sa relation avec la mondialisation. C'est ¢a ma

préoccupation.

A propos de Glissant, je me demandais... Il me semble qu’il y a eu une sorte de de-
racialization, si on veut, dans le Discours antillais, et puis dans Le Tout-Monde,
surtout dans le Tout-Monde, par le concept de « relation » et aussi « d’opacité », qu'’il
me semble que avant, les termes de la discussion étaient plus a propos du racial, et
que ca a été trés important, depuis la Négritude, et I'Eloge... Un niveau qui n’est plus
dans les textes de Glissant. Je me demandais comment ¢a affecte la discussion, et

quels sont le pour et le contre de ne pas parler de ce niveau racial.

Je comprends ce que vous voulez dire, mais c’est parce que nous sommes héritiers du
systeme universitaire frangais, nous avons été formés par le systéme universitaire
francais, dans lequel les notions de genre et de race n’existent pas. C'est tres difficile de
le penser. Au niveau académique chez nous il y a pas de Women Studies, comme aux
Etats Unis. Il n’y a pas les Black Studies. Alors pourquoi en Amérique Latine ces notions
sont importantes. C'est parce que la majorité de la population n’est pas noire en
Colombie, donc les noirs sont minoritaires, donc on est obligé d’en tenir compte, les
indiens aussi d’ailleurs qui sont plus minoritaires, vous étes obligés de tenir compte de
la race parce que vous avez a faire a des minoritaires, qui sont présents, qui ont des

éléments culturels différents, qui ont une couleur différente, etcetera. Tandis qu’en



Martinique et en Guadeloupe, c’est difficile de parler de la question raciale, hormis le
tout petit groupe des blancs créoles, des békés. Mais tout le reste de la population, c’est
pas un probleme de race, c’est un probleme de pigmentocratie, de couleur. C’est pas
vraiment un probleme de race. Donc la problématique raciale chez nous, elle ne
concerne que le conflit entre 'immense majorité et puis un tout petit groupe de blancs.
Bon, mais sinon la masse de la population n’est pas préoccupée par cette question, parce
qu’elle n’est pas présente dans la vie quotidienne. Elle n’est pas préoccupée par la
question de genre, les intellectuels non plus, et ni de ’homosexualité non plus. Dans les
romans antillais il n'y a jamais d’homosexuels. Personne ne parle de ¢a. Sauf Maryse

Condé, peut étre.

Non, mais il y en a beaucoup.

Oucga?

Dison Dionne Brand, de Trinidad, et puis...

Ah, non, je parle des francophones aussi. Bien siir dans le Caraibe Anglophone, peut étre
hispanophone, Puerto Rico, on doit en parler. Mais dans le Caraibe francophone la
question du genre, de 'orientation sexuelle et tout ¢a, ce sont des choses qui ne sont pas
présentes. Mais pourquoi elles ne sont pas présentes ? C’est parce que nous sommes
formés a la francaise. C’est a dire, que quand on est formé par le systéme intellectuel
frangais, pour le francais c’est pas la question. Je veux dire que quand ils entendent
« Gender Studies », ils éclatent de rire, les francaises : « c’est quoi ce Gender Studies »
Pour eux c’est débile. « Black Studies, mais ¢a n’a aucun sens. » Et dans mon université a
la Martinique, si je dis: «Je veux créer un cour de Black Studies ou bien de Gender
Studies » tous mes collegues ils vont me regarder et ils vont dire « il est completement

fou, mais c’est quoi ¢a.» Donc je veux dire qu’il faut bien comprendre que nous



appartenons, que nous le voulions ou non, a une sphere intellectuelle qui est la sphere
intellectuelle francaise, et francophone en général, parce que ce que je dis 13, c’est vrai
dans tous les pays francophones, sauf le Québec, qui est trés américain a ce niveau, et
c’est pour cela que les francais et les Québécois ne se comprennent pas tres bien, et que
méchamment les francais, ils disent : « ces gens 1a, ce sont des Anglosaxons qui parlent
francais. Et c’est vrai. C’est a dire, quand on voit un Québécois, c’est juste un américain
qui parle francais. Un gringo que habla francés. Dans toutes leurs réflexions, dans toutes
leurs maniéres de penser. Mais hormis le Québec, dans tous les autres pays
francophones, tout ce qui préoccupe l'université, comme gender, homosexualité, par
exemple, ca n’a aucune importance, personne ne s’intéresse a c¢a. Et c’est ainsi qu’'on
nous a fait ce reproche, aux Etats Unis, quand on est allé présenter L’Eloge de la créolité,
trés durement, ah oui, dans beaucoup d’universités, j’ai été invité, et puis quand ils nous
faisaient les questions: « Monsieur, mais il n’y a pas la question féminine, dans la
« créolité », mais il n’y a pas la question raciale, et monsieur, il n’y a pas la question de
I’homosexualité», et tres durement, moi j'étais obligé de répondre, de dire « oui, pour
vous c'est important, la race, l'orientation sexuelle, ou le gender, pour vous c’est
important, mais vous devrez comprendre que peut étre pour nous, c’est pas que ¢a
n’existe pas, mais c’est moins important. » Alors, aux Etats Unis, ah, non, chaque fois que
je vais 13, et qu'il y a le débat, les gens, tous les gens qui sont dans les Départements de
Gender et de tout ¢a, 13, de Feminism, de Black Studies, nous disent, mais ou est I’Afrique,
where is Africa, ou alors, ou sont les homosexuels.... Je dis oui. C'est vrai. Ils ne sont pas

la dedans. Mais quand on regarde la littérature francophone antillaise...

Sauf pour Haiti



Alors... est-ce que ce sont des haitiens qui vivent en Haiti. Parce que si ce sont des
haitiens qui vivent en Haiti, je n’en connais aucun chez qui ces questions la apparaissent.

Si sont ceux qui vivent a New York, les immigrés... d’accord.

Si, si, ou a Québec...

D’accord, mais ceux qui sont en Haiti méme... parce que c’est pas une question... je veux
dire que la vie, les problemes auxquels les gens sont confrontés sont tels que ces
questions la.... C’est pas qu’elles ne sont pas importantes. Parfois méchant, quand je suis
énervé aux Etats Unis, je dis «Mais ¢a c’est le probleme des riches, problémes
d’homosexualité, 13, de gender, de black... Un haitien ne se demande pas s’il est noir, ou...
il s’en fout d’étre noir, un haitien. C’est pas ¢a le probléme : qu'’il est d’origine africaine....
Et je leur dis souvent « Mais les haitiens sont plus africains que vous. Vous qui vous
appelez « african-american », vous étes les moins africains. Vous étes des afro-saxons. »
Parfois je suis tres dur. Je dis « Mais regardez-vous, culturellement, qu’est-ce que vous
avez d’africain ? Et vous nous critiquez parce qu’on parle pas d’Afrique. Moi, on est plus
africain que vous... Un martiniquais est plus africain qu'un noir américain. Mais oui, un
noir américain qu’est-ce qu’il a d’africain, a part la couleur. Mais moi, je veux dire que
moi, je leur dis que « quand je suis devant vous, je vois un Afro-saxon : afro, parce qu'’il
est de couleur, et ‘saxon’, dans la téte. Afro-saxon. » Si, les Etats Unis sont peuplés d’afro-
saxons et d’anglo-saxons, et je leur dis souvent « heureusement qu’il y a les hispaniques,
et jespere qu'il y aura de plus en plus d’hispaniques, [risas] pour envahir les Etats Unis

[risas]

Et ils vous invitent encore aux Etats Unis ? [risas]



Non, mais ils ne peuvent pas arréter. Je sais qu'il y a le probléeme au Mexique et tout ¢a,
13, il y a des problemes en ce moment, on tue... Mais ils peuvent pas dire ce qu'ils veulent.
Dans un siecle les Etats Unis seront complétement hispaniques, ils ne peuvent rien faire.
Parce que les femmes hispaniques font 4 enfants, les femmes noires font 2 enfants, et les
femmes blanches font 1 enfant [risas]. Mais non, c’est des statistiques, c’est des
statistiques, que j'ai lues le dernier mois. Les femmes qui font le plus d’enfants aux Etats
Unis, ce sont des femmes hispaniques. Donc ils ont fait un calcul pour voir les afro-
saxons, et les anglo-saxons deviendrons des minorités dans... Alors, le pays ne sera pas
hispanique comme I’Amérique du Sud. Ca sera Spanglish, ou je ne sais pas quoi. En tout
cas, je suis content, il ne sera plus « saxon ». [risas]. Et je leur ai dit ¢a. Et ils ne sont pas

contents. [risas]

A un autre niveau, quel est votre avis sur l'indépendance de la Martinique ? Serait-
elle viable et positive pour la Martinique? Quels seraient les probléemes ou défis?

En ben! Moi je crois qu’elle est viable, parce que c’est pas la taille d'un pays qui fait
qu’elle est viable. Il y a un petit pays, plus petit que la Martinique, qui s’appelle Barbade,
qui vit normalement. Je vais souvent en Barbade, le niveau de vie n’est pas mal... C’est a
dire qu’il suffit d’avoir des dirigeants qui orientent le pays d’'une maniere tres
particuliere. Il y a I'lle Maurice, qui est aussi indépendante, il y a des tout petit pays qui
fonctionnent. Et en plus, il y a de grands pays comme le Congo ou les gens meurent de
faim. Et pourtant au Congo ils ont de l'uranium, ils ont du pétrole, ils ont tout. Non. Je
pense que la question de la viabilité c’est une question politique. On peut quelque soit la
taille, petit pays ou grand pays, si on n’a pas de dirigeants qui peuvent orienter les pays
dans une bonne voie, on va a la catastrophe. Donc moi, je suis pour I'indépendance de la

Martinique, j'ai toujours été pour l'indépendance de la Martinique, mais



malheureusement, il y a eu la semaine derniére, referendum, et 80% des martiniquais on
voté, non pas contre l'indépendance, contre l'autonomie. Alors si c’était pour
I'indépendance, ce serait 100%, qui aurait voté. Et depuis ce jour 13, je me sens treés mal,
au point que j’ai presque envie de partir de la Martinique. Ah, oui, oui, oui. Je ne plaisante

pas.

Et pour aller ou ?

Ben, dans n’importe quel pays des Caraibes, ou en Amérique Latine, ou n'importe ou. Ou
au Québec. Ou n'importe ou, quoi. Je veux dire que, bon, je ne peux plus supporter de
vivre dans un pays ou les gens assistent a la mort de leur culture, et puis ils sont
contents. Donc leur identité en train de disparaitre, et ¢a ne les dérange pas. Ils sont tout
a fait contents d’étre assimilés, et d’étre completement isolés de leur environnement
caraibe, ils sont européens en Amérique, ce qui est une aberration. Quand on ouvre la
télévision on a tous les nouvelles d’Europe, aucun de nous ne sait comment s’appelle le
président de la Colombie, et bon, ils ne savent pas qui est le premier ministre, je ne sais
pas... lIs connaissent Hugo Chavez, parce que Hugo Chavez il parle tout le temps, donc
tout le monde le connait. Mais bon, je veux dire que nous sommes totalement isolés de
notre environnement. Et c’est comme si on était un morceau d’Europe qu’on a planté
dans le Caraibe. Toutes nos références sont européennes, nos renseignements, quand
nos enfants lisent des livres, qu’on utilise, tout est européen. Et je dis que j’ai vécu ¢a

toute ma vie, je ne peux plus supporter ¢a.

Mais la Martinique ne vous manquera pas si vous partez ?
Non, non... parce que j’y ai vécu longtemps, quand méme. Je veux dire que bon, au bout

d’'un moment, je veux dire que si ce peuple, il ne veut pas changer, moi, je considére que



je peux vivre ailleurs. Bon j'avais ma mere, mais elle est décédée il y a deux mois, en fait,
quatre mois. C’est elle qui me retenait vraiment en Martinique et les enfants sont grands
et tout ca. Je veux dire que j'envisage sérieusement de partir... De toute facon j’ai décidé
une chose apres le referendum qui s’est fait : de ne plus écrire dans la presse, de ne plus
participer a rien, et je voulais méme supprimer mon site web, arréter le site web. Et ce
sont mes amis qui ont dit : « non, il ne faut pas le supprimer ». Alors je dis : « bon, ben, il
continue », mais je suis dé-gou-té! Je suis dégouté. Et vivre dans un pays ou on ne
participe plus a rien quand on est intellectuel, ¢a sera rien, quoi. Parce que si je ne veux
plus écrire dans les journaux, je ne veux plus rien faire. Je me sens inutile. Peut étre pas
dans un an, peut étre pas dans deux ans, mais a un moment ou un autre, je pense que je
partirai. Ah oui, oui, oui. De préférence dans un pays caraibéen, ou je ne sais pas,
Venezuela, Colombia, Costa Rica, il y a beaucoup des pays caraibéen. Donc je verrai, le
moment venu, quoi. Mais non, je suis dégouté. A la limite je veux méme plus écrire mes
livres, mes prochains livres ne vont plus se dérouler en Martinique, j'ai décidé ca. Non, je
vais écrire mes livres, ¢a va se passer ailleurs, mais oui. Mais pourquoi pas. On peut étre
un auteur d’un pays, sans que c¢a se passe dans son pays, eh.

Vous aller revenir a ce livre de science-fiction que vous avez écrit sur la bananeraie
et le mabouya qui grandit.... [risas]

[risas]. Non, mais ¢a c’est triste a dire, mais ¢a c’est franchement...

Ah, ¢a c’est triste a écouter
Oui, mais c’est la réalité !

Moi j’enseigne un cours de critique littéraire en Amérique latine, et le propos de ce
cours c’est de faire voir aux étudiants que la littérature n’existe pas comme LA
littérature, mais qu’il y a LES littératures, et aussi qu’il n’y a pas LA critique, qu'ily a
LES critiques littéraires. Selon moi, la fonction du critique c’est d’ouvrir les
mentalités a des nouveaux genres et caractéristiques textuelles, tel que le



« testimonio latinoamericano ». Je me dis régulierement, en lisant des ceuvres
comme les antillaises, qu’il est nécessaire de penser la création littéraire selon de
nouveaux critéres, d’introduire d’autres notions et instruments pour en faire la
critique. Comment voyez-vous ¢a, en tant qu’écrivain ?

Oui, c’est a dire, inventer des formes locales, quoi, oui ! C’est a dire que nous c’est ce
qu’on a essayé de faire. Parce que quand Chamoiseau dit que nous ne sommes pas des
écrivains, nous sommes des marqueurs de paroles; c’est a dire que pour nous, le
conteur est un modele et on essaie de prendre sa maniere de raconter et de la
transposer a l'écrit. Par exemple, le conteur c’est quelqu’'un qui conte de maniére
circulaire, chez nous, et non pas de maniéere linéaire. Ou alors quand il conte de maniere
circulaire, parfois il se trompe, il oublie des morceaux de son récit, il revient en arriére,
c’est contradictoire, et donc c’est pour cela que souvent mes chapitres s’appellent des
cercles. Donc je veux bien montrer par la que c’est la démarche du conteur créole que
jessaie d’'imiter pour inventer une forme nouvelle a I'écrit. Je ne copie pas ce qu'il fait,
parce qu’on ne peut pas a I’écrit copier 'oral, mais j'essaie de m’inspirer de sa maniere
de raconter pour voir si je peux récupérer des éléments qui vont me permettre
d’inventer un roman créole. Moi, ce que j'ai écrit, je 'appelle « des romans créoles ».
C’est a dire, pas créole au niveau de I'histoire qui est racontée, pas seulement au niveau
des personnages ; créole au niveau de la forme aussi, au niveau de la construction du
texte. Il y a un écrivain haitien, Franketienne, qui a inventé un mouvement littéraire qui
s’appelle le spiralisme. Et c’est a peu prés la méme chose. Moi, je ne savais méme pas
qu’il avait fait ¢a. J’ai lu ¢a dans la presse, « le spiralisme », et j’ai pris contact avec lui et
je me suis rendu compte qu’on avait beaucoup d’idées communes, mais lui, il va plus
loin. Lui alors il fait des textes dans lesquels il y a des photos, des collages, des
marchands, c’est terrible! Il va vraiment tres loin dans la construction de ce qu’il a

appelé le roman haitien, le texte haitien. Moi, je ne suis pas aussi audacieux, je dirais,



mais j'estime qu’on ne peut pas écrire aux Antilles ou en Amérique du Sud, en reprenant
le modele européen. Il faut le pervertir, il faut le transformer, il faut le bousculer. Et pas
seulement au niveau de la langue. Il ne s’agit pas de mettre des américanismes, des
créolismes ici et 13, c’est pas ca. C'est au niveau de la structure méme du texte qu’il faut
changer ca. Et ca peut étre tres divers, eh. Par exemple, il y a un écrivain péruvien que
jadore, qui est Alfredo Bryce Echenique. Je le trouve... génial ! Mais ce n’est pas du
réalisme, ce n’est pas le real maravilloso, Alfredo Bryce Echenique. Il a inventé une
forme, mais que je n’ai jamais vu nulle part. La vida exagerada de Martin Romana, par
exemple. Quand on lit ¢a, c’est une espece de flow, c’est une espece de... On se demande
mais c’est quoi ce texte, est-ce que ¢’est une conversation, est-ce que c’est un délire, est-
ce que c’est un roman, et je crois que Alfredo Bryce Echenique, il a inventé, il a réussi a
inventer quelque chose qu’on ne trouve pas chez Vargas Llosa, par exemple. Parce que
Vargas Llosa est extraordinaire, c’est vrai, mais c’est trés classique. Je veux dire que sa
construction ressemble au grand roman européen. Alors bien sir il y a un petit coté
latino-américain, mais enfin au niveau de la forme il n’invente rien, Vargas Llosa. Il est
plus connu que Echenique. Echenique, vraiment, je trouve que ¢a c’est extraordinaire. Et
il m’a beaucoup influencé dans certains de mes livres, ah si !

Alors, comme personne ne le connait dans le monde francophone [risas].

« C’est magnifique ce que Confiant a fait » ils disent ! » [risas]

Voila. IIs ne savent pas, sauf quand méme, sauf quand méme, un professeur d’espagnol a
I'université de Montpellier, oui, Echenique a enseigné a l'université de Montpellier
pendant dix ans. Il est a la retraite maintenant. Il [le prof] m’a dit : « Monsieur Confiant,
vous connaissez Alfredo Bryce Echenique ? » Alors, moi j'ai été toute suite un peu

inquiet, je dis « oui». Il me dit: « Mais je trouve que dans tel et tel roman il y a des



choses qui ressemblent beaucoup ». Et je lui dis: « Oui, c’est un homme que j'admire
beaucoup », etcetera. Et il m’a dit : « J'ai senti une influence de lui ». Mais bon, personne
ne le connait en France. Donc, c’est pas grave ! Mais j'ai voulu a un certain moment
récupérer la forme qu’il a inventée... Je ne comprends pas qu'’il soit si mal connu. Alors.
Aussi Alvaro Mutis. J'ai récupéré des choses chez Alvaro Mutis, que j’aime beaucoup au
niveau (alors, je sais qu'on le connait plus comme poete ici), mais au niveau de ces

romans.

Magqroll

Magroll, etcetera, et puis le voyage avec Bashir... L’espece de récit qui part et puis on ne
sait pas ou est-ce qu'’il va... Et puis ils accostent dans tel endroit, et puis qu’est-ce qu’ils
font 13, on ne sait pas. Et tout ¢a je trouve ¢a extraordinaire. Alors Mutis et Alfredo Bryce
Echenique, ce sont des gens chez qui je sens le désir de sortir du roman non seulement
« maravilloso » mais aussi du roman a '’européenne, et bon. Mais c’est vrai que Llosa, La
fiesta del chivo c’est extraordinaire. Mais ¢a n’apporte pas. Un américain aura pu écrire
¢a, avec le méme talent, bien siir. Un frangais, mais un frangais ne peut pas écrire ce que

Bryce Echenique ou Mutis écrivent, non.

Et apres, avec quelles autres écrivains, avez-vous dialogué (je n’aime pas le
mot « influence ») ?

Ah oui, ce sont des écrivains latino-américains, ¢a c’est clair, oui, oui, oui.

Mais hier, a la conférence, vous avez parlé beaucoup de Rushdie...

Je ne suis pas du tout influencé par Naipaul, Rushdie, etcetera, mais ce sont des écrivains
qui représentent la mondialité, en fin, parce qu’ils ne sont d’aucun pays. En fait, ils

viennent de Trinité, et d'un état ou d’un autre de I'Inde, mais ce ne sont pas des écrivains



indiens. Mais a mon niveau personnel, la littérature qui m’a le plus marqué c’est la
littérature latino-américaine. ¢a c’est clair. C’est a dire, Octavio Paz, Carpentier, Lezama
Lima, tous ces auteurs. Surtout Jorge Amado, jaime beaucoup Jorge Amado. Roa Bastos...

la littérature latino-américain c’est la littérature que j’ai lue.

En espagnol ou en francais ?

Alors, ¢a dépend... C'est trés drole, non! J'arrive a lire la littérature espagnole en
espagnol. ]’ai moins de difficultés par exemple... J'ai lus El salto del dngel, de Zafon, mais
c’'est extraordinaire, en espagnol, sans difficulté ! Vous connaissez Zafén, cet auteur

espagnol qui a un succes extraordinaire ? Et celui qui a écrit La sombra del viento.

Je ne le connais pas.

Mais il vend un million d’exemplaires en Espagne! Oui, et il vend un million
d’exemplaires dans le monde entier. Et Javier Marias de la Prada aussi, El séptimo velo.
Donc je lis en espagnol la littérature espagnole, mais quand j’arrive a la littérature latino-
américaine j'ai des difficultés a cause des américanismes. Parce que cet espagnol que j’ai
appris a I’école c’est I'espagnol d’Espagne. Voila, donc, je lis dans les deux, disons, mais
plus en frangais, pour aller plus vite, et c’est vraiment une littérature extraordinaire.
Quelques uns, comme Mutis, je les connais personnellement, eh. On s’est rencontré
plusieurs fois, en France, au Festival Littéraire de San Malon, et c’est vraiment un tipe
extraordinaire. Non, toute la littérature latinoaméricaine... Méme Isabel Allende, je sais
que c’est tres commercial ce qu’elle fait, mais bon, moi j’aime bien. J'ai lu de tout. Alors,
je suis influencé, inconsciemment, par la littérature francgaise aussi. C’est pas volontaire.
Mais comme je suis dans la sphere intellectuelle francaise je lis des ouvrages frangais,

donc je suppose que inconsciemment, ¢ca doit me travailler. Et puis j’adore la littérature



japonaise. 'adore ¢a. Ah, je trouve ¢a extraordinaire. Mishima, Yukio Mishima. J'adore la
littérature japonaise, un auteur qui est plus ancien que Mishima, son nom m’échappe.
Mais chez moi, j’ai une collection d’ouvrages japonais, et puis d’ouvrages érotiques
chinois. J’adore lire la littérature... du XVII, XVIIIéme siecle. Ou rien n’est nommé. C'est a
dire que absolument toutes les parties du corps ont des noms de fleurs, ou le traducteur
met une note au bas de page et puis il dit : « attention, n’oubliez pas que telle fleur ¢a
veut dire le sein. Donc le personnage dit : «J’ai cueilli le sein » Alors il dit «j’ai cueilli
telle fleur » mais il faut comprendre. J'ai toute une collection. Donc je suis tres ouvert sur

toutes les littératures, méme un peu la littérature arabe, aussi, que j’aime pas mal.

Le Nord d’Afrique ?

En plus 'Egypte, et tout ¢ca. Mafouz, etcetera.

Et Pamuk ?
Pamuk ? J'ai entendu parler de lui, le Turc, mais je ne I’ai jamais lu. On m’a dit qu’il est

trés bien, Pamuk, oui, on m’a dit ¢a.

J'adore Pamuk !

Je vais lire Pamuk parce que j'entend parler de lui, et il y a Yasar Kemal et tous ces
auteurs, oui. En fait, si la littérature des Etats Unis... bon, il y des gens comme Faulkner
ou Carlson MacCullers, les auteurs du Sud, que j’aime aussi et qui m’ont un peu
influencé. Mais parfois je prends plaisir a lire des auteurs comme Phillip Roth, par
exemple, ca m’arrive de temps en temps, Phillip Roth, je prends, et puis je lis. C’est pas
souvent, eh ? Parce qu'’il faut que j'oublie tout le c6té anti-gringo que j’ai, qui est tres fort

chez moi, donc j'essaie de mettre ¢a de coté, et puis j'essaie de lire en oubliant. Mais c’est



difficile, quoi, parce que nous avons un rapport avec les Etats Unis, méme si c’est pas

notre colonisateur direct.

Etde la Caraibe ?

Bon, de la Caraibe, oui, j’aime bien tous les auteurs caraibéens anglophones...

Méme Sam Selvon ? Il n’y a personne qui parle de Sam Selvon ! Et je me dis, mais
comment est-ce possible ?!il a de I’ humour!

Il est extraordinaire, il est extraordinaire, il est extraordinaire. Je I'ai rencontré. Et le
souvenir que j'ai de lui est tres triste. On était dans un Colloque en France. En fait, ce
n’était pas un Colloque, c’était pluté6t une Manifestation d’écrivains caraibéens. Et ils
avaient invité Zoé Valdés, d’ailleurs, et lui pour Trinité. Et je me rappelle cet homme, ce
grand homme il est, toujours solitaire, le regard perdu dans le vide. Et quand on
repartait aux Antilles, donc on est reparti tous sur la Martinique et lui, apres, il repartait
a Trinité. Et a 'aéroport, je me souviens que je lui ai demandé : « Pourquoi vous étes
toujours immobile, et pourquoi votre regard est toujours fixé ? » Et il m’a répondu : « Je
vois la mort qui vient, et je 'observe, je la vois venir. » Alors j’ai pris ¢a pour une parole
d’écrivain, et quelques mois apres il est mort. Mais il était trés tranquille, comme un sage
indien. Et il était toujours dans le Colloque comme ¢a, tres tranquille, tres immobile. Et
tout le monde disait : « Mais il est étrange ce monsieur ». Alors les gens pensaient que
c’était parce qu'il est devenu vieux et tout. Non ! Je lui ai posé la question, il m’a dit: «Je
regarde la mort ». Et ce souvenir la est resté tres fort chez moi, I'image que j’ai eue de
Selvon : nous nous sommes assis a 'aéroport, a Paris, il est assis en face de moi, et c’est
la seule fois que je lui ai parlé. Parce que pendant tout le Colloque cet homme m’a
impressionné, il était tres grand, et tout. Tout le monde avait peur de lui parler, et

comme il restait toujours tres immobile, fixe comme ¢a... et je me suis dit qu'un jour je



vais mettre ¢a dans un roman. Ah, non, c’est magnifique ¢a : « Je regarde la mort... » Ces
sont des choses qui frappent, parce qu’'un écrivain, ben ¢a frappe. Quand il a dit ¢a, je ne
I’ai jamais oublié. Chaque fois que je vois un livre de Selvon ou que quelqu’un me parle

de Selvon, c’est cette image et ces paroles que j'ai gardées de lui.

En tant qu’intéressé a I'écologisme, quels sont les effets du tourisme en Martinique,
ou quels ont été les problémes ou les discussions a ce niveau ?

Alors, non, il n'y a pas de probléme a ce point, le tourisme est trés faible en Martinique.
Parce que nous avons un niveau de vie qui est tres élevé, et les pays autour n’ont pas le
moyen de venir comme touristes, et les américains ne viennent pas chez nous parce que
personne ne parle anglais. Ils préferent aller dans les iles d’a coté, ou ¢a colite moins
cher, et ou les gens parlent anglais. Donc I'écologie n’a pas été détruite par le tourisme.
Elle a été détruite par tous les gens qui veulent construire des villas partout. Donc
beaucoup des terres agricoles sont détruites pour mettre de grandes villas, de grandes
maisons, et des hotels, et des choses comme ca. Et c’est une vraie catastrophe que nous
avions, mais c’est pas le tourisme qui cause cette catastrophe. C’est la volonté de chacun
d’avoir une villa... c’est trop petit.... En Colombie chacun peut avoir sa maison mais dans
notre tout petit pays il faut construire des immeubles, méme si ce sont des immeubles
de 3, 4, 5... Non ! Chacun veut sa villa avec un jardin et tout. Mais si on fait ¢a c’est au
détriment des terres agricoles ! C'est une véritable catastrophe, parce qu'un pays qui
détruit ses terres agricoles, s’il y a une crise mondiale, comment il va faire pour

subsister ?! C'est ca mon probleme aussi !

Et pour finir, quel est votre secret pour écrire presque un roman par an [risas]



Alors, c’est pas un secret. C’est que, malheureusement, jusqu'a dernierement, dans ma
téte j'avais déja tous les romans que je voulais écrire. C’est a dire que je savais tous les
sujets que je devais traiter. Jusqu'a maintenant, j’en ai encore deux ou trois dans la téte.
Dongc, c’était assez ennuyeux, quand méme, parce que souvent, je me disais : oh la la!
bon cette année je vais écrire sur les indiens, La panse du chacal. Et puis Case a chine, sur
le chinois, et puis ceci. J'étais déja programmé pendants des années. Donc pour le
moment ¢a a fini par m’ennuyer. Je me suis dit : il faut un peu de fantaisie, changer et
tout ca. Et je crois que je pourrai le faire maintenant, mais ce secret c’est pas un secret,
c’est simplement que je me suis donné comme tache d’écrire La Comédie Créole, parce
que Balzac a appelé toute son ceuvre La comédie humaine. Donc je me suis dit: Je vais
faire comme Balzac. Balzac a écrit la comédie humaine, ben moi je vais écrire la comédie
créole. Et donc je vais prendre chaque aspect de la société créole et je vais faire un
roman. Et puis, il y a autre chose, qui est peut étre un secret, c’est que je n’arrive jamais
a écrire un livre, un seul livre a la fois. ]J’ai toujours trois, quatre livre a écrire ensemble.
Donc tantot j'écris trois mois sur celui 13, je le laisse tomber, je I'oublie, et puis je reviens
a un autre, j’écris six mois. Si bien que a un moment il y en a toujours un qui est fini.
Donc je ne suis pas, comme certains écrivains, bon je prends un livre et puis je travaille
dessus pendant un an ou deux, trois, et apres je passe a un autre. Non. Je ne peux pas
faire ca. Je suis trop anarchique. Bon, j’ai commencé a écrire un livre et depuis ca
m’ennuie, je laisse ca de coté, j’écris un autre, et puis si celui la m’ennuie, j’écris un
troisieme, et puis je dis, tiens! Je peux revenir au premier. C’est une maniere tres
anarchique. Donc j’ai toujours deux ou trois livres qui s’écrivent en méme temps. Et puis
forcément il y en a un qui est plus avancé, et il arrive d’étre publié, I'autre qui est déja
assez avancé, et puis il y a un autre qui vient. Donc c’est cette anarchie, bizarrement, qui

donne de la productivité. Parce que je suis incapable de me raisonner et dire, bon, je vais



travailler sur un seul livre, par exemple... Maryse Condé ou Chamoiseau, le matin, ils
s’assoient devant leur ordinateur et ils restent pendant 4 heures, et quand ils me disent
¢a: « Est-ce que tu... ? » Je dis « Oui, oui, oui » [risas]. C’est pas vrai. Au bout d’'une demie
heure, ca m’ennuie, je vais fumer une cigarette, j'appelle un copain, je vais boire un café,
et puis deux heures apres j’écris une demi heure, et puis, ah bon, ga m’embéte. J'écrirai le
lendemain. Totalement anarchique, quoi ! Mais quand je lis dans un livre... Une fois j'ai
vu Chamoiseau rester pendant trois heures a écrire son roman, j’ai dit : « Mais comment
il fait » Mais moi jamais je ne pourrai faire ¢a ! Mais je ne dis pas ¢a aux gens. Je dis,
«non, je suis tres sérieux, je travaille ». Mais c’est pas vrai. J'écris n'importe ou, par
exemple a la Fac quand j’ai pas cours, pendant une heure j'écris, dans les embouteillages,
ah, j’ai une idée qui vient, je prends une feuille, j'ai toujours des feuilles, j'écris.
N’importe ou, quoi ! Et puis apres je les rassemble. Mais je perds des choses aussi. Et je
pique des crises de rage! Non, je suis totalement anarchique. J’ai déja perdu des
manuscrits comme ¢a. Peut étre 20-30 pages, 40 pages d’'un texte. Et je suis obligé de
réécrire. Et a ce moment la je me rends compte que, quand on réécrit, alors 'idée est
encore fraiche dans la téte et on I'écrit, mais jamais on ne peut retrouver les mémes
termes. Et c’est fascinant, quoi. Ah, c’est fascinant. On ne peut jamais retrouver les
mémes termes. Souvent il m’est arrivé de perdre un texte. Par exemple, dix pages, et de
les réécrire peut étre le lendemain. J'ai écrit quelque chose de différent en ayant la méme
idée. Je me dis, mais c’est extraordinaire I'écriture. Ca ne peut jaillir qu'une fois. Et
quand ca a jailli, la fois d’apres, méme si c’est la méme idée, ce n’est jamais de la méme
maniere. Et ca me fait comprendre que a chaque moment de notre vie nous sommes des
étres différents. En changeant. Parce que nous vivons avec 'idée de la permanence de
nous-mémes. Mais c’est totalement faux. Et I'écriture démontre qu’il n'y a pas de

permanence, parce que la personne que j’étais hier, eh ben, elle n’est plus la aujourd’hui,



et elle n'est plus capable d’écrire ce qu’elle écrivait hier. Elle écrit d’'une maniére

différente. Voila.



LANGAGE DU DROIT ET DIGLOSSIE : ETUDE DE CAS

INTRODUCTION

Le langage juridique pose, dans tous les pays du monde, quelle que soit la langue utilisée,
un probléme au citoyen ordinaire. S’il reléve du langage spécialisé, du technolecte comme
disent les linguistes, de méme que celui de la chimie ou de |'aéronautique, il a cette
particularité qu’il s’agit d’un technolecte qui affecte la vie quotidienne de chacun
contrairement a tous les autres. On peut passer toute sa vie sans jamais avoir affaire au
langage de la chimie ou de I'aéronautique, tel n’est pas le cas du langage juridique. Il est
omniprésent dans la vie quotidienne dans la mesure méme ou celle-ci est réglée,
réglementée, par toute une série de textes, circulaires, documents de nature juridico-
administrative. On sait aussi qu’il n’y a pas rupture entre les langues naturelles et la langue
du droit, mais bien continuum et que ce dernier, le langage du droit, se sert de beaucoup de
mots et d’expressions du langage courant qu’il prend dans un sens différents. L'exemple le
plus fréquemment cité est celui du mot « meubles » qui pour le commun des mortels
renvoie a du mobilier alors que pour un juriste cela peut renvoyer a du mobilier, a du bétail
ou a une récolte encore sur pied. Il y a la donc une source de confusions qui peut étre fort
dommageable pour le citoyen moyen en tant que justiciable. Un deuxieéme probléeme réside
dans le fait que le sens des mots juridiques évolue pour tenir compte des changements
sociétaux. Ainsi « inculpé » a été remplacé, en droit frangais, par « mis en examen » pour
mieux respecter les droits des personnes mises en cause dans une affaire.

D’autre part, au-dela des mots et des expressions, il y a, a un niveau plus profond,
I’organisation méme du discours juridique, son architecture, qui peut et est souvent un
obstacle pour le non-initié. Si se discours se veut le plus neutre ou plut6t le plus impersonnel
possible (d’ou I'utilisation de la « non-personne » au niveau énonciatif et non du « je » ou du
« tu/vous »), s’il affirme s’appuyer, notamment au niveau des décisions de justice, sur les
seuls textes de loi, il n"en demeure pas moins que la loi, que le droit, ne parlent pas tout
seuls. Derriere la célébre balance, il y a des étres humains, des personnes, des « je » donc,
qui certes s’appuient sur les textes, mais jugent beaucoup aussi sur leur intime conviction.
C'est dire que les textes de lois mais surtout les jugements peuvent parfaitement étre
analysés dans le cadre de la linguistique énonciative par exemple. Tout cela constitue ce
vaste champ d’investigation que les Québécois ont été les premiers a labourer et qu'’ils
nomment la « jurilinguistique » ou linguistique du Droit. A ne pas confondre avec le droit
linguistique, celui qui, dans un pays bilingue ou multilingue, définit les droits et devoirs des
différentes communautés linguistiques en présence.

RENDRE LA JUSTICE EN DIGLOSSIE

Si donc le langage juridique pose probléme dans les pays monoglossiques, c’est-a-dire ceux
qui utilisent une seule langue comme la France, 'Angleterre ou I’Allemagne, la situation est
autrement plus complexe dans les pays diglossiques tels que la Martinique au sein desquels
deux langues évoluent au sein du méme écosystéme linguistique, 'une étant en position



dominante (en I'occurrence, le francais), I’autre en position dominée (le créole), avec, entre
ces deux poles, toute une série de formes mixtes que I'on dit mésolectales. La langue
dominante est celle dans laquelle s’exprime les instances du pouvoir c’est-a-dire
I’administration, I’école, les médias et naturellement la justice. En Martinique, la justice est
donc rendue en frangais, méme si l'oralité des débats fait que d’autres langues, en
particulier le créole, se manifestent fréquemment lors des procés. Divers problémes naissent
de cette situation puisqu’il suffit d’assister a une matinée d’audience au tribunal de Fort-de-
France pour se rendre compte que la grande majorité des prévenus, d’extraction populaire,
n’ont qu’'une compétence passive en francais. Le fait que la plupart des juges sont des gens
de I'Hexagone et possedent un accent jugé intimidant rend les interrogatoires
particulierement difficiles, entre des accusés qui se font répéter trois fois les questions, des
avocats qui leur chuchotent quelque traduction a l'oreille et lesdits juges qui semblent
souvent pris d’agacement. Dans certains cas, il est nécessaire de faire intervenir un
interpréte qui est tantdt un agent de police recruté sur le champ tantét un véritable
interpréte, du moins quelqu’un qui se prétend tel et qui a été recruté sur cette base. Le
probléme qui surgit immédiatement est que maintenu durant trois siécles sous l'aile du
francais, le créole n’a jamais pu investir d’autres domaines que ceux de la communication
guotidienne et surtout n’a jamais pu accéder a ce que J. Bernabé (1985) a appelé « la
souveraineté scripturale ». Ce qui veut dire que cette langue n’a développé de langages
spécialisés que dans quelques domaines particuliers (la péche, I'artisanat, |'agriculture et
I'industrie sucriere) et qu’elle est contrainte d’emprunter des lexemes au francgais quand elle
s’aventure dans d’autres domaines. Il n’existe donc pas de langage juridique en créole. En
tout cas pas d’équivalent créole du langage juridique francais. Ce qui fait que, dans la plupart
des cas, la présence d’un interpréte créole ne change absolument rien a la situation d’un
prévenu qui ne comprend pas bien le frangais. Il ne comprendra pas davantage le créole
ultra-francisé que lui parlera I'interprete.

Cette présence est, par contre, indispensable lorsque I'infraction qui a été commise, ou
plutét qui est reprochée a I'accusé, s’est déroulée dans un contexte créolophone et que les
propos qui ont été tenus entre les divers protagonistes I'ont été en créole. Contrairement a
ce que I'on pourrait penser, c’est un cas tres fréquent, quasi-journalier, au tribunal de Fort-
de-France et de Pointe-a-Pitre, au sein desquels il n’est pas rare d’assister a des scenes
hilarantes, voire tragi-comiques, tel le cas de cet homme qui fut violé une nuit sur la Place de
la Savane et a qui le juge métropolitain demanda : « Vous avez été donc agressé non loin de
la statue de Joséphine... » et qui rétorqua, dans un jargon mi francais mi-créole » : « Non,
misié li-jij, sans graissé | », provoquant un éclat de rire général dans le public.

Plus sérieusement, nous allons nous arréter sur deux affaires dans lesquelles il nous a été
demandé d’intervenir en tant que créoliste par les avocats des parties plaignantes dans le
premier cas; des parties mises en accusation dans le second. L'une, la premiére, est a
connotation raciale ; I'autre a connotation a la fois raciale et sexuelle. Le probléme central,
comme nous le verrons plus avant, est celui de la qualification de I'infraction lorsqu’elle a
été commise en créole puisque le Nouveau Code Pénal, dans I'article 111-3, stipule que :



« Nul ne peut étre puni pour un crime ou pour un délit dont les éléments ne sont pas définis
par la loi, ou pour une contravention dont les éléments ne sont pas définis par le reglement ».
« CHABEN KA MANJE KOULI »

A la fin des années 80 du siecle dernier, I’avocat d’un Indien, cadre d’une société d’HLM,
me demande d’intervenir a la barre du tribunal correctionnel pour expliquer une phrase
injurieuse a connotation raciste qu’avait lancé a son client le directeur de ladite société lui-
méme « chaben ». Cette phrase, qualifiée donc de « délit », ce qui en droit la situe a mi-
chemin entre le tres grave qu’est le « crime » et le trés banal qu’est la « contravention »,
était la suivante :

« Chaben ka manjé Kouli »

Littéralement, elle signifie « Les Chabins mangent les sales Indiens ». S’il n’était pas difficile
d’expliqguer que le terme « Kouli » était effectivement une dénomination injurieuse a
I’endroit des descendants d’Indiens arrivés au milieu du XIXe siécle pour remplacer les ex-
esclaves noirs dans les champs de canne a sucre, plus difficile était de comprendre le sens de
la phrase elle-méme et de démontrer en quoi elle pouvait avoir une connotation raciste ou
en tout cas dénigrante. En effet, si quelgu’un prononce, par exemple, la phrase « Les
Francais mangent les Bougnoules », on pourra toujours démontrer que « bougnoules » est
péjoratif, mais on ne comprendra pas ce que la personne a voulu dire. S’agirait-il de
cannibalisme ? Si oui, cela signifierait que l'insulteur s’accuse lui-méme de quelque chose
d’extrémement grave, ce qui est peu probable. Faut-il prendre le sens de « manger/manjé »
dans une acception métaphorique ? Auquel cas, le directeur de cette société d’"HLM aurait
voulu dire « Les Chabens dominent les Indiens » ou « Les Chabens sont supérieurs aux
Indiens ». C’'était la une interprétation possible, sauf que I'avocat du directeur de la société
d’HLM n’eut aucune peine a démontrer que le terme « Chaben » pouvait, lui, aussi avoir des
connotations péjoratives : « Chaben prel si», « Chaben tikté kodenn », «mové chaben »
etc...Dés lors, dans la fameuse phrase incriminée, les deux termes raciaux utilisés,
« Chaben » et « Kouli » étant aussi péjoratifs I'un que "autre, il n’y avait la aucune intention
raciste de la part du directeur de la société d’'HLM. On peut imaginer la perplexité des juges
hexagonaux pour lesquels ces désignations phénotypiques ne veulent pas dire grand-chose,
étant peu au fait des subtilités pigmentocratiques de la société martiniquaise, mais aussi peu
au fait de I'histoire de la société martiniquaise. En effet, seule cette derniére permet de
comprendre le sens réel de cette phrase apparemment énigmatique : « Chaben ka manjé
Kouli ». Comme nous I'avons dit, au milieu du XIXe siécle des travailleurs indiens et chinois
sont conduits a la Martinique afin de suppléer a la désertion massive des champs de canne a
sucre par les esclaves noirs. Au départ, le terme « Kouli », qui provient d’'un mot chinois qui
signifie « travail de force », était indifféremment utilisé pour les immigrés chinois et indiens.
Puis, le Conseil général de la Martinique décidant d’arréter I'immigration chinoise a cause du
comportement particulierement belliqueux de cette derniéere, le terme « Kouli » finira par
s’appliquer aux seuls Indiens dont I'immigration dura encore trois décennies. Et du méme
coup, la coutume chinoise de manger du chien, leur sera, a tort, attribuée. D’ou I'expression
péjorative créole :



« Kouli ka manjé chien » (Les Indiens mangent du chien)

En rapprochant cette expression créole de la phrase prononcée par le directeur de la
société d’HLM, tout s’éclaire :

« Chaben ka manjé Kouli » ------------------- « Kouli ka manjé chien »

Conclusion, subliminalement, le directeur de la société d’HLM avait voulu dire
« Kouli sé chien » (Les Indiens sont des chiens)

Mais il nous fallait aller plus loin dans I'analyse dans la mesure ou le terme « chien » en
francais est ambivalent : il peut étre péjoratif comme en créole mais aussi laudatif comme
dans I'expression « Cette femme a du chien » signifiant « Cette femme a beaucoup de
charme ». Dans l'univers antillais, le rapport des gens de couleur avec le chien a toujours été
un rapport de vive hostilité pour la simple raison que pendant |'esclavage, les maitres blancs
utilisaient des chiens spécialement dressés, souvent importés de Cuba, pour faire la chasse
aux esclaves fugitifs, les fameux négres marrons. Aprés I’abolition, les nouveaux libres ont
continué et cela jusqu’aux années 70 du XXe siecle a traiter les chiens en ennemis et le jeu
favori des garcons consistait a lapider les chiens qu’ils rencontraient sur leur passage. Ce
n‘est qu’a compter des années 80 qu’on a vu apparaitre, dans la classe moyenne antillaise,
des chiens de compagnie du genre teckel ou yorkshire. C’'est dire que le mot « chien » a, en
créole, une connotation nettement plus péjorative qu’en francais et c’est d’ailleurs
pourquoi, dans cette langue, « faire un sale coup » se dit « fé an kout chien », littéralement
« faire un coup de chien ».

Forts de ces explications lexicologiques et historiques, les juges ne purent que condamner
le directeur de la société d’HLM pour injure a caractére racial, lui infligeant dans le méme
temps une amende de 30.000 francs. Mais imaginons un instant que I'avocat de I'Indien n’ait
pas eu la présence d’esprit de faire intervenir un créoliste, que se serait-il passé ? Le verdict
aurait-il été le méme ? Il est permis d’en douter. Dire le droit, rendre la justice en Martinique
en omettant completement le fait que nous relevons d’une histoire et d’une culture assez
différentes de celles de I’'Hexagone et que nous évoluons dans un écosystéme diglossique
peut dés lors conduire a des aberrations judiciaires.

4. « ANNOU KOKE YICH BETJE »

La deuxiéeme affaire dans laquelle il nous a été demandé d’intervenir est tres récente
puisqu’elle date de 2009, au moment ou éclata la greve générale qui paralysa la Martinique
durant plus d’'un mois. Au méme moment, CANAL + diffusa un documentaire intitulé « Les
Derniers maitres de la Martinique » dans lequel étaient interviewés un certain nombre de
Békés ou Blancs créoles qui tenaient des propos a la limite du racisme et, pour I'un d’entre
eux, ouvertement raciste puisqu’il condamna le caractere métissé des Antillais de couleur,
claironnant que chez les Békés tout le monde avait la méme couleur de peau alors que chez
les non-Békés régnait une sorte de dysharmonie pigmentaire. Ce documentaire provoqua un
tollé en Martinique, une véritable levée de boucliers. Des gens, ulcérés, menacérent,
d’envahir la presqu’ile du Frangois ou vivent la plupart des riches Békés, le quartier Cap Est,
péjorativement désigné sous le vocable de « Békéland ». Parmi les réactions diverses et
variées qui firent suite a cette émission, il y en a eu une pour le moins curieuse qui a valu a



ses promoteurs d’étre gardés a vue durant quarante-huit heures et d’étre mis en examen
ensuite pour « incitation au viol et a la violence a caractére racial », double qualification de
I'infraction qu’ils sont donc accusés d’avoir commis, infraction qui est un délit et reléve la
encore du tribunal correctionnel et non du tribunal de simple police. Ces personnes ont, en
effet, créé un site-web intitulé « Annou koké yich Bétjé » dont la signification en francais est
sujette a caution. Dans une acception immédiate, cela signifie « Faisons I'amour aux enfants
des Blancs créoles », mais les avocats de certains Békés qui ont porté plainte ont une
traduction tout a fait différente. A les entendre, le vrai sens de cette phase serait « Violons
les filles des Blancs créoles ». Dés lors, les choses prennent une toute autre tournure et les
promoteurs de cette initiative pour le moins douteuse, il faut le dire, se retrouvent en
position difficile. L'expertise qui nous a été demandée (le procés doit se dérouler dans
guelgues semaines) porte sur deux termes de cette fameuse phrase : le terme « koké » et le
terme « yich ». La justice veut savoir si « koké » signifie « faire I'amour » ou bien « violer »
d’une part et si «yich », d’autre part, signifie « fille » ou « enfant ». Dans une premiére
acception, celle des accusés, il ne s’agirait que d’une simple incitation au métissage par le
biais de I'acte amoureux de maniére a contrer le discours anti-métissage du Béké interviewé
dans I"’émission de CANAL +; dans l'autre cas, celui des plaignants, il s’agirait tout au
contraire d’une (inadmissible) incitation au viol des filles békées, d’une réactivation du vieux
réve de I’esclave qui veut par ce biais se venger de son maitre.

Examinons le terme le plus délicat, le premier, a savoir « koké ». Comme dans n’importe
guelle langue, les mots courants en créole sont polysémiques. On le sait, il n’y a guére que
les mots techniques a étre monosémiques. « Koké » donc dans une premiére acception
signifie effectivement « faire I’'amour », mais est percu de maniére vulgaire, si bien que dans
un couple, par exemple, on dira plutét, pour « Faisons I'amour ! », « Annou fe an ti bagay ! »
ou « Annou fe an ti kéchoy ! », euphémisme qui signifie « Faisons un petit quelque chose ». I|
faut rappeler, comme I'a démontré J. Bernabé, que le noyau central du lexique créole est
centré sur la sexualité (par exemple dans « dékalé » qui signifie « détruire », il y a la racine
« kal » qui signifie « verge) et cela parce que la domination esclavagiste est aussi une
domination sexuelle, celle de I’'homme blanc sur la femme noire esclave. Il y a donc toujours
de la violence dans la sexualité antillaise depuis de trois siécles et demi. Ce qui permet de
comprendre qu’effectivement, le mot « koké », dans une seconde acception, puisse signifier
« violenter » ou « faire 'amour par la force », car le créole dispose par ailleurs d’un mot
spécifique pour «violer » qui est « anviolé ». Dans cette seconde acception, il s’agit
davantage de punir I'autre, la femme donc, plus que de satisfaire un besoin sexuel. En méme
temps, il est clair que la frontiére entre « violenter » et « violer » n’est pas tres nette. Mais
on peut fort bien avancer une troisieme acception qui prendrait « koké » au sens figuré, qui
signifie « dominer », comme dans la phrase « Yé oswe, Golden Star koké Klib Kolonial » (Hier
soit, I'équipe du Golden Star a dominé celle du Club Colonial). Dans ce cas, la phrase
incriminée signifierait « Dominons les descendants des Békés » et serait donc de nature
purement politique.



A I'heure présente, notre religion n’est pas encore faite quand a la signification exacte a
donner a ce mot « koké » car si I’on se rapporte au contexte dans lequel la phrase incriminée
est apparue, on peut trés bien y voir soit un appel au métissage généralisé soit un appel au
viol des filles békées. Cela me permet d’ailleurs d’en arriver au deuxiéme terme a éclaircir a
savoir « yich », mot créole qui vient de I'espagnol « hijo/hija ». Le créole est une langue dans
laguelle la distinction masculin est trés peu marquée, moins marquée encore qu’en anglais,
par exemple. Si I’anglais distingue « he » (il) de « she » (elle), le créole, lui, ne dispose que
d’un seul mot « i ». « Yich » donc signifie « enfant » sans distinction de sexe et peut signifier
tout aussi bien « garcon » que « fille ». Notons d’ailleurs qu’en francais, bien que la
distinction masculin/féminin soit trés forte comme dans toutes les langues latines, le mot
« enfant » est lui aussi asexué au pluriel. Si au singulier on distingue « un enfant » d’ « une
enfant », au pluriel, on se retrouve dans exactement la méme situation que le créole :
« enfants » au pluriel peut renvoyer aussi bien a des garcons qu’a des filles ou aux deux a la
fois. Quand donc les plaignants békés affirment que le mot « yich » signifient « filles », il
s’agit 1a d’une interprétation que rien dans la langue ne vient appuyer. Sauf que
effectivement, du moins au regard de la loi, le crime appelé « viol » met toujours en cause
un agresseur de sexe masculin et une agressée de sexe féminin. Si donc on prend le mot
« koké » au sens de « violer », il est logique d’en déduire que le mot « yich » ne peut signifier
que « filles ».

Tout ce qui vient d’étre exposé pose en fait une question bien connu des linguistes et des
sémioticiens : celle du « sens littéral » et du « sens figuré » des mots. Ce distinguo, qui est
enseigné deés I'école primaire comme s'il relevait de I'évidence ou du bon sens, a été
fortement remis en question ces derniéres années. C. Marque-Puceli (200 : 8) note ainsi que
« ...Culioli et ses disciples ne distinguent pas de sens concret premier (/e lit ot I'on s’étend
par exemple) et de sens abstrait second (/e lit du fascisme par exemple), mais une seule
identité de /it que doit résumer une « forme schématique » qui se décline de telle ou telle
facon selon les contextes. ». Si I'on va dans cette direction, la troisieme acception de
« koké », celle de « dominer », est fortement sujette a caution.

Nous n’insisterons pas puisque le proces ne s’est pas encore déroulé et que c’est au
tribunal de trancher, pas a nous. Mais cet exemple montre, une fois de plus, que I'exercice
de la justice a la Martinique, mais encore plus en Guadeloupe et en Guyane, pays beaucoup
plus créolophones que celle-ci, ne saurait ignorer I'existence de la diglossie et du conflit
permanent entre la langue francaise et la langue créole.

CONCLUSION

Les deux cas qui viennent d’étre analysés ne sont absolument pas des exceptions. lls se
produisent, a des degrés divers, a quasiment toutes les sessions des tribunaux aux Antilles et
en Guyane, avec des conséquences qu’on imagine aisément défavorables pour ceux qui
s’estiment légitimement diffamés, insultés ou agressés. Cette situation nous amene a penser
gu’il serait nécessaire de créer dans nos pays des postes de ce que les Québécois appellent
des «jurilinguistes » c’est-a-dire des personnes ayant une double qualification, une
gualification dans tel ou tel secteur du droit et une formation en créolistique c’est-a-dire en



linguistique créole. Car cette situation existe depuis fort longtemps. Lors des deux proces de
Léopold Lubin, I’'homme de couleur qui avait été frappé par un Blanc, en 1870 et condamné
aux travaux forcés, chose qui embrassa le Sud de la Martinique provoquant I'incendie de
cinquante-deux plantations de canne a sucre et une insurrection quasi-révolutionnaire, la
guestion diglossique s’est manifestée. Selon G. Souquet-Basiege (1979), lorsque le Blanc
Augier de Maintenon reprocha a Lubin de n’avoir pas déplacé son cheval pour le laisser
passer, sur l'étroit sentier reliant les communes du Marin et de Riviere-Pilote, cette
remarque :

« ...ne fut pas du golit de Lubin qui riposta immédiatement en langage créole : « Eh bien !
venez, vous verrez ce qui vous arrivera ! »

Lors du second proces, aprés que Lubin a infligé une correction a Maintenon dans une rue
du Marin quelque temps aprés le premier incident, on peut lire dans les minutes dudit
proces les propos suivants de Maintenon :

« Aprés m’avoir ldché, Lubin m’a dit : « Ou tini compte ou, c’est tour camarade ou ». Je
rapporte le sens de ces paroles, plutét que les expressions propres, car je ne parle pas bien
créole. »

Par deux fois donc, Lubin a été jugé et condamné a partir ou a cause de propos tenus en
créole et dont le plaignant, comme on vient de le voir, n’était méme pas certain de la teneur
exacte. Il apparait donc que la situation antillaise a de fortes ressemblances avec celle de |a
France du début du XVle siecle, celle de Francois 1%, lorsque ce dernier décréta que
désormais tous les actes légaux et notariés se feraient dans la « langue vulgaire » a savoir
« le francois », et non en latin (il s’agit de la fameuse ordonnance de Villers-Cotteréts datant
de 1539). Ne pourrait-on pas enfin, outre la création de postes de jurilinguistes__et la, on
passe de la linguistique du droit aux droits linguistiques__envisager des tribunaux dans
lesquels certains plaignants ou accusés, visiblement créolophones unilingues ou en tout cas
francophones passifs, auraient la possibilité non seulement de s’exprimer en créole, mais
d’avoir aussi en face d’eux des juges qui seraient en mesure de le faire ? C’est déja le cas
dans trois pays créolophones : Haiti, Sainte-Lucie et les Seychelles.
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Origins and Future of Creole Language and Culture,

an Interview with Raphael Confiant
27 May 2003 at the UAG?, Fort de France, Martinique
Jacqueline Couti

Jacqueline Couti: I would like to hear your ideas about language and the way in which
you’ve brought the French language closer to French Caribbean or Antillean culture, how
you’ve appropriated it for yourself. Have you tried, instead of using Creole words, to find
words in Old French or words from Canadian, Acadian, as we’ve seen in the works of

Acadian authors like Antonine Maillet?

Raphael Confiant: There are two possibilities regarding our appropriation of French, for
French Caribbean people or Antilleans. We can either sprinkle our French with Creole or
decide to Gallicize these expressions, these Creole words. Patrick Chamoiseau, for his part,
uses raw Creole words. In his writing, we find “djok,” “dorlis,” etc. 1 prefer the strategy of
re-Gallicizing them. When I say re-Gallicizing, remember that 90% of the Creole lexicon
comes originally from French, but be careful, not from today’s standard French. Creole’s
roots are in dialectal French from the seventeenth century, which is to say from Norman,
Poitou, Picardian, Vendean. The Acadian language you mentioned is simply Norman French
that did not evolve because the links to France were cut, and as you know, Nova Scotia was
colonized by England. So the current form of Acadian became fixed as their everyday
language, Norman; but the first French colonists who came to the Caribbean were from
Normandy, Picardie, the Vendee, and their language was fairly close to Old French. And
when we say that Creole comes from French, we’re wrong. Creole comes from French

dialects of the seventeenth century, which, precisely, are not standard French because what



became standard French was the French of Paris, the Parisian dialect of the seventeenth
century which was called Francien. So, if we take a Creole word like “razié,” which means
bush, I can decide to write “Il était dans le razié (He was in the bush)” using the Creole word,
or seeing that this word has an earlier French origin, which is “hallier,” I could write
“hallier.” You see, what I do in the end is to return to an earlier stratum of French, a popular
layer, a pre-classic layer because the seventeenth century emasculated the French language.
Before then, it was rich with all its dialects and then as you know, Malherbe the grammarian
decreed with his terrible expression that “We must de-Gasconize the French language (Il faut
dégasconner la langue francaise).” And Antonine Maillet, whom I know well, describes this
with a beautiful image; she says that “at the time of Rabelais, French had 100,000 words, and
a century later, after Racine, there were only 5,000 left (a I’époque de Rabelais le frangais
avait 100 000 mots et un siccle apres chez Racine, il n’en reste plus que 5 000).” So we
renew our language with an older source of French, forgotten by the French people today
because classic French was imposed. In this way, when we create our own French, Antillean,
we aren’t creating it ex-nihilo, from nothing. We create it starting from the roots of an earlier
French: Old French and the dialects of the North of France and from words created here. The
Creole language took root in the islands of the Antilles; it created its own words, its own
vision of the world. Beyond words and expressions, we must recover a vision of the world
and transplant it onto the French language. And this, this is a job that nearly requires
Alchemys; it’s not a project that we can decorticate in a rational manner, or linguistically. It’s
through the Alchemy of creation that this will happen. Of course, literary critics can always
deconstruct the processes, analyze them, but for the moment, I mean, when we create them,

we don’t do it as a mechanical game like Tinker Toys.



J.C.: Do you think that your approach with regard to the problem of protection of the
language compares to that of Antonine Maillet? She speaks of a consciousness that the
Acadian language is doomed to disappear and I remember that you said, in La traversée

paradoxale d’un siecle that you were afraid for Creole. Do you still feel the same way?

R.C.: Oh, yes! Of course, there’s been a lot of progress concerning Creole in the past thirty
years: we have a recognized spelling system; there is a university diploma (/icence); a
certificate for teaching Creole (Capes); there are several schools where we teach Creole; there
is even an oral exam at the high school level (baccalaureat) for those who choose to take it—
that started in 2000, three years ago now. We’ve made a great deal of progress institutionally.
However, the language has qualitatively lost its strength at the same time as it has found new
spaces. Televised news is broadcast in Creole on two channels: ATV and RFO. But on the
level of quality of the language, it’s become frenchified. Because it hasn’t been widely
taught, once the people have been linguistically Gallicized, we no longer see the creative
mechanisms of language in operation. And the creative mechanisms of Creole are blocked,
which is to say that the Creole speaker, instead of creating a word, will borrow one from
French. That wouldn’t be serious if it was only a word, but it’s whole phrases, for example,
“Nou kai diskité de la grille dé salaire.” Certainly part of this is Creole, “We are going to
discuss (Nou kai diskité),” yes, but what about “the salary scale (la grille d¢é salaire).” You
hear that kind of thing more and more. I’m very afraid for Creole. It won’t die like a foreign
language, like an Amerindian language encountering Spanish, or Breton running up against
French because these languages are so different that one of them can die a brutal death. But
since French is very close, since Creole is very close to French, it is paradoxically protected.
For a long time, people will continue to speak, believing they are speaking Creole, but they

will no longer be speaking Creole. We’ve tried to form a counter-movement by publishing



books, establishing the university degree in Creole, but it’s at too low a level, as far as I'm
concerned. I won’t portend what will happen, but I have great apprehension for the survival
of Creole. And if Creole disappears—and I tell Chamoiseau who doesn’t take it seriously
enough for me, I encourage him to write in Creole also, but he hasn’t done it yet—our books
will be hard to understand for future generations. Especially Chamoiseau’s books, because he
writes “dorlis” where | write “incube” (incubus, evil spirit who enters women’s bodies during
sleep); he writes “razié” where I write “hallier.” While I write books in Creole,
paradoxically, I have a clearer conscience of the border between the two. But if the Creole
language disappears, who will be able to read Texaco in fifty years? A reader needs a Creole
frame of reference to understand that book, or at least to understand it well, because when a
foreign reader reads us, he only understands half of what we recount, we shouldn’t disillusion
ourselves. Unless he has knowledge of Creole, he can only understand fragments of our text.
This is serious for us; if Creole disappears, that means our texts will be only partially

understood, even by our compatriots.

J.C.: Do you see the changes in Creole as an evolution or rather...

R.C.: A decreolization. All languages evolve, but they evolve in a manner I’d call natural,
while the evolution of Creole is a restricted and forced evolution because French relentlessly
encroaches on its territory. The only inviolate territory controlled by Creole was that of song.
Creole was very strong there. Recently, we’ve observed an invasion of even this territory by
French, for commercial reasons. People want to reach a larger market than just the Creole
market. All this puts Creole in danger and I don’t see this as an evolution at all. Evolution
implies a normal process, while what’s happening here is a decreolization, a loss of the

language, a transformation of the language as a result of the pressure of exterior forces. And



since there are very few of us defending it, if there is no collective reaction in time, Creole is

threatened.

J.C.: So the university degree, the teaching certificate, all your efforts, are not yet enough?

R.C.: No way! It’s not that what we’ve done amounts to nothing, but [ mean that we must
act collectively, across the Martinican and Guadaloupean community, if we’re to save Creole.
Of course, we will delay its expiration. You know, if you go to the South of France where no
one speaks Occitan, you’ll find that they have a university diploma and a teaching certificate
in Occitan. Only a tiny handful of people speak Occitan any more. We’re lucky that we still

have a language that remains relatively alive, but things change fast.

J.C.: Do you think that your growing readership can help you?

R.C.: The French that we write poses a danger for Creole. I mean that French can replace
Creole. Do you see the problem? People feel the pleasure of Creole without taking the
trouble of reading it. That’s why I was reticent at the beginning, because in time Antillean
French may replace Creole. Yes, it can replace it since in the end it unites the advantages of
French and Creole—advantages of French because it’s a major international language, and at
the same time the advantages of Creole because it flatters our little navel, our Antillean ego.
But then, what else could we do? I mean we’re obliged to defend them both at the same time;
the weapons don’t make a fair match. French benefits from its whole international aura, while
Creole is the official language in just two countries: Haiti and the Seychelles. And here, it’s
largely rejected. So much so that my hope is that people who come to Antillean French will

come to Creole—that’s Chamoiseau’s theory, but I'm more skeptical. In any case, [ won’t



see Creole die during my lifetime. That reassures me. What I’m saying is egocentric. I think
that what will occur is the same as what happened in the English-speaking Caribbean. In
Jamaica for example, there was a very different English Creole, incomprehensible for an
American. However, today the English-speaking Caribbean has a “Caribbean English,” just

as we have Antillean French.

J.C.: Thus, it’s a common process...

R.C.: Of progressive absorption.

J.C.: Butis this negative?

R.C.: For me it’s negative because our language is Creole, that’s what we’ve created. We
are, black Antilleans, one of the rare American black peoples to have created a language.
Therefore, I would fight to the death for Creole, but I am realistic. I know very well that
languages are mortal. I find it negative that Creole could disappear. At least I know there is
one country where it will never disappear, and that’s Haiti. During the time that 90% of the

population becomes literate, that another language takes the place of French, Creole is safe.

J.C.: Then is literacy is not all positive...

R.C.: Because it’s not taught in Creole, that’s all. It’s taught in another language—the same
thing is happening in black Africa. We can talk about literacy, yes, but in what language? If
a people become literate in another language, we should expect the language of the country to

disappear. In Martinique, the people have become literate only in French. Literacy in French



is detrimental to Creole, as it is detrimental to Wolof. In Haiti, literacy is taught in Creole and
also in the Seychelles, partially. When the language is both spoken and written, it can
survive. In Saint Lucia and Dominica, Creole is threatened, very threatened. I wonder if this
isn’t the same process that has happened in Trinidad, because in Trinidad in the nineteenth
century, 70% of the people spoke Creole and the first Creole grammar with a French lexical
basis was written by a Trinidadian, John Jacob Thomas, in 1869. It was entitled The Theory
and Practice of Creole Grammar and the Creole described by John Jacob Thomas was
Martinican Creole. And there are still regions of Trinidad where they speak our Creole.
Creole is threatened everywhere except in Haiti, and on the other side [of the world] in the
Indian Ocean, in the Seychelles. This is only because state power has taken charge of the
question. Creole is the official language in Haiti, and it is an official language in the
Seychelles. At the same time, it is barely tolerated in the French overseas departments
(DOM), in Saint Lucia, in Dominica, but in these places the state power isn’t protecting it. A
language can’t live alone in the modern world. Look at all the measures taken on behalf of
French, look at what the Quebecois have done to save their language, even prohibiting public
signs in English. Here, even the separatists consider the language a marginal issue while in
the entire rest of the world, when there is a nationalist movement, language is one of the first
elements. Take a look at any people in revolt who want to establish a strong identity, who are

trying to affirm their self-identity.

Lafcadio Hearn : The Magnificent Traveler

Raphaél Confiant

I shall not forget the day when I suddenly realized that Lafcadio Hearn was the first person
to have truly understood _or more precisely, to have put into words__the reality of a tropical
nightfall. An extraordinary achievement for the Anglo-Greek journalist-poet-folk researcher
and diarist who visited my mother country Martinique at the end of the nineteenth century.
Not only that, but his other great triumph was to have described this event in a way both
precise and poetic. This revelation came to me at the end of an April day, during the



dramatically short moment of time that we islanders generally hesitate to call « dusk ». I was
staring at the summit of Mont Pelée, that famous volcano which erupted in 1902 destroying
the 30.000 inhabitants of St. Pierre, the former capital of Martinique. It was then that I noticed
that the sky around it was extremely clear and bright. This aura had a charming gray-pink
color and even the flanks of the volcano were surrounded by a soft orange lignt that
contrasted sharply with the massive folds of darkness that were settling over the land and the
forest around me. In fact, the sky was still in daylignt, whereas the earth had almost plunged
into the mysterious arms of the tropical night.

At that moment, I remembered the strange lines I read three days before in Hearns’ Two
Years in the French West-Indies. This was a book in which, pursuing my ecological interests,
I had looked for the confirmation that in the nineteenth century the courbaril tree, a now rare
and precious wood, was extremely common. I had never paid much attention to Hearn before,
considering him as just one more European dandy in search of exotic charms and landscapes.
I was making a big mistake. Lets’ listen to his description of Martinique’s tropical night :

In these tropic latitudes Night does not seem « to fall » _to descend over the many-peaked
land : il appears to rise up, like an exhalation, from the ground. The coast-lines darken first ;
__then the slopes and the lower hills and valleys become shadowed ; __then, very swiftly, the
gloom mounts to the heights, whose very loftiest peak may remain glowing like a volcano at
its tip for several minutes after the rest of the island is veiled in blackness and all the stars are
out...

After less than two years of living in Martinique, Lafcadio Hearn had succeeded in
penetrating one of the most jealously guarded secrets of our ancient quimboiseurs (witch-
doctors) : that the secret spirits of the countless thousands of Caribs and Africans who
perished uneder European colonization are still protecting us, the Creole people. These spirits
don’t live in the skies like Christian ones, but remain asleep during the day in the high
branches of sacred trees such as the fromager (cotton-silk tree). Only once the last rays of the
sun begin to glimmer, do they start roaming in the darkness that rapidly engulfs men, houses,
animals and fields. Lafcadio Hearn had the intuition of their presence and this is why he paid
so much attention to the Creole tales and legends that he gathered from the mouths of old
maids or venerable storytellers. This magnificent traveler was sensitive to colors and sounds
and the peculiar way they shape our everyday lives in the Caribbean islands.

First the colors : he discovered

DU CARNET DE CREDIT A LA CARTE DE CREDIT
Raphaél Confiant

L’AMDOR a organisé, les 27 et 28 mars, un colloque international sur la
question de [’endettement des familles en Martinique avec des intervenants de
France, du Québec, de la Jamaique et de la Martinique.

Voici la communication que Raphaél Confiant y a présentée...
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INTRODUCTION

Mesdames et messieurs,

La réflexion que je vous propose cet aprés-midi ne sera celle ni d’un
¢conomiste ni d’un spécialiste des questions bancaires ou financieéres ni d’un
historien. Je suis avant tout un écrivain c’est-a-dire un observateur au quotidien
de la société dans laquelle je vis d’une part et un explorateur de notre mémoire
collective de I’autre. Si je m’autorise donc a aborder le théme intitulé « Du
carnet de crédit a la carte de crédit », c’est que nul ne peut échapper a
I’économie, aux échanges de biens et de services, a moins de vivre en ermite au
fin fond des bois. On peut fort bien ignorer la littérature, la philosophie, les
mathématiques ou D’astronomie, mais c’est chose tout a fait impossible
s’agissant de I’économie car en devenant homo sapiens, ’homme est devenu en
méme temps un homo economicus, chose que 1’on a trop tendance a oublier. Dés
le premier troc  bokantaj dirions-nous en créole aux tout premiers ages de
I’humanité, il s’est retrouvé au ceeur d’un phénomeéne qui ira en se complexifiant
au fil des siecles et cela a un point tel que le citoyen d’aujourd’hui écoute, a la
radio ou a la télévision, les nouvelles du CAC40 ou de I'indice NASDAQ sans
trop bien savoir ce que recouvre ces expressions pour le moins €sotériques.
Nous y reviendrons...

Avant de parler du carnet de crédit, je pense qu’il est nécessaire d’examiner
notre rapport a I’argent et quand je dis nous, je veux parler de toutes les
composantes de notre société a savoir Amérindiens caraibes, Européens,
Africains, Indiens, Chinois et Arabes (Syro-libanais si vous préférez), ceux que
j’ai pris I’habitude de nommer les six peuples fondateurs de la culture créole.
Pourquoi commencer par 1’argent, ce mot devant étre pris ici au sens de tout
instrument permettant d’échanger des biens ou des services sans étre obligé de
fournir la méme chose en contrepartie au vendeur, ce qu’est précisément le
troc ? C’est que l’argent, sous toutes ses formes, permet d’économiser, de
thésauriser parfois, bref de prévoir le lendemain, ’argent, étant une sorte de
gage sur 1’avenir.

RAPPORT DES SIX PEUPLES FONDATEURS AVEC L’ARGENT

Nos premiers ancétres, les Caraibes, qui vivaient ici, je le rappelle depuis des
millénaires avant 1’arrivée de Christophe Colomb, ignoraient, comme vous le
savez, les échanges monétaires. Ils vivaient du troc, c’est-a-dire de I’échange :
un bien contre un bien, ou un service contre un service. C’est ce qui explique
que les conquistadors, pour gagner leur sympathie, leur offrirent des tissus, des
lames, des verroteries etc...La cohabitation des Caraibes et des Européens fut
trop bréve (environ une cinquantaine d’années) et le choc civilisationnel qui



s’ensuivit, avant le génocide des premiers par les seconds, n’ont pas permis aux
autochtones de Jouanakaéra, nom caraibe de notre ile, de passer du troc a
I’échange monétaris€, contrairement a leurs cousins plus nombreux et plus
avancés technologiquement du continent sud-américain. L’Anonyme de
Carpentras, retrouvé par Jean-Pierre Moreau, qui est le récit du séjour d’un
équipage de marins frangais dans un village caraibe de la Martinique entre 1618
et 1620, nous décrit comme suit le tout premier contact entre les deux peuples
(2002 : 108) :

« De quoi les notres, ne faisant semblant de se méfier d’eux, leur montraient
en s ’approchant d’eux, des haches, serpes, couteaux et autres outils en criant
toujours, « France bon, France bon », et ainsi aborderent a terre ou ils furent
fort humainement regus desdits sauvages, qui les menerent dans leurs cases, ou
ils les firent tant manger que la plupart ne purent revenir. »

Le troc servit donc au départ de prise de contact, cependant il convient de
rappeler que 'une des causes, sinon la principale, du massacre des Caraibes
n’est autre que I’or. Christophe Colomb et les siens n’étaient pas venus fonder
une nouvelle civilisation en Amérique : ils cherchaient d’abord une route plus
courte vers les Indes, puis, dans un deuxieme temps, I’El Dorado, la cité
mythique dont les rues étaient pavées d’or, quelque part dans les Andes. Cet or
servait certes a fabriquer des bijoux au XVle et XVlIle si¢cle, mais il était déja
une valeur-refuge, il était déja le garant des unités monétaires européennes en
usage a I’époque. Jusqu’a aujourd’hui, les stocks d’or nationaux garantissent la
validité ou la solidit¢ de ces unités monétaires. En caricaturant a peine, on
pourrait donc dire que les Caraibes ont été¢ exterminés a cause de ’argent lequel
en I’occurrence porte bien mal son nom puisqu’a 1’époque il était plutét question
de lor.

Quand on en vient aux premiers colons frangais qui, en 1635, s’installérent en
Martinique et en Guadeloupe, il convient de rappeler qu’ils étaient pour la
plupart des paysans originaires des provinces du Nord-ouest de la France telles
que la Normandie, le Poitou ou la Vendée, et qu’ils étaient évidemment presque
tous analphabétes, 1’école gratuite et obligatoire ne devant étre instaurée en
France qu’a la toute fin du 19¢ siécle. Dans leurs provinces fonctionnait une
double économie : une économie déja largement monétarisée dans les bourgs et
les villes et une économie largement dominée par le troc dans les campagnes.
Une économie mixte au sein de laquelle le fameux « bas de laine » jouait le role
de banque en quelque sorte. Cette expression renvoie au fait que I’argent était
davantage utilis¢ comme ¢élément permettant de surmonter les coups durs ou de
faire des achats exceptionnels que comme outil d’échange quotidien comme
c’est le cas de nos jours. Les bas de laine dormaient donc sous les matelas pour
le cas ou.

La découverte de la canne a sucre et la commercialisation de son sucre
enrichiront brutalement les colons. Au 18¢ siccle, par exemple, Saint-Domingue,
I’Haiti d’aujourd’hui, était la plus riche colonie du monde et la France faisait




40% de son commerce extérieur avec cette secule ile, chiffre absolument
hallucinant pour notre conception moderne des rapports €conomiques entre
pays. Mais cet enrichissement s’est fait grace a la Traite et a I’esclavage de
dizaines de milliers d’Africains qui €taient achetés sur le continent noir. Ce
point est important car ¢’était peut-€tre la toute premiere fois dans I’histoire de
I’humanité que des étres humains ¢étaient achetés. L’esclavage antique, lui,
reposait plutot sur des prises de guerre ou sur du troc. Des esclaves étaient ainsi
échangés contre des barres de sel ou du coton. Aux Amériques, I’Africain qui
débarque a €té certes échangé contre des fusils, des verroteries ou des tissus, ou
encore raflé, mais il a ét€ aussi acheté et vendu en bonne et due forme par les
fameux traiteurs dans ces baraquements qui jalonnaient la facade nord-ouest du
continent africain et ou les futurs esclaves étaient entassé€s durant des mois avant
d’étre envoyés de D'autre coté de ce qui s’appelait a 1’époque la Mer des
téncbres. Parmi ces traiteurs, il y avait bien slir beaucoup d’Européens, mais
aussi des mulatres, souvent d’origine portugaise, et méme, plus rarement,
certains rois africains. Il faut préciser ici que les Africains connaissaient I’argent
avant I’arrivée des Européens, 1’argent au sens d’outil monétaire : ils utilisait des
cauris, sortes de coquillages rares qui jouaient a peu pres le méme réle que les
picces de monnaie ou les billets utilisés en Europe. Toutefois, ces cauris
n’étaient utilisés que pour les échanges internes, les échanges entre Africains. A
I’arrivée des Européens, 1’argent au sens européen du terme commenga a
supplanter peu a peu les cauris, sans toutefois les faire disparaitre totalement.
Faisons donc un petit résumé d’étape, si I’on peut dire : les Caraibes ont été
décimés a cause de ’or qui était le garant de 1’argent au sens monétaire du
terme ; les Africains ont été¢ esclavagisés grace a I’argent en grande partie. Les
colons, devenus Békés, achetaient leurs esclaves, comme chacun sait. Sur la
plantation, 1’esclave est réduit au rang de béte de somme. Il est a peine un étre
humain, mais 1’on sait aussi qu’en dépit de sa situation, il sera amené a
manipuler de ’argent, cela a deux niveaux : d’abord, les Petits Blancs ou Békés
peu fortunés qui possédaient deux-trois esclaves envoyaient certains d’entre eux
qui ayant une compétence artisanale quelconque travailler chez de Grands Békés
ou dans les bourgs et parfois, ils les récompensaient en argent ; d’autre part, les
esclaves disposaient du fameux «jardin négre » sur lequel ils pouvaient
travailler le samedi apreés-midi et grace auquel ils se procuraient de 1’argent en
revendant leurs fruits et légumes. Ce qui permit a certains d’entre eux de
racheter leur libert¢ ! Ainsi dans « Le Nouveau Voyage aux Isles de
I’Amérique » du pére Labat, on voit notre ecclésiastique fulminer contre le prix
du passage en canot entre Fort-Royal et Saint-Pierre qu’exigeait de lui un negre
libre qui, apparemment, disposait du monopole de cette ligne maritime. Nous
sommes pourtant en 1694 c’est-a-dire en pleine période esclavagiste !
N’exagérons toutefois pas ! Ces exemples, pour intéressants qu’ils soient, sont
anecdotiques. 98% des esclaves, jusqu’en 1848, date de 1’abolition, vivaient en



dehors de toute circulation monétaire. Leur intégration a ce systeme ne se fera
que progressivement au cours de la seconde moiti¢ du 19¢ siecle.

L’ENDETTEMENT PREMIER : CELUI DES PLANTEURS BEKES

Qui dit crédit dit dette et les tous premiers endettés de la Martinique, on
I’oublie trop souvent, ne furent autre que les Békés. Endettement qui dura tout
au long des deux siccles et demi d’esclavage et qui se poursuivit quasiment sans
interruption tout au long de la période post-esclavagiste et cela jusqu’aux années
60 du siecle dernier, moment ou le « systéme habitationnaire » s’effondra. Nous
avons parlé d’un enrichissement brutal des colons grace a la commercialisation
du sucre de canne a partir de la deuxieéme moiti¢ du XVlIle siécle, c’est le
moment de dire qu’il s’agissait en fait d’un enrichissement a crédit. Quel est la
cause de cet endettement généralisé et jamais soldé ? Christian Schnakenbourg,
dans La Transition post-esclavagiste (1848-18883), nous le révele (2007 : 97) :

« Jusqu’en 1848, le financement de la production sucriere antillaise repose
presque uniquement sur les crédits accordés aux planteurs par les
commissionnaires établis dans les principaux ports de ces deux iles ; moyennant
prise de gage sur la récolte future, ils leurs fournissaient chaque année les
avances de trésorerie nécessaires au deéemarrage de la campagne avant
[’encaissement de la premiere recette. »

En clair, les colons devenus Békés vivent bien, trés bien méme pour
certains, mais ils vivent a crédit. Ils vivent a la merci des commissionnaires.
Ou plutdt des aléas climatiques qui peuvent diminuer la production de leurs
champs ou gacher la récolte. Des révoltes sporadiques d’esclaves et des
incendies qui s’ensuivaient. Du décés du chef de famille lequel, dans ce systéme
patriarcal, était le seul a connaitre le fonctionnement de son habitation et a en
gérer les finances. Dans son extraordinaire journal, La Vie d’un colon a la
Martinique au XIXe siecle, le béké Pierre Dessales écrit ceci en date du samedi
8 février 1840 (1987 : 233) :

« Je suis tellement géné que, pour ne pas acheter de morue, j'ai donné le
grand samedi a mes negres. »

Et Dessales n’est pas un petit Béké griyav, il posséde 1’Habitation Nouvelle
Cité, a Sainte-Marie, la plus vaste de toute la Martinique avec pres de 200
hectares, habitation qui existe encore aujourd’hui. Que dire donc des difficultés
et de ’endettement des planteurs moins bien dotés !

Quand donc, on accuse le Negre de vivre a crédit aujourd’hui, il faut arréter de
raconter n’importe quoi : le Béké, lui aussi, a vécu a crédit pendant trois siecles.
Et I’on sait que les commissionnaires n’étaient guére compatissants envers leurs
congéneres planteurs, pourtant blancs comme eux, qui se trouvaient en
difficulté. Un chiffre, un seul : entre 1866 et 1884, 91 habitations-sucreries
sont expropriées a la requéte du Crédit Foncier Colonial. Exproprié¢s pour
cause d’incapacité a rembourser les credits contractés !




Quand on prend conscience de cet endettement de la fraction pourtant la plus
riche de notre société, on mesure a quel point, I’économie antillaise a toujours
¢té quelque chose d’extrémement fragile.

L’HABITATION ET LE CARNET DE CREDIT

Ceci me permet d’en arriver au carnet de crédit qui nous occupe aujourd’hui.
Comme on le sait, les anciens esclaves n’eurent qu’une alternative a I’abolition :
ou bien émigrer vers les hauts mornes pour y défricher des terres gagnées sur la
forét et vers les bourgs pour s’installer comme artisans ou marins pécheurs ou
bien retourner travailler comme salariés, comme ouvriers agricoles, souvent sur
les mémes habitations ou ils avaient été esclaves. Les chiffres montrent que pres
de 75% des anciens esclaves durent se résoudre a continuer a couper la canne
pour le Béké. Drailleurs, ni les Békés ni D’administration coloniale ne
souhaitaient que les ex-esclaves s’établissent a leur compte. N’oublions jamais
le décret du 13 février 1852 qui dit « organiser le travail » dans les vieilles
colonies : il obligeait de facto les Négres a rester sous la coupe de 1’Habitation
soit en acceptant un contrat de colonage soit en tant que travailleur occasionnel
ou djobe. Sinon, le Neégre ¢était considéré comme étant « en état de
vagabondage » et était passible de prison. Précisons que le fait de cultiver son
propre jardin créole et d’en vivre n’était pas considéré comme un travail, mais
comme du vagabondage ! Christine Chivallon, dans Paysannerie des mornes et
reconquéte collective (1840-1960) note méme (1998 : 61) :

« Présent sur ’ensemble du territoire au Morne-Vert comme a Basse-Pointe,
le groupe des Blancs contréle de manieére effective les terres situées en zone
marginale, et ne semble pas disposé a abandonner la moindre parcelle a une
occupation illicite. »

Quand aujourd’hui, certains reprochent au Négre leur manque d’esprit
d’entreprise, il y a de quoi rigoler : ce décret de 1852 visait a les empécher
de s’établir a leur compte. Heureusement, assez vite, les anciens esclaves
reprirent leurs habitudes de résistance passive et peu a peu le décret devint
caduc.

Ainsi donc, a I’abolition, le Béké dernier était désormais tenu de verser un
salaire, hebdomadaire a 1I’époque (le samedi apres-midi, jour de la paye, devint
méme presque jour de féte, cela jusqu’aux années 60 du 20¢ siecle). On passe
désormais du travail servile au salariat. Assez paradoxalement, la situation de la
masse negre devint pire qu’a I’époque esclavagiste, époque au cours de laquelle
le Béké était obligé de nourrir I’esclave, de le vétir, de le soigner et de le loger.
Et aussi de le protéger ! Il peut paraitre scandaleux de dire pareille chose, mais il
ne faut jamais oublier que le planteur a acheté son esclave, qu’il a dit débourser
de I’argent pour ce faire. Quand vous achetez quelque chose, vous n’avez pas
envie de 1’abimer trop vite sinon vous serez contraint de procéder a un nouvel




achat et donc de mettre a nouveau la main a la poche. Nous avons I’image
caricaturale de I’esclavage au cours duquel le maitre passait son temps a battre, a
brutaliser ou a enfermer son esclave au cachot. Cette image est fausse. En effet,
le maitre a besoin que son esclave soit bien nourri et bien soigné pour qu’il soit
en mesure de fournir un rendement maximal dans les champs. S’il le brutalise
trop, c’est un bras en moins pendant la récolte et donc une perte seche. En fait,
les esclaves soumis, qui travaillaient sans rechigner, ne risquaient rien. Seuls
ceux qui se rebellaient ou marronnaient subissaient de véritables sévices. Or que
se passe-t-il apres ’abolition ? Le pere Labat (1972 : 194) écrit a cet égard :

« Ma coutume a toujours été d’envoyer a [’heure du diner aux Negres et aux
Négresses...un grand plat de farine de manioc, trempée avec du bouillon, avec
un morceau de viande salée, des patates et des ignames, le tout accompagné
d’un coup d’eau-de-vie...Par ce moyen, je les tenais contents, et assez bien
nourris pour supporter la fatigue du travail, que je ne voulais point du tout voir
languissant, ni les Negres faibles et chancelants... »

Eh bien, désormais, le planteur, I’ex-maitre, n’a plus aucune obligation de
nourrir, vétir, soigner et loger son ouvrier agricole, son ex-esclave. Il lui verse
un salaire, point a la ligne. A I’ouvrier agricole de se débrouiller pour couvrir ses
besoins quotidiens. Le planteur s’en moque ! 11 faut quand méme moduler les
choses et préciser qu’a 1’abolition, les planteurs sont en manque crucial de
trésorerie pour assurer la paye puisque pendant ’esclavage, trés peu de liquidités
circulaient sur les habitations. Ainsi donc, les salaires étaient, jusqu’aux années
60 du siécle suivant, dérisoires, sinon ridicules. C’était, comme on dit en créole,
« lanmonné-kod », c’est-a-dire des clopinettes en francais. D’ou le fait que
paradoxalement, 1’ancien esclave, avec la liberté, n’avait gagné qu’un seul et
unique droit : celui de ne plus porter des chaines aux pieds et de ne plus se faire
fouetter. Autrement, sur tous les autres plans, il fut perdant. C’est paradoxal,
mais c’est comme ¢a! Il n’y a qu’a lire « La Rue Cases-Négres » de Joseph
Zobel pour s’en, convaincre.

Et le maitre était si conscient de la dérisoireté des salaires qu’il versait a ses
ouvriers agricoles qu’il transforma les économats des habitations de la période
esclavagistes en « boutik » en Martinique et en « lolo » en Guadeloupe. Ces
boutiques, qui continuaient a recevoir ces marchandises importées qui sont
entrées dans la constitution de la cuisine créole a savoir morue séchée, queue de
cochon salé, pois rouge, riz, beurre rouge etc..., étaient la propriété des
planteurs. Ils y pratiquaient les prix qu’ils voulaient presque sans aucun controle
de la part de I’administration coloniale. On comprend donc pourquoi le carnet
de crédit et la notion elle-méme de crédit font leur apparition : les salaires
percus étaient beaucoup trop faibles pour permettre d’acquérir tout ce dont
P’ouvrier agricole avait besoin. D’ailleurs, plus souvent que rarement, la
totalit¢ de la paye passait dans 1’achat de ces biens de consommation
insuffisants, ’acheteur étant obligé de demander a la boutique un crédit afin de
se procurer le reste. Sinon s’il se contentait juste de sa paye, il ne mangerait pas



a sa faim ou ses enfants, trés nombreux a I’époque, ne mangeaient pas a leur
faim. Des le début donc, des les tout premiers salaires versés a I’abolition, le
Negre fut contraint de demander crédit. Et il fut embarqué des lors dans une
spirale, dans un processus sans fin de crédit, que consignaient scrupuleusement
les carnets prévus a cet effet. Ce n’est donc pas d’aujourd’hui que nous vivons a
crédit et la carte bleue n’est en rien responsable de cette situation comme on le
croit. Elle n’est qu’un nouveau moyen permettant la continuation d’une situation
qui dure depuis un siecle et demi.

Pourquoi les Békés instaurerent-ils ces boutiques et les carnets de crédit qui
vont avec ? Pour une raison facile & comprendre : aprés ’abolition, la main
d’ceuvre devint volatile, extrémement volatile. Autant pendant 1’esclavage, les
negres ¢taient attachés, assignés a résidence méme, sur la plantation ou ils
travaillaient, autant une fois devenus libres, ils étaient justement libres de
proposer leur force de travail ou ils le voulaient et cela au plus offrant. Devant la
pénurie de main d’ceuvre qui suivit I’immédiat apreés abolition, les Békés se
disputaient les ouvriers agricoles, certains n’hésitant pas a proposer des salaires
légerement plus élevés que leurs voisins. C’est tout cela d’ailleurs qui les
contraignit a faire appel aux immigrants indiens, chinois et congolais dans les
années 50 du 19¢ siécle. La boutique et le carnet de crédit servent donc
d’abord a lutter contre la volatilité de la main d’eeuvre. Comment ? Eh bien
parce qu’ayant accumulé des dettes sur telle habitation, il est évident que
I’ouvrier agricole ne pourra pas s’en aller, ne pourra pas aller proposer sa force
de travail ailleurs, du moins tant qu’il ne les a pas soldées. Et comme I’extréme
modicité des salaires rendait quasiment impossible ce soldage de dette, si 1’on
peut dire, eh bien les ex-esclaves se retrouvaient pour beaucoup obligés de
demeurer & vie sur la méme plantation ou, jadis, on leur avait mis les fers aux
pieds.

Ceci me permet de faire un crochet pour parler de I’immigration indienne,
chinoise et congolaise. On sait que preés de 20.000 Indiens tamouls, 1.000
Chinois, cantonais pour la plupart, et 9.000 Congolais arriverent a la Martinique
dans la seconde moiti¢ du XIXe siécle afin de suppléer au manque de main
d’ceuvre sur les habitations. Ces Asiatiques et ces Africains, qui n’étaient donc
pas des esclaves, mais des « travailleurs sous contrat » selon la dénomination
officielle, percevaient eux aussi un salaire hebdomadaire. Exactement comme
les negres créoles ! Et comme les négres créoles, ils étaient contraints de
s’approvisionner a la boutique de I’habitation et modicité du salaire oblige, ils
¢taient eux aussi contraints de s’endetter. Or, leur contrat, d’une durée de 5 ans
pour les Asiatiques et de 10 ans pour les Africains, prévoyait leur rapatriement
dans leur pays natal, chose qui ne pouvait que déplaire aux Békés
perpétuellement en manque de main d’oeuvre. En le for¢ant a s’endetter, le Béke
oblige le travailleur asiatique et africain sous contrat a resigner un nouveau
contrat et au final, a oublier toute idée de retour dans son pays, surtout s’il a fait
des enfants en Martinique. Ici, la boutique et le carnet de crédit jouent le role



de fixation de la main d’ceuvre asiatique et congolaise a la Martinique, ce
que ne prévoyait pas du tout le contrat de cette derniere. Indiens, Chinois et
Congolais les ont donc vécus comme un véritable piege. On sait que les trois
communautés ne réagirent pas de la méme manicre a cette entourloupe : autant
les Indiens et les Congolais, en dépit de quelques révoltes, finirent par s’y
soumettre (il y eut des « Indiens marrons »), autant les Chinois se révolterent,
brilerent des habitations ou tuerent des commandeurs, ce qui fit que nombre
d’entre eux furent condamnés au bagne de Cayenne ou de Toulon et que le
Conseil Général de la Martinique finit par interdire I’immigration chinoise alors
que I’indienne, commencée en 1853, continua encore pendant deux décennies,
en fait jusqu’a la toute fin du 19¢ siécle. Les Congolais, eux, finirent par se
fondre dans la masse des Noirs créoles, « créole », je vous le rappelle signifiant
«né et élevé en Amérique », quelle que soit I’origine ethnique et non seulement
« Blanc créole » comme le définissaient a tort jusqu’a tout récemment la plupart
des dictionnaires francais.

LA BOUTIQUE DES BOURGS ET DES VILLES

Avec la crise sucriére, due a la betterave et au caractere obsoléte de 1’appareil
de production, cela a la fin du XIXe siécle-début du XXe, il fut difficile de
maintenir la masse des ouvriers agricoles sur les habitations. Celle-ci émigra
dans les bourgs et les villes ou elle s’adonna a des activités artisanales et
commerciales ou a la péche, sortant désormais « d’en-dessous des graines du
Békeé ». Des mulatres et des négres ouvrirent donc les premiéres boutiques non-
liées a I’habitation et c’est tout naturellement qu’ils reprirent le systétme du
carnet de crédit, les revenus monétaires de leurs clients étant demeurés trés
modestes en dépit du fait qu’ils ne dépendaient plus du Béké. Ces boutiquiers,
souvent boutiquicres d’ailleurs, constituérent I’embryon de la petite-bourgeoisie
de couleur, celle qui eut la possibilité d’envoyer ses enfants a 1’école pour qu’ils
apprennent le frangais et deviennent, ¢’était I’idéal jusqu’aux années 60 du 20¢
siecle, instituteurs ou institutrices. N’oublions en effet jamais que la seule
langue, la langue majoritaire des Martiniquais jusqu’au milieu des années 60,
¢tait le créole. Pa dje ni lontan tout Neg ka palé fwansé ! Mon pere était
professeur de mathématiques et ma meére institutrice, mais je ne les ai jamais, je
dis bien jamais, entendu parler frangais entre eux. A nous les enfants, nés dans
les années 50, ils ne s’adressaient bien sir qu’en francais, mais leur langue
naturelle, leur langue normale, bien qu’ils ne fussent pas ouvriers agricoles, était
le créole et rien que le créole.

Deux de mes tantes possédaient une boutique dans la commune du Lorrain et
j’al donc pu observer de pres le fonctionnement de celle-ci, fonctionnement en
dehors du monde de I’habitation donc. D’abord, on retrouvait des boutiquiers
qui savaient lire et écrire d’un c6té et des clients qui savaient compter mais pas
lire. Pa ni lontan tout Neg sa li non pli ! Je me souviens trés bien du regard



méfiant de maints clients a mon endroit lorsque je notais sur leur carnet de
crédit, quand il m’arrivait pendant les vacances scolaires de donner un coup de
main a mes tantes, la demi-livre de morue ou la fey be wouj qu’ils venaient
d’acheter. J’aurais pu fort bien, malgré ce regard, noter n’importe quoi sur ce
carnet et je ne suis pas sir que tous les boutiquiers fussent d’une honnéteté
parfaite comme mes tantes qui étaient de ferventes chrétiennes. A la différence
de la boutique de I’Habitation, ou 1’on payait chaque fin de semaine, dans celle
du bourg et de la ville, on payait a la semaine, a la quinzaine ou au mois. Ou
alors quand le client décidait, au jugé toujours, que sa note commengait a
gonfler trop dangereusement. Je dis « au jugé » parce que le client, souvent
illettré, ne pouvait évidemment se souvenir de tous les achats qu’il avait
effectués, d’autant que les parents envoyaient souvent la marmaille « faire les
commissions » comme on disait a 1’époque. J’ai ainsi pu assister a des
engueulades homériques entre mes tantes et certains clients furieux devant la
note qu’on leur annoncait. En général, le client obtempérait car on ne pouvait
posséder qu’un seul carnet dans le quartier ou dans la commune. Tout le monde
connaissait tout le monde et aucun petit malin n’aurait pu pratiquer ce
qu’aujourd’hui, on appelle « la cavalerie » c’est-a-dire faire des crédits dans
plusieurs établissements a la fois et ne régler sa dette au coup par coup qu’aux
plus pressant d’entre ses créditeurs. Le client était donc, comme sur 1’Habitation,
1i¢ 4 une seule et méme boutique. Il pouvait bien stir, au cas ou il n’avait plus de
dettes dans telle boutique, ouvrir un autre carnet de crédit dans une autre
boutique, mais il se retrouvait aussitot li¢ a cette derniére.

Cette situation de survie permanente, d’endettement indéfini, a probablement
eut pour conséquence d’engendrer deux formes d’esprit typiquement créoles : le
« compere-lapinisme » ou débrouillardise d’un coté; de 1’autre, le refus
d’économiser, de prévoir 1’avenir et le golit de vivre au jour le jour, quitte a
dépenser ’entiéreté de sa solde en une journée dans les combats de cogs, le jeu
de cartes ou tout simplement les « privé » ou débits de boisson. Vivre a crédit
impose, en effet, d’avoir d’autres moyens de subsistance que son activité
principale et dans 1’¢économie coloniale post-abolitionniste, cela signifie fe
débouya. D’ailleurs, le proverbe ne déclare-t-il pas Débouya pa péché ? La
débrouillardise est un moyen d’éviter d’étre dépendant d’une seule source de
revenus et donc de I’argent. La débrouillardise réintroduit le troc dont le
koudmen, agricole ou, plus tard, pour construire sa maison, est le plus bel
exemple. Je ne peux pas payer un ouvrier agricole ou un magon, alors je vais
travailler a ses c6tés dans son champ ou sur le chantier de construction de sa
maison, et plus tard, il me rendra la pareille. En général, on insiste sur le coté
négatif de la débrouillardise en n’y voyant que le coté « couillonneur » et égoiste
(ce qu’exprime le proverbe chak bet-a-fé ka kléré pou nanm-Ii), mais on oublie
trop souvent son coté positif. La solidarit¢ creéole est une forme de
débrouillardise dans un systeéme économique ou la masse des gens n’avait pas de
moyens monétaires suffisants pour accéder a une vie décente.



Mais, cet endettement généralis€é et permanent a aussi généré, une autre
tendance, une tendance inverse, celle que les anthropologues nomment le
« potlatch » : on consomme tout ce que I'on a au cours de grandes fétes
(premieres communions, No€l, mariages etc...) sans songer au lendemain et en
s’endettant encore plus. Il ne s’agit pas 1a d’un comportement infantile ou
irresponsable comme certains analystes ont cru devoir le définir, mais plutot
d’une sorte de défiance envers I’avenir, teinté de fatalisme. L’argent a toujours
¢té du coté du Beke, et un peu moins, du co6té du mulatre, si bien que la masse
negre sait bien qu’elle aura beau s’escrimer, s’esquinter au travail, jamais elle ne
parviendra a vraiment échapper a la misere. Autant donc profiter tout de suite de
ceque l'ona!

Pour en revenir au carnet de crédit, j’ai souvenir qu’ils étaient attachés par des
ficelles au comptoir des boutiques de mes tantes. On ne les déplacait donc qu’au
moment de faire les comptes devant le client, ce qui, probablement, donnait a ce
dernier le sentiment que son carnet n’avait pu é&tre [’objet d’aucune
manipulation. Mais, je ’ai dit, une certaine méfiance régnait tout de méme, la
force ou plutdt le droit étant du coté de 1’écrit et non de 1’oral. L €écrit est du coté
du boutiquier, I’oral du co6té du client lequel, pour autant que je m’en souvienne,
ne disposait pas de son c6té d’un autre carnet, d’un carnet personnel, sur lequel
il aurait noté ses différents achats, chose qui, au moment de solder ses dettes, lui
aurait permis de contrdler les totaux que lui présentait le commercant. Nous
avons la une donnée majeure de notre société : la césure, voire la fracture,
entre 'univers de I’écrit et I'univers de ’oral. Elle se retrouve a tous les
niveaux : le quimbois negre et le Bondi¢ Kouli sont du coté de 1’oral tandis que
le christianisme et sa Bible sont du c6té de 1’écrit ; la langue francaise est du
coté de I’écrit tandis que le « patois » créole, comme on disait & 1’époque, était
du coté de ’oral etc...

LE CARNET DE CHEQUES ET LA CARTE DE CREDIT

A compter de la fin des années 60, les premiers effets de la loi de
départementalisation de 1946 commenceront a se faire sentir. L’économie
martiniquaise se monétarisera de plus en plus, grace notamment au sursalaire de
40% versé aux fonctionnaires créoles, sursalaire qui, je vous le rappelle, n’était
au départ prévu que pour les fonctionnaires de 1’Hexagone en poste chez nous.
Toutefois, ce sera une monétarisation perverse, c’est-a-dire sans contrepartie
productive. On sait, en effet, que la masse monétaire en circulation dans un pays
doit, peu ou prou, correspondre a la production économique de ce pays, sinon ce
dernier risque I’inflation et la dévaluation c’est-a-dire la perte de valeur de sa
monnaie. Récemment, nous avons entendu parler de pays, comme 1’Argentine
ou le Zimbabwe, ou il fallait 1 million en monnaie locale pour acheter un litre de
lait, la somme devant étre apportée par le client en mallette, voire en brouette. Il
s’agit 1a de pays indépendants alors que nous sommes devenus départements



d’Outre-Mer. L’unit¢é monétaire antillo-guyanaise, le franc antillo-guyanais, a
finalement été supprimée au milieu des années 70 et il n’y a plus eu de Banque
de la Martinique permettant de stocker des réserves monétaires propres a notre
pays. Un département frangais n’a pas, a proprement parler, de balance
commerciale, le déficit de la Corréze étant comblé automatiquement par les
bénéfices de 1’Tle-de-France ou de la Gironde. Si la continuité territoriale entre
I’Tle-de-France et la Corréze assure la viabilité de ce systeme, dit de péréquation,
il n’en va pas de méme pour nous qui sommes situ¢s a 7.000kms de I’Hexagone
et sur un autre continent. Il n’y a qu’a voir d’ailleurs comment jusqu’a
aujourd’hui, nos parlementaires continuent a se battre pour obtenir une pleine et
entiére continuité territoriale, bataille qu’aucun député ou sénateur de Corréze
n’a jamais dii a mener.

Je disais donc qu’au moment méme ou notre €économie se monétarisait
fortement, elle devenait, selon I’expression d’Edouard Glissant, une « économie-
prétexte ». Cela signifie qu’il existe bien des entreprises, des commerces, voire
quelques usines, mais que tout cela ne tient que parce qu’il y a une perfusion
monétaire permanente en provenance de la bien nommée « mere-patrie » et plus
récemment de la Communauté Européenne. Supprimez ou méme diminuez cette
perfusion et toute cette pseudo-économie s’effondre comme un chateau de
cartes. L exemple le plus criant est celui des 40% qui sont le véritable poumon
¢conomique de la Martinique, puisque notre banane, notre rhum et notre
tourisme ne couvre que 12% de nos dépenses ou plutdt de nos importations.
Notre taux de couverture des importations par les exportations est méme devenu
I’un des plus bas du monde. Nous sommes quasiment en cessation de paiement
alors qu’avant 1946, la balance commerciale de la colonie-Martinique était
bénéficiaire ou en tout cas équilibrée. Alors bien sir, on évoquera les conquétes
sociales, I’augmentation des salaires et les diverses subventions aux entreprises,
chose sur lesquelles il ne faut pas cracher puisqu’elles ont permis une
amélioration considérable du niveau de vie des Martiniquais, leur donnant méme
le deuxiéme de toute la Caraibe apreés Puerto Rico. Mais gardons-nous d’oublier
que cette amélioration s’est faite sans qu’une économie viable se substitue a
I’ancienne économie de plantation !

Au niveau du simple citoyen, cela a entrainé¢ d’abord la généralisation du
carnet de cheques, puis, beaucoup plus tard, de la carte bleue. Une majorité
d’entre nous n’a toujours pas compris que ces deux outils n’étaient, en réalité,
que la continuation du carnet de crédit d’antan sous une autre forme. Avoir un
carnet de chéque, brandir son carnet de chéques au moment de 1’achat, devint
méme un signe de distinction sociale chez certains. Mais, hélas, la sanction
tombait trés vite puisque jusqu’a aujourd’hui, ’'IEDOM nous apprend que la
Martinique et la Guadeloupe sont les départements francais qui ont le plus fort
taux d’interdits bancaires. La grande majorité de nos concitoyens n’a toujours
pas intégré le fait que le chéque est certes quelque chose de trés pratique, mais
d’éminemment dangereux a la fois. Dangereux parce que le commercgant peut le



verser & n’importe quel moment : le lendemain méme de votre achat ou trois
semaines plus tard. Vous mémes, a votre niveau, vous pouvez espérer une
rentrée d’argent au moment ou vous pensez que votre cheéque sortira, mais
parfois celle-ci tarde a venir et vous vous retrouvez dans le rouge. Bref, le
chéeque exige une comptabilit¢ personnelle rigoureuse et une prudence
d’utilisation maximale. Chose qui m’a poussé a n’avoir jamais eu de toute ma
vie un chéquier, ne me voyant pas passer du temps a éplucher des relevés de
compte ou a supputer sur la date d’encaissement de tel ou tel chéque. Avant
I’arrivée de la carte bleue, j’ai toujours préféré faire la queue au guichet de ma
banque pour retirer des especes ou, dans les cas ou je devais obligatoirement
payer par cheéque, demander un chéque de caisse qui m’était facturé. Ce
comportement, qui a toujours étonné¢ ma famille et mes collégues, releve a la
fois d’une sorte de paresse mentale et d’une défiance envers ma propre capacité
a controler mes dépenses, une sorte de garde-fou contre mon propre je-m’en-
fichisme. Toujours est-il que 1’usage du carnet de cheéques a aggravé
I’endettement des ménages martiniquais, surtout avec le systéme du « achetez en
janvier et commencez a payer en avril » ou encore « payez en dix chéques qui
seront chacun versé en fin de mois ». Combien de fois n’ai-je pas vu des amis
s’arracher les cheveux parce qu’un commercant, peu respectueux de sa parole,
avait versé la totalité des dix cheéques d’un seul coup ! Sans compter qu’une fois
que vous figurez sur les listings d’interdits bancaires de la Banque de France,
vous étes mort. Retrouvez une crédibilité auprés de votre gestionnaire de compte
et donc un chéquier reléve dés lors du parcours du combattant ou de la mission
impossible.

Par bonheur, si je puis dire, I’arrivée de la carte bleue dans les années 90 a
modifi¢ quelque peu les choses, mais pas de beaucoup. La carte a débit
immédiat ne pose aucun probléme : elle ne fonctionne que si votre compte est
approvisionné. C’est la carte a débit différé qui est dangereuse par contre
puisqu’elle fonctionne un peu sur le modele du chéquier : je paye maintenant et
la somme est débitée de mon compte un mois ou un mois et demi plus tard. Cela
nécessite forcément une comptabilité rigoureuse laquelle, si j’en juge par le fait
que pratiquement personne ne conserve ses tickets de carte bleue, peut vous
mettre trés vite dans le noir ou dans le rouge, si vous préférez. On a moins de
retraits de cartes de crédit que de chéquiers, mais celles-ci continuent a nous
placer sous le joug du crédit, du vivre perpétuellement a crédit, d’autant plus que
nombre de fonctionnaires se voient autorisés des découverts €égaux au montant
de leur salaire mensuel. On a presque I’impression de vivre avec un double
salaire et une fois que 1’on est pris dans cette spirale, il devient trés difficile d’en
sortir. C’est pourquoi le taux d’endettement des ménages des DOM est
considérablement plus ¢€leve que celui des ménages hexagonaux.

CONCLUSION



Pour terminer, je dirais que le Martiniquais a toujours vécu a crédit et cela des
le début de la colonisation au XVlIle siccle et nos Békés furent et demeurerent
longtemps les premiers endettés.. Que ce soit avec le prét accordé par le Crédit
Foncier Colonial ou la Banque de la Martinique ou les banques d’aujourd’hui,
que ce soit avec le carnet de crédit avant-hier, le chéquier hier ou la carte bleue
aujourd’hui, nous demeurons un peuple qui entretient un rapport mal aisé avec
I’argent. C’est qu’a mon sens, nous n’avons jamais eu la responsabilité de nos
propres affaires, nous n’avons jamais décidé librement de ce que nous voulions
étre et nous n’avons toujours aucun projet d’avenir crédible, méme si dans le
SAR et I’Agenda 21, il y a des choses fort intéressantes. Ou du moins, ceux
d’entre nous qui, historiquement avaient la possibilité de responsabiliser notre
pays, d’impulser une économie viable, je veux parler des Blancs créoles, se sont
toujours refusés a s’engager sur la voie de la rupture avec le systéme colonial,
puis néo-colonial, en vigueur chez nous. Quand, par exemple, 1’Etat, en 1849,
leur a versé une indemnité en dédommagement de la perte de leurs esclaves, au
lieu d’exiger un moratoire sur leurs dettes ou un rééchelonnement de celles-ci, la
quasi-totalité de cette somme s’est retrouvée entre les mains de leurs créanciers !
Et lorsque petit a petit, ils ont réussi a se refaire et a sortir du joug du Crédit
Foncier Colonial, ils ont littéralement colonisé la Banque de la Martinique,
devenue plus tard le Crédit Martiniquais, considérant ce dernier comme leur
portefeuille personnel et s’octroyant des préts a des taux ridicules que souvent,
ils ne s’embarrassaient méme pas de rembourser. Ce qui a fait que, décennie
apres décennie, cette banque s’est affaiblie jusqu’a couler définitivement a la fin
des années 80, cela sans qu’aucune sanction pénale ne vienne sanctionner ce
comportement prédateur. Car je vous pose la question : qui voulait-on, apres
I’abolition, qui prenne les rénes de la Martinique, qui développe la Martinique ?
Les descendants des colons, certes endettés, mais enrichis tout de méme grace a
trois siecles de travail gratuit fourni par les esclaves ou bien les descendants
impécunieux pendant treés longtemps, de ces mémes esclaves ? Soyons sérieux !
La réponse ne souffre d’aucune tergiversation.

Aujourd’hui, si la Martinique était un état et non pas un département francgais
d’Outre-mer, elle serait en cessation de paiement.

Mesdames, messieurs, je vous remercie !
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« M aksepte ale... » : dékatiyaj let démision Jean-Bertand Aristide
(7 févriye 2004)
1. BAYALE

Tout moun suiv sa ki té woulé nan péyi Ayiti pannan s¢ dé primi¢ mwa
lanné 2004 la ek soutou gawoulé!®-a ki blijé prézidan Jean-Bertrand Aristide
pati-kité péyi-a vitman-présé lavey s¢ fos ribel la té pou antré lavil Potoprens. Sa
ki ritienn latansion anlo obsevate sé ki Aristide rimet anbasade méritjen an, ki té
ka akonpay¢’y jou dépa’y anlé laéwopo-a, an let démision ki t€ matjé anni ki an
kréyol. Asiparé, i pa té mété pies transboday?® ki an fwansé ki an anglé épi’y.
An kesion ka pozé ko’y lamenm : ki mannie an jes kon-tala — démision prézidan
an péyi — ki ni si-telman potalans®!' pé fet adan an lang ki, abo i trapé rikonésans
ofisiel adan konstitision Ayiti nan lanné 1987, poko toutafetman an lang matjé
ek poko admet kon an lang diplomatik ? Pou sa réponn kesion-tala, fok, dabo-
pou-yonn, fé¢ an déviré asou listwé Ayiti ek gadé-we ki model rilasion ki té ni,
dépi an tan Sen-Domeng, kivédi dépi 1épok ladjoukann?, ant lang kréyol la épi
sé diféran pouvwe politik la. Adan an déziem balan, nou ké dékatiyé®’ teks let
démision Aristid la li-menm pou chaché konpwann ki jan 1 yé a nivo leksik,
sentaks ek rétorik toupannan nou ké katjilé asou difikilté an lang oral kon kréyol
ka trapé 1¢ yo 1é sevi’y pou esprimen dot lidé ki sa ki lianné épi lavi tou 1€ jou.

2. KREYOL AN TAN LADJOUKANN ATE SEN-DOMENG
2. 1. Pwoklamasion an kréyol an tan Ranboulzay 1789 la

Kon nou sav, sé Fwansé-a otjipé Sen-Domeng ant finisman XVII® siek-la
ek koumansman XIX® la. L¢ bitasion kann simayé¢ atraveé péyi-a, 1 vini pli rich
koloni asou laté ek sé épi’y la Fwans té ka fé twa-ka konmes andéwo’y. Nan
tan-tala, kréyol-la t¢ lang tout moun nan péyi-a ki Neg, ki Milat ki Blan. S¢
Blan-an pa té ka sévi kréyol-la anni pou palé épi Neg oben Milat, kon anlo moun
ka kwe, men ant yo menm, adan lavi tou 1¢ jou yo davwe kréyol té lang-
nennenn?* anlo adan yo, si sé pa pres yo tout. Bagay-tala estébékwé? anpil an
vréyaje suis, Girod de Chantrans (1785, rééd. 1980 : 159) ki, adan liv-li Voyage
d’un Suisse dans différentes colonies d’’Amérique, ka €kri :

« Le langage créole de cette colonie n’est autre chose que le frangais
remis en enfance...Quoiqu’il en soit, le langage créole a prévalu. Non
seulement, il est celui des gens de couleur, mais méme des Blancs domiciliés
dans la colonie, qui le parlent plus volontiers, soit par habitude, soit parce qu’il
leur plait davantage. » (sé nou ka souliyen’y)

19 Révolte.

20 Traduction.

2! Importance.

22 Esclavage.

23 Analyser.

24 Langue maternelle.
25 Etonner.



Daye, s¢ nan menm lépok-tala ki sé primié teks litére an kréyol la paret ek
s¢ s¢ Blan-an ki matjé yo davwe sé€ enki yo ki té konnet li ek ékri pis « Kod nwe
a» (1685) té ka opozé sé met-la apwann djouk?®-yo bagay-tala. Anlo pies téyat
an kréyol woulé ki Potoprens ki Kap Fwansé ek yo té ka trapé anpil siksé. Poem
ek chanté an kréyol té ka f&é siwawa tou ek anlo wouchaché?’ ka konsidéré ki an
poem-chanté yo ka kriyé Lisette quitté la plenn (1754 oben 59, dat-la pa kl¢), éti
an Blan-péyi yo ka kriyé Duvivier de la Mahautiére matjé, sé primié teks an
kréyol ki ni an vokasion litére. M¢é, atrave tout lépok-tala, kréyol té ka rété an
wanni-wanna”® adan jan-vwé?’ moun, an mové fwansé ki dé séten adan yo té ka
sévi pou matjé dé bagay ki pa sérié oben ki pa potalan®® kontel poem oben
chanté. Pou zafé ki sérié, pou ladministrasion, lajistis, larmé, kisasayésa’!...sé
fwansé ki té met a manyok. Epi mi anvwala Ranboulzay?®* fwansé 1789 la pété
ek i chouboulé sikti*® sosiété la Fwans lan ek, titak pli ta, sikti sosiété Sen
Domeng lan pis 1 aboli ladjoukann nan lanné 1793. Sé Neg-la touvé yo lib ek
laplipa pati-kité sé bitasion-an ¢éti yo t€ ka sevi djouk la. Men konmva
popilasion-tala té pé riprézanté an danjé davwe i pa té bastilié**, sé diféwan
riprézantan la Fwans lan désidé fé an ranboulzay langistik tou : yo pibliyé
pwoklamasion an kréyol. Kantité sé pwoklamasion-tala ka étonnen nou jis jodi :
karant (40). Karant pwoklamasion enki an lang kréyol !

Primié-a, sé Etienne Polverel ek Léger Félicité Sonthonax ki pwan’y, nan
lavil Kap Fwansé, 11 11 juiyé 1793 ek, adan’y, yo té ka mandé sé djouk-la ki té
fini libéré a mayé €pi fanm-yo. Kon nou sav, pa té ni zafé mayé pou Neg an tan
ladjoukann pis yo pa t€ moun. D¢, sé planté-a té ka jik fé an étalon neg monté
s¢ fanm bitasion’y lan ekzaktiman kon yo ka fé pou zannimo. Kifé, nan lespri
Polvérel ek Sonthonax, si s¢ Neg-la t¢ ka mayé douvan lalwa, sa té oblijé ba yo
an diyité yo pa té ni, sa té ka pémet yo wosé ko-yo adan léchel limanité. Déziem
pwoklamasion-an, sé Francois Delpech ki pwan’y li 12 juiyé 1793, nan lavil
Kay, ek sé té¢ pou ponmet sé djouk-la ki té 1évé gawoulé a ba yo an lamnisti si ou
vwe yo té ka batjé adan larel larépiblik, si yo té ka rijwenn larépiblik. Pou tout
bon, anlo djouk pa kontanté ko-yo pa chayé chenn nan chivi-yo anko : yo
koumansé brilé yonn-dé bitasion ek atatjé dé séten fanmi blan kréyol ki té ni
répitasion séléra, ka dépotjolé yo déle. Sitiyasion-tala té ké fini adan an trafalga
ki t¢ mové pou divini koloni Sen Domeng lan. Sé dila Frangois Delpech fe
pwoklamasion-tala pou rasiré sé djouk-la ek di yo ki yo pa té kay trapé pies
kalté pinision si yo té rijwenn larépiblik.
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An 1803, s¢ Primi¢ Konsil la li-menm, kivédi Napoléon Bonaparte, ki
mété déwo plizie pwoklamasion an kréyol pou séyé konvenk sé¢ Neg-la vire
djoubaké®® anlé sé bitasion kann-lan etc...Mi an ti moso ki soti adan an
pwoklamasion 1802 éti nou ké viré vini anle’y 1e nou ké dékatiyé let démision
Jean-Bertrand Aristide la :

« Proclamation la tiré dans Régiste Consuls la Répiblique

Paris, 17 Brimer, An X Répiblique francé, yon et indivisible
PROCLAMATION

Consuls la Répiblique Francé a tout zabitans Saint-Domingue,

Zabitans, et vous tous qui dans Saint-Domingue. Qui ¢a vous tout yé, qui
couleur vous yé, qui coté papa zote vini, nous pas gardé ¢a : nous savé tan
seleman que zot tout libre, que zote tout égal, douvant bon Dieu et dans zyé la
Répibligue.

Dans tan révolution, la France voir tout plein misere, dans la méme que
tout monde te fere la guerre contre francais. Frangais lévé les ens contre les
otes. Mes jordi la tout fini, tout fere la paix, tout embrassé Frangais ; Frangais
tout Francais zami, tout hémé gouverneman, tout obéi li. Nasion méme qui té en
guerre, yo touché la main avec Frangais. Vini don zote de Saint-Domingue : es
que vous pas Frangais itou ? ... ».

Malérezman, poko ni pies létid ki sérié ek pwofondé asou sé 40
pwoklamasion an kréyol tala (éti yonn-dé ka konséné Gwadloup ek la Guiyan)
men Jean Bernabé (1991) dékatiyé woulaj-yo ek 1 ka espitjé nou ki sé teks-tala
pa té fet pou sé Neg-la té li yo (pis yo pa té sa li), sé pa té afich ki t€ la men
pwoklamasion kivédi teks ou ka « pwoklamé », teks ou ka 1i tou fo ba
lapopilasion. Pratik-tala pa té nef : an Fwans menm, an tan sé wa-a té¢ ka mennen
péyi-a, s¢ lwa-a té pwoklamé anlé laplas piblik. An tanbouyé té ka bat tanbou
pou f&¢ moun vini ek an riprézantan pouvwe santral la té ka 1i tou fo an teks Iwa
an fwansé ek lamenm apré, an moun natif-natal koté-tala, té ka transbodé*®’y,
toujou an pawol, ba popilasion-an. Fok pa bliy¢ ki I¢ Ranboulzay fwansé a pété,
an labé yo ka kriy¢é labé Grégoire fé an antjet asou s¢ dives lang-lan éti moun té
ka palé an Fwans lan ek i dékouve ki asou 28 million abitan la Fwans té
ni...anni 3 million té konnet fwansé an manni¢ obidjoul®’. Kidonk zafé
pwoklamasion an kréyol tala, s¢ pa pou Sen Domeng espésialman yo té e’y
men sa ki entérésan, sé¢ ki adan ka-tala, yo té blijé sevi an lang ki pésonn an
Iépok-la pa té ka konsidéré kon an vré lang (an plis ki méprizasion ras neg la té
ka pézé anle’y tou). L¢ yo té ka transbodé?®® an Iwa fwansé adan an lang li sid la
Fwans, sé pa té toutafetman menm bagay-la davwe lang oksitan an té an lang ki
té matjé avan lang fwansé a ek ki t€ pwodui an litérati (ta s¢ Twoubadou-a) ki té
mapipi menm. Epi s€¢ moun-lan ki té ka palé oksitan an, sé t¢ Blan, kivédi moun
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ki moun, sé€ pa t¢ Neg kivédi sou-chien ki té fini libéré anba ladjoukann. Men
magré diférans-tala, objektif pouvwe a ki matjé pwoklamasion an kréyol oben
an oksitan t¢ menm parey ek sa H. Boyer (1991 : 89, 92) ka espitjé ba oksitan
valab ba kréyol :

« Dans la situation diglossique qui est celle du domaine occitan au
moment de la Révolution, le surgissement d’un écrit imprimé en langue dominée
est donc pour le moins surprenant, méme si ses jours sont comptes...[...]...Et
[’on droit admettre que le choix du texte en occitan n’a pas qu’une pertinence
linguistique. Sa pertinence majeure me semble étre d’ordre sociopragmatique, a
la mesure d’un projet de communication complexe mettant en jeu plusieurs
contrats et stratégies lies au jeu des places dans la communication sociale
durant la Révolution. »

Silon sa nou sav di listwe¢ Sen Domeng, itilizasion kréyol la adan sé
pwoklamasion-an pa ba pies rézilta ki pozitif ba pouvwe fwansé a. I té 1€ palé ba
s¢ ansien djouk-la adan pwop lang-yo, konpwann i t¢ konpwann 1 té kay
kouyonnen yo pli bien men Neg pa ritounen djoubaké anl¢ bitasion kann.
Okontre, yo lévé gawoulé pli rachmabab anko 1¢ Napoléon voyé bo-fre’y,
jénéral Leclerc, épi an larmé 50.000 solda pou sa viré jouké*® koloni-a. An final
di kont, s¢ Neg-la ek s¢ Milat-la érisi dékalé larmé fwansé a ek mété doubout
primié€ péyi neg ki endépandan 1épok modén la.

2. 2. Kréyol palé/kréyol matjé adan sé pwoklamasion-an

An lekti rapid sé diféran pwoklamasion an kréyol 1épok ranboulzaye® a
pé f&¢ kwe ki oben s¢ moun-lan ki matjé yo a pa té konnet kréyol (sa ki tibwen
lojik davwe sé teks ki té pibliyé anba lopsion gouvelman métwopoliten an, an
pouvwe ki ka méfié ko’y di sé Blan kréyol la) oben kréyol-la sé an lang ki two
pov, two fleégede pou asimen ek vréyé douvan lidé jiridik ek politik. Pou tout
bon, 1¢ nou ka koutviyé*! kalté model kréyol la yo ka sévi a, nou ka konstaté ki
sé an kalté migannay*’ :

moso fraz ki an vré kréyol (antouléka ki pé sanm kréyol jodi-jou) :

« ...qui coté papa zote vini »

« ...zote tout égal douvan bon Dieu et dans zyé la Répiblique. »

« ...sé la pe li porté. » etc...

moso fraz ki an fwansé tjolo16* :

« ...vous tous qui dans Saint-Domingue. »

« ...empéché personne de prend li encore. »

« ...cé pour gardeé liberté la. » etc...

E. Glissant, adan Le Discours antillais (1981), 1¢ 1 ka katjilé asou an
pwoklamasion an kréyol ki fet at¢ Matinik anba lopsion gouvén¢ Husson, apré
labolision ladjoukann, kivédi an 1848, ka di konmkwa kalté migannay kréyol ek
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mové fwansé tala ka démontré volonté sé¢ Blan-an rabésé neg, kontinié konsidéré
yo kon an bann moudong** ek, ba’y, sé an kout ponya an do lang kréyol la. Ki
pou sé¢ pwoklamasion lépok ranboulzaye a ki pou ta Husson an, nou pa
toutafetman dako épi dékatiyaj matjé*> matinitjé a. Ba nou, ni an primié tjak*® éti
ou ka bité anle’y 1¢ ou 1é sévi kréyol pou matjé lidé 1 pa ni labitid esprimen :
kréyol-la toujou dépann di lang fwansé a a nivo leksik ek, oblijéman, a nivo
sémantik. S¢é sa J. Coursil (1999 : 40) 1¢ di 1¢ 1 ka ékri :

« Créole et frangais sont des langues parentes, mais cette parenté est
presque exclusivement lexicale. Leur phonologie et leur syntaxe les différencient
radicalement et ainsi, chacune des langues développe parallelement une
semiotique autonome. Mais parce qu il est dépendant lexicalement, le créole n’a
pas de sémantique propre. Le lexique est la base sémantique des langues ; c’est
le lieu a partir duquel se fonde le discours (concept, jugement, raisonnement). »
(s€ nou ka souliyen)

Sa pa 1€ di ki kréyolopal s¢ moun ki kouyon, moun ki pa ka pansé. Tout
pep ka pansé, tout pep ni lidé ki ta’y men fok pa konfonn « lidé » oben
«nosion » épi « konsep ». Sé¢ dé bagay toutafetman diféran. An konsep sé an
konstriksion gran-grek ki an moun ka f¢, yon sel moun, ek konstriksion-tala pa
ni liannaj direk épi réyalité matériel la tandiski an lidé, 1i, oblijé ni liannaj-tala
ek sé pou sa lidé ka pemet nou rézoud poblem éti nou ka jwenn adan lavi tou 1€
jou nou. An konsep pa ni an itilité direk, s¢ plis an manni¢ konsivwe réyalité-a
ek konpwann li pou sa aji anl¢’y an mizi an mizi.

Kidonk, menm jodi-jou, I¢ an enstitision 1¢ f& paret an teks an kréyol, 1 ka
bité asou menm kalté dépandans-tala : fwansé-a andidan bway kréyol la ki adan
s¢ pwoklamasion XVIII® siek la, ki adan plodari René Préval oben let démision
Jean-Bertand Aristide an koumansman XXI° siek la. Sa ka montré londje chimen
an kréyol-la ni pou f& a drénestan*’ i 1¢ vini an lang matjé ek an lang litéré ki
met ko’y, ki pa blijé apiyé asou bétji fwansé a pou i vansé. Men, adan ka Ayiti a,
es zafe bétji fwansé a vréman potalan pis lang fwansé a ka disparet, jou apré jou,
an péyi-a ? Méye®, larel « déviance optimale » la pa nésésé kon adan dot péyi
kréyolopal kon Matinik oben la Réinion éti lang fwansé a djok ek ka minasé
gloubap kréyol-la. Men an tout mannie, kisiswa pé€yi kréyolopal la, fok i rivé
défini an larel-langann® ba kréyol matjé a.

3. KREYOL AN LEPOK AYITI, DEZIEM PEYI ENDEPANDAN L’ANMERIK

3. 1. Kréyol ek fwansé pannan XIX° siek la

L¢ Jean-Jacques Dessalines, met a manyok ranboulzay sé Neg Sen
Domeng la, pwoklamé lendépandans péyi’y, li 1¢ janvié 1804, ate lavil
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Gonayiv, nou sav ki adan an jes démon-bobech® i mofwazé>! non péyi a : Sen
Domeng viré pwan ansien non amérendien’y, « Ayiti » kivédi « Péy1 ki ni
montany ki wo » adan lang s€ Taino-a. Apré, 1 raché moso blan an adan drapo la
Fwans lan pou kréy¢€ nouvo drapo aysisien an ki té ké ni dé koule : blé épi wou;.
Adan menm balan lojik tala, nou sé pé sipozé ki 1 té ké déklaré konmkwa lang
nasional Ayiti t€ ké lang boul pep neg la, kivédi kréyol-la, ek pa lang sé¢ ansien
kolon-an kivédi fwansé-a. Daye, Dessalines f& plodari®? lendépandans-lan an
kréyol men lamenm deye sa, sigréteé’y, an jenn neg bastilié yo té ka kriyé
Boisrond-Tonnerre, transbodé’y an fwansé ba pep-la ki té sanblé la-a abo pres
pesonn adan’y pa té ka ni ka palé ni ka konpwann fwansé. Maximilien Laroche
(1981 : 32) ka espitjé kon sa an atitid ki pé pasé pou an dékontwolaj> :

« En effet, le 1¢" janvier 1804, apres le discours en haitien de Dessalines,
Boisrond-Tonnerre opéra, sans s’en rendre compte peut-étre, la plus
paradoxale des manceuvres militaires, en faisant, en francais, sa proclamation
au nom du général en chef de [’armée indigene. Soldat jusque dans son écriture,
le secrétaire de Dessalines crut profiter de la victoire des armées haitiennes
pour porter 'offensive sur le terrain le plus intime de [’adversaire : celui de la
langue et de sa conscience. Il lanc¢a ainsi le néologisme célebre : « lugubrer »
par lequel il prétendit traduire a la fois sa victoire et sa volonté d’affronter
[’adversaire sur son propre terrain. Mais cette percée audacieuse masquait un
repli stratégique : d’abord dans le fait de revenir au francais, pour la
proclamation, apres le discours en haitien du général en chef; ensuite en
acceptant de se battre avec des armes d’emprunt puisqu’il se transportait sur le
terrain de [’adversaire. En tout état de cause Boisrond-Tonnerre renoncait a
prolonger la rupture que voulait marquer Dessalines en changeant le nom
frangais de Saint-Domingue en celui d’Haiti. »

Pou sézi atitid Boisrond-Tonné, fok nou riplasé ko-nou adan doukou
istorik koumansman XIX® siek la éti pa té ni pies péyi neg asou late ki té ka
gouvené ko’y an manni¢ ki lib, sof I’Etiopi (mé sé té an péyi ki, ba sé
Ewopéyen-an, t¢ an vitjoumakwenn> ek ki té pres mitik). Fok nou chonjé ki
kréyasion Ayiti té an véritab eskandal nan zié sé¢ bidim pouvwe 1épok-tala kivédi
dabo-pou-yonn la Fwans ki, jik an 1825, rifizé rikonnet lendépandans Ayiti, men
nan zi¢ L’Espay, I’Anglit¢ ek menm L¢ Zéta-Zini abo politik péyi-tala sé té fe sé
pouvwe éwopéyen an pwan lavol di kontinan méritjen an. Adan primié¢ Kongré
sé pé€yi I’Anmérik la ki fet anba lopsion 1¢ Z¢éta-Zini nan péyi Péwou, nan mitan
XIX¢ siek-la, yo pa envité Ayiti abo s¢ t& déziem péyi kontinan-an ki té rivé
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kaskod>® épi kolonializm éwopéyen an ! Kon Dolores Hernandez G. (2001 :
344) ka ¢€kri :

« Su liberacion habia roto el esquema seguido por los procesos
libertarios precedentes (Estados Unidos) y subsecuentes (Hispanoamérica y el
Brasil). »7

Kidonk Dessalines ek lémetjwas>® ki mennen Ayiti apré lanmo’y (an
1806) té blijé gadé lang fwansé a kon lang ofisiel nouvo 1éta-a pou sé péyi
andéwo a té sa respekté’y. An péyi neg, an péyi ansien djouk, ki, an plis, té¢ ké
pwan kréyol kon lang ofisiel, t¢ ké kondanen ko’y nan zié kominoté toutwon-
lat¢ 1épok-tala. Toutfwazékant®, 1¢ nou ka gadé sa atitid réyalis tala rapoté
Ayiti, nou ka konstaté ki sé pa ayen ki bon : sa pa rann sé 1ézot péyi-a pli dous
épi Ayiti, sa pa f&é yo ba’y plis konsidérasion ek sa pa opozé yo ba’y an séraj-
lantou® ki té jis pli red ki tala Kiba ka sibi jodi-jou a.

Kidonk, adan tout XIX® siek-la, s¢ diféwan gouvelman ayisien an pa
janmen ba lang kréyol la rikonésans-lan ek plas-la i t€ mérité a ek 1¢, an mizi an
mizi, krey-titjap®! milat la pwan pouvwé-a, yo konsidéré ko-yo kon riprézantan a
kilti fwansé-a, kon dé moun ki té ni dévwa ilistré lang fwansé a. Daye, yo pa
otjipé konstwi 1€kol pou sa éditjé pep-la, s€¢ enki Potoprens, Jakmel ek Kap
Ayisien té ni yonn-dé ki té rézévé pou yich sé met-lespri®? a. Yonn-dé matjé kon
Oswald Durand (1885) oben Georges Sylvain (1905) té ka kontinié tradision
matjé poem lanmou ek transbodé fab La Fontaine la men a nivo piblik, lang
kréyol la pa té ni pies plas adan lavi Ayiti.

3. 2. Kréyol ek fwansé pannan XXe siek la

Rapo ant kréyol ek fwansé mofwazé an Ayiti atrave XX° siek-la, soutou
adan dézienm lanmwatié¢’y. Adan primié lanmwatié a, nou ka we¢ dé atitid
dékontwolan® :

Anba otjipasion s¢ M¢éritjen-an (1915-1939), 1émetjwas ayisien, éti pres
yo tout t&€ Milat, kouri-séré ko-yo adan lang ek kilti fwansé a davwe sé€ té sel
manni¢ yo t€ ni opoz¢ ko-yo a Blan méritjen an. Pannan Neg té ka goumen red,
anba koumandman Charlemagne Péralte, pou fouté larmé méritjen an bon zoy,
adan sé salon Potoprens lan, matje, dokteé, avoka, fanmasien kisasayésa...té ka
bavadé asi « latinité » ek « francité » kilti ayisien an. Nan lespri-yo, kilti
méritjen an, t¢ an bagay moudong, ki pa t€¢ ni ganm ek djez kilti fwans¢ a. Adan
doukou-tala, kréyol-la pa té ni pies wol pou jwé. Adan déziem lanmwatié siek-
la, atitid-tala pa disparet menm I¢ krey ti-tjap neg-la vréyé s¢ Milat-la alé ek
enstalé ko’y an pouvwe-a. Kon W. Smarth (1989 : 148) ka €ékri :
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« Néanmoins, Francois Duvalier, personnalité habitée par la
contradiction, semble avoir honte, quoiqu’il en dise, de ses origines africaines.
Ainsi le voit-on affirmer a plusieurs reprises notre appartenance a la civilisation
occidentale et notre place dans le christianisme. »

Adan primié lanmwatié siek la, yonn-dé gran-grek® kon Jean-Price Mars
koumansé gadé kilti pep ayisien an lot manni¢, an manni ki pli favorab. Adan
liv-1i, ki vini séleb, Ainsi parla [’oncle (1925), J-P. Mars ka rikonnet vale
relijion vodou a ek ta lang kréyol la toupannan i ka vréyé bon labou anlée sa i ka
kriyé « bovarysme » lémetjwas ayisien kivédi labitid-yo toujou révé di la Fwans
ek ajounou douvan kilti fwansé¢ a. Sé kon sa an mouvman Kkiltirel yo kriyé
« I’Indigénisme » vini paret ek anlo etnolog, womansié, poet, sikolog
kisasayésa...batjé adan’y. Men, jénérasion s¢ womansi¢ endijénis la, ki paret
titak pli ta a, kontel Jacques Roumain oben Jacques-Stephen Alexis, pa matjé
liv-yo an kréyol.

Toutfwazékant, s¢ anni an 1945 ki dé paste meéritjen, McConnell ek
Laubach, défini an I€kriti ba kréyol la 1€ yo pibliyé primié transboday Labib an
kréyol. Jik nan finisman sé lanné 80 an, [émetjwas ayisien an rézisté kont kalté
1€kriti-tala ki 1 té ka rijété kon « anglo-sakson » davwe 1 t€ ni twop « W », « y »
et « z» adan’y ! Sa pa opoz¢ an bel litérati an kréyol tijé épi dé matje kon Félix
Morisseau-Leroy, Frankétienne, Carri¢ Paultre, Pierre Bambou oben Georges
Castéra. Dépi sé lanné 1970 la, an jounal katolik kon Bon nouvel ka tiré chak
simenn a 30.000 ekzanple kivédi anchay fwa plis ki an gran jounal an fwansé
kon Le Nouvelliste (10.000 ekzanpl¢). Men pésonn pa katjilé vréman asou
poblem-la nou 1évé pi wo a : ki sa pou fé ek ki manni¢ fé pou konstwi an véritab
lang kréyol matjé ki pa té ké ni anba jouk kréyol palé ni anba jouk lang fwansé
a. Jodi-jou, sé an kréyol matjé fwansizé ki ka dévlopé ko’y an Ayiti.

4. DEKATIYAJ® LET DEMISION JEAN-BERTRAND ARISTIDE LA

4. 1. Poutji an let an kréyol

Avan nou koumansé jété an zié anlé teks let démision Jean-Bertrand
Aristid la, fok nou bay teks-la kon 1 t€ yé a. Mi li adan grafi ofisiel kréyol
ayisien an ki tibwen diféran di tala nou ka sévi a:
« 21 févriye 2001, m té semanté pou respekté e fe respekte konstitisyon an. Aswée
a, 28 fevriye 2004, mwen toujou deside respekte e fe respekte konstitisyon an.
Konstitisyon an sé garanti lavi ak lape, konstitisyon-an pa dwe nwaye san pep
Ayisien. Se pou sa, si aswe a se demisyon m ki pou evite yon beny san, m aksepte
ale ak espwa va gen lavi e non lanmo.
Lavi pou tout moun.
Lanmo pou pésonn.
Nan respekte konstitisyon-an, Ayiti va gen lavi ak lape.
Mesi.

Jan-Betran Aristid »
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An késion douvan-douvan ka vini nan lespri-nou lamenm : poutji Aristide
matj¢ let-la an kréyol aloski 1 té pou rimet li nan lanmen anbasade méritjen an ki
pa oblijé sa li kréyol ? Déziem bagay : Aristide té sav yo té ké li let-la douvan sé
gran média toutwon-laté®® a ek sé anglé, panyol oben fwansé sé jounal, radio ek
télévizion tala ka sévi, kivédi sa té ké nésés¢ pwan tan transbodé let-la adan an
« gran » lang. Pou konpwann rézon Aristide fok sav, dabo-pou-yonn, ki 1 pa té 1¢
démisionnen, ki 1 té ka konsidéré zafé Méritjen, Kanadien ek Fwansé té 1¢ f&’y
pati a kon an véritab anviolaj®’ konstitision Ayiti : i té éli pou 5 lanné ek tan’y
poko té bout. Kidonk, a nivo jiridik, i pa té pou chapé ek sé gawoule®
« L’Armée cannibale » la pa té ni pies dwa ekzijé ki 1 t€ foukan. Aristid té ka
konsivwe ki 1 té an dwa’y ek 1 matjé let-la an kréyol pou vréyé lavwa kont s¢
bidim-péyi® a ki, dépi Ayiti vini endépandan an 1804, pa janmen sispann pézé
anle politik-1i ek chaché enfliyansé’y. Ek poutji yo té toujou ni atitid-tala sé
davwe yo pa janmen asepté lekzistans an péyi neg ki mété ko’y doubout li-
menm aprézavwe i fouté an péyi blan an dal’”® san-manman. Kon M-R. Trouillot
(1986 : 62) ka €kri :

« Elle était, pour tout dire, un pays sans alliés naturels, un anachronisme
international. Déja plus une colonie, mais Nation pourtant pas intégrée dans le
systeme étatique tel que l'a congu ['Occident, elle ne pouvait point jouir de son
indépendance durement gagnée. Le monde, tel que le définissait |’Autre, n’était
pas prét pour accepter le témoignage méme de son existence. »

An déziem rézon ki fé Aristide matjé let-li a an kréyol, sé ki 1 té 1¢ adrésé
kO’y an primié ba pep-li, ba sé tilili”! moun-lan ki pa konnet ni fwansé ni anglé a
ek ki ka viv kon dé rat adan sé bidonvil-la. I pa té 1¢ ki s€ moun pov la té tann di
1 démisionnen, 1 té 1¢ yo té tann li direktiman, adan pwop lang-yo, an manni¢
pou’y montré yo ki nan zi€’y, sé yo ki té ka konté ba’y, sé¢ yo 1 té toujou défann
ek 1 té ka kontini¢ défann pis dépa’y té sipozé anpéché gwo ladj¢ pété nan mitan
Potoprens. Nou pa la pou chaché sav es Aristide té sens¢ oben pa sense, es 1 té
vini an dikaté, pi mové ki Frangois Duvalier, ki té plen poch-li lajan oben es i té
rété¢ an défanse pep-li kon 1 té ka prétann lan : nou pa andwa poté pies jijman,
adan kad artik-tala, asou politik-li. Sa ki ka entérésé nou, s¢ manni¢ let-la fet ek
poutji i fet kon sa.

4. 2. Ki mannié let-la siktiré”?

Primié bagay pou di avan nou antré¢ adan bway let-tala sé ki let démision
an prézidan la Répiblik (oben an wa) sé an bagay ki ra pasé ra fet atrave listwe
Ayiti. Si péyi-a pasé 32 maté-gouvelman’ avan Jean-Bertrand Aristide té blijé
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chapé, pres tout fet an manni¢ raché-koupé, krazé-brizé kivédi swa é€pi
gabanday’* swa épi lanmO met a manyok péyi a: sé kon sa yo asazinen
Dessalines ate Pon wouj an 1806, wa Kristof suisidé ko’y oben an 1915, an boul
moun déchennen enki varé prézidan Villebrun Guillaume Sam ek déchepiye’y.
Men kon G. Barthélémy (2000 : 280) ka di :

« L’exil constituait en général la sanction ultime prise contre le potentat
deéposé. »

Pi souvan ki rarman, sé té an gabanday anba-fey, « anba-chal » kon yo ka
di Ayiti, ek prézidan-an pa té ni tan kité pies let démision. Kidonk let Aristide la
s¢ an konpowtasion ki nef adan tradision politik Ayiti. Toutfwazékant, dépi
réjim Jean-Claude Duvalier té kalpaté en 1986, kréyol-la koumansé rantré
toupatou adan dotjiman ofisiel 1éta ayisien an, anl¢ afich ¢élektoral, bilten
votman, plodari minis ek prézidan. Kontel Jean-René Préval, prézidan-an ki éli
apré Aristid la, f€ « exposé général de la situation du pays » an kréyol an 1998.
S¢é an plodari éti konstitision-an prévwe ki pou fet chak 2¢ lendi mwa janvié ek
s¢ douvan lachanm I¢jislatif, adan primi¢ sésion’y, i ka woulé. Dabitid, s¢ an
fwansé gran ekspozé-tala té ka fet. R. Preval chanjé sa ek mi an ekstre teks-li a :

« Ki jan sitiyasion jénéral péyi-a yé ? Lé wap fé yon bilan, ou blije gade ki
kote w soti. Ki kote nou soti ? M ap repete [ yon lot fwa, menm si m di | mil fwa
deja : Ayiti : se yon peyi kraze. M ap repete | paske le moun ap di pa konstwi
wout, Leta pa bay dlo potab, Leta pa bay elektrisite, sé pa de Leta pa nou an y
ap palé... »

Annou gadé let Aristid la atjéman. Primié bagay ki ka konyen lespri-nou,
s¢ zafe 1 ka matjé « konstitision » oli¢ 1 matjé « manman Ilwa péyi-a ». Tout
moun ka chonjé sé li ki té kréyé pawol-nef’ tala I¢ i vini éli prézidan pou primié
fwa, an pawol-nef ki té trapé anpil siksé ki an Ayiti menm ki adan dot péyi
kréyolopal kontel Matinik oben Gwadloup. Men déyé belté mo-a, té ni an védi’
ki té pli fondok : Aristid té¢ ka, an manni¢ senbolik, mété pli gran lwa péyi-a
anba lopsion fanm (« manman Iwa ») kivédi 1 té ka boulvesadé lespri mal-nonm
Ayiti a, lespri sé met-pies la, sé « pé fondasi¢”’ a » kon Toussaint, Dessalines,
Pétion kisassayésa...ki yo tout t¢ dé nonm. Fok pa nou janmen bliyé¢ ki an 2 siek
lendépandans épi etsétéra mofwaz’® gouvelman, Ayiti pa janmen trapé an
prézidan oben an primié minis ki sé an fanm. Adan an dézienm balan, Aristid té
ka jwé asou doub védi mo « lwa »-a an kréyol ayisien : « lwa » sé lespri vodou
ek «Iwa» sé an teks jiridik. Kivédi Aristid, toupannan 1 t€ labé toujou, té ka
mété pli gran lwa péyi-a (konstitision-an) anba lopsion sé lwa relijon pep-la
(vodou). Mi sé sa ki ni déye pawol-nef « manman Iwa péyi-a » ek sé pou sa sé
jounalis oksidantal la té fé an 1ére 1¢ yo t€ transbodé€’y an « la mere des lois »
oben « the mother-law ». Transboday-tala pa ka pesivwe volonté Aristid mété sé
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gran met a manyok istorik péyi-a asou koté (Toussaint, Dessalines, Pétion,
Christophe, Boyer kisasayésa...) ek lianné konstitision-an épi kwayans fondal-
natal pep-la. Sé anni koté jénital la moun I’Oksidan pesivwe : an manman Iwa ki
ka akouché¢ anlo piti lwa.

Ki sans fok ba zafeé Aristide bandonnen pawol-nef « manman Iwa péyi-a »
pou vir¢ itiliz€é mo tradisonel la, « konstitision », ki moun toujou s€vi Ayiti ?
Padavwe ni an bagay fok chonjé, s€ ki péyi-tala s¢ yonn adan pli gran pwodikte
konstitision anle laté. Si konstitision té an machandiz, Ayiti té ké an péyi ki rich
kité rich ka alé. Dépi finisman XVIII® siek-la, I¢ s€ kolon blan-an koumansé
katjilé asou kaskod ¢€pi la Fwans, l¢, titak tan apré, Tousen-Louveti pwan
direksion koloni a épi l¢ péyi-a vini endépandan an 1804 épi, apré anko, le,
atrave tout XIXe siek-la, chak 18 mwa té ni an maté-gouvelman, Ayiti pwodui
konstitision alé-pou-viré. Dapré nou, adan let démision’y lan, Aristide ka
rikonnet ki gran rev-la i té€ f&é a di mofwazé péyi’y, di palantjé’y asou chimen
libeté, fini bat : sé poutji 1 ka sevi « konstitision » olié di « manman Iwa péyi-a ».
Primié mo-tala ka ramennen’y adan lawonn’ oksidantal la tandiski déziem-la té
an rev mennen Ayiti alé adan an lot larel, an larel ki ta’y, ki 1 té ké envanté li-
menm. Daye mo « konstitision »-an ka rivini 5 fwa adan an let ki ni apenn 6 lin !

L¢ nou ka gadé teks-la pli pré, ni an lot bagay ki ka frapé nou, s¢ estil-li :
let-tala, magré mannie¢ i kout, foulbak épi répétision. Annou gadé :

« konstitision » : 5 fwa.

« respekte » : 4 fwa.

« lavi » : 4 fwa.

« lanmo » : 2 fwa.

« san » : 2 fwa.

« lape » : 2 fwa.

D¢ késion ka vini lamenm nan lespri-nou : si Aristide t€ matjé let-tala an
fwansé (oben an anglé pis madanm-li anglopal®® ek sé ba anbasadé méritjen an i
té pou rimet i), es 1 t& ké ni otan répétision adan’y ? Ki védi lo répétision-tala
ni ? Nou ka kwe ki dwet ni tjek lesplikasion reliji¢ adan’y davwe fok pa nou
janmen bliyé ki Aristid rété¢ pasé 20 lanné labé avan i vini prézidan Ayiti.
Kidonk sé an moun ki ni labitid fé¢ plodari-bondié®! ek estil plodari-tala ka
mand¢ anlo répétision pou sa konyen fo anle¢ lespri (oben nanm) sé¢ kwayan-an.
Fok pa nou bliyé non pli ki anpil plodari politik Aristid té ni an estil moun ka
préché. Nou pé ranplasé mo « konstitision » an pa mo « bondié » a, adan let
démision-an, ek nou ka abouti a an rézilta ki kl¢ : let-tala pa an let politik
vréman. S¢é mo-a 1 ka sévi a, «respekte », « lavi », « lanmo », « lapé »
kisasayésa..., s¢ dé mo ou pito ka jwenn adan langaj rélijié a. Dayée, Aristide pa
ka ba pies lesplikasion politik asou dépa’y, sel argiman i1 ka sévi sé ki sa ké
anpéché san pep la koulé. An final di kont, 1 ka prézanté ko’y, an zié¢ pep-li
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dabo-pou-yonn ek an ta lakominoté toutwon-laté, kon an moun-lapidanm®?. Kon
an Jézi-Kri ki monté anle lakwa pou pwopté tout péché¢ nonm fé asou late.
Lakwa’y, i Aristid, s¢ té avion méritjen an ki chaye’y an jou bonmaten bonne
pou chay¢’y...an Afrik. Koté-tala pa endiféran pies adan védi biblik la pis
Jézikri, 1¢ 1 mo, ritounen nan « wayom Bondié » kivédi « kay papa’y ». Li,
Aristid, 1€ 1 sakrifié ko’y, 1 ritounen « lan Ginen », kon s¢ djouk-la té ka di antan
lakoloni, « an péyi zanset-li » kidonk « akay papa’y ek manman’y » tou. AlO, si
ou we Aristid té matjé let-tala an fwansé oben an anglé, es 1 t¢ kay menm
mannie-a ? Nou pa seten. Davwe istil relijié a, sé an istil ki kolé bo pawol palé :
let-la ka sanm lanmannie Aristide té ni labitid palé ba pep-li, tandiski, si i té sévi
an lang oksidantal, lang 1 pito té ka sévi pou matj¢, asiré pa pétet, i1 té¢ ké pwan
an kanman® pli politik, pli esplikatif antouléka. Kidonk let démision-tala ki an
koté enkantatwe ki liann épi dé bagay : zafé kréyol sé an lang ki plito palé ; zafe
Aristid s€¢ an ansien labé ki ni labitid fé plodari-bondié menm 1¢ 1 té¢ adan
woulaj® politik 1i.

5. FINALDIKONT

Si yo sévi lang kréyol la dépi dé siek adan zafé politik (sé pwoklamasion
finisman X VIII® siek-la) ek si, atrave listwe sé diféran péyi kréyolopal® la, yo pa
janmen sispann seévi’y a nivo-tala, fok rikonnet ki, davwe kréyol poko érisi
machoké®® an lang matjé ki ta’y, i toujou ka batjé abo kannot rétorik lang fwansé
a. Adan an péyi kon Ayiti éti fwansé mantjé disparet aprézavwe Dessalines té
mandé pep-la fini épi ras sé Blan-an, éti fwansé sirviv adan an tou piti krey milat
ek jodi-jou, 1 pres ranplasé pa anglé méritjen an, nou pé mandé ko-nou es, an
final di kont, s€ pa an bon bagay ki 1 sisé rétorik fwansé-a olié¢ 1 débat ko’y pou
kréyé pwop rétorik-li. Lanjwel®’-la diféran adan sé péyi kréyolopal la ki anba
lopsion la Fwans lan davwe adan sé péyi-tala, fwansé-a o, i met, i toupatou dépi
s¢ lanné¢ 60 ventiem siek-la. Matinik, Gwadloup, Guiyan ek la Réinion, sé
défanse kréyol la blijé goumen pou mété doubout an kalté kréyol ki toutafetman
diféran di fwansé-a davwe si yo pa fé sa, kréyol-la pé anni disparet andidan
bway fwansé a. S¢é sa J. Bernab¢é kriyé « déviance maximale », an 1idé ki an
koumansman XXI° siek-la, i viré formilé an « déviance optimale ». Kon fwansé-
a pa ka ekzisté an Ayiti anko a nivo pawol palé, kon i ké disparet a nivo pawol
matjé an mizi an mizi douvan anglé méritjen an, es 1 pé ké vini kon laten té ba
fwansé nan 1épok La-Reénésans lan ? Kivédi an lang ki mo éti ou pé pwan bagay
adan’y kon ou 1€ san ou riské dénatiré pwop lang-ou. Si sé évolision-tala ki fet,
ni parkont an danjé ki kle : kréyol matjé ayisien an ké toutafetman diféran di
kréyol matjé matinitjé oben gwadloupéyen an.
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Présence-absence du paysage dans la littérature
créolophone des Amériques

RAPHAEL CONFIANT

Introduction

Il s’agira pour nous d’interroger la présence-absence du paysage et
donc le statut du descriptif dans un certain nombre de textes
fictionnels (romans et nouvelles) €crits en créole entre la fin du XIXe
siecle et le début du XXle. On sait que tout texte de fiction repose sur
un triple agencement : le premier narratif, le second descriptif et le
dernier dialogal. Nous employons le mot « agencement » pour bien
indiquer I’imbrication de ces trois modes d’écriture, le fait que 1’un ne
saurait aller sans 1’autre quand bien méme ils assument des fonctions
diamétralement opposées au sein du texte. Le narratif, en effet, a trait
au récit, et progresse de maniere lin€aire, en tout cas logique (d’ou
I’expression « logique narrative ») alors que le descriptif s’inscrit
plutot dans la spatialité et qu’il se déploie de maniere arbitraire. On ne
peut parler de « logique descriptive » car une description littéraire
peut non seulement commencer a partir de n’importe quel élément de
I’objet décrit, mais de plus, elle est par définition non exhaustive,
innarétable. Lorsqu’un Balzac décrit une chambre et son mobilier, il
n’y a pas de raison logique a ce qu’il commence par la description de
tel fauteuil ou de tel tableau, ni qu’il s’arréte a celle du parquet. Le
dialogal, quant a lui, sert a donner voix aux personnages, a crédibiliser
ces €tres de papier, en les faisant intervenir directement au sein du
texte.

Dans la prose de fiction, la description, sur qui nous nous
pencherons, a un statut problématique dans la mesure ou elle se laisse
immeédiatement repérer et apparait souvent comme un ¢lément
superflu ou alors un ornement que le lecteur peut sauter parce que
parfois ennuyeux. Or, elle concourt a 1’édification du fameux « pacte
narratif » bien mal nommé puisqu’il aurait di s’appeler « pacte
narrativo-descriptif ». Un récit qui serait totalement dépourvu de toute



dimension descriptive semble impossible, méme si la description a €té
a différentes €poques vouées aux gemonies, notamment par les
Surréalistes dans la premiere moiti¢ du XXe siccle.

Toutefois crédibiliser le récit ne signifie pas dire la vérité du réel car
une description n’est pas une photographie ou une photocopie du réel,
mais une interprétation du réel. La description construit donc une
vision particuliecre de ce méme réel. S’agissant de la littérature
francophone antillaise post-esclavagiste, des régionalistes du XIXe
siecle aux auteurs de la Créolité en passant par Aim¢ Césaire et
Edouard Glissant, on trouve ainsi différentes interprétations du réel
antillais a travers la description :

. chez les poctes régionalistes, tels que Daniel Thaly ou Osman
Duquenay, le réel antillais est réifi¢, exotisé. C’est le fameux « Je suis
n¢ dans une ile amoureuse du vent ou I’air a des odeurs de sucre et de
vanille ».

. chez Ce¢saire, le réel (colonial) est dénoncé, voire abhorré. D’ou
« cette ville plate, échouée... » comme est désignée Fort-de-France
dans Cahier d’un retour au pays natal

.chez Glissant, le paysage devient un personnage du récit. Le
paysage est aussi histoire. Il est monument dans des lieux ou n’ont éteé
erigés ni pyramides ni Taj Mahal.

. chez les auteurs de la Créolité, le réel antillais est assumé et célébré
dans toutes ses facettes, belles ou laides, sublimes ou grotesques.

Tout cela a déja été bien étudié et notre propos portera sur la
littérature antillaise et guyanaise d’expression créole chez qui nous
examinerons le statut du descriptif ou plutot le statut de I’absence du
descriptif. Pourquoi la plupart des romans et nouvelles écrits en créole
sont vides de descriptions ? Pourquoi lorsqu’on y trouve des
descriptions, celles-ci sont a la fois sommaires et purement
ornementales, chose qui renvoie a la toute premiere fonction de la
description dans 1’Antiquité gréco-latine, fonction totalement
abandonnée en Europe depuis des siccles ? Cela tient-il a la langue
créole, a son niveau de développement, a ses trous lexicaux puisque
toute description exige la maitrise d’une certaine palette lexicale pour
pouvoir frapper le lecteur ?

Nous nous poserons ces question au travers d’une dizaine de textes
de fiction en partant du premier roman en créole, datant de 1885,
« Atipa », di au Guyanais Alfred Parépou jusqu’au roman « Ti Anglé-




a » du Martiniquais Hughes Bart¢léry datant de 2008 en passant par le
tout premier roman en créole haitien, « Dézafi » de Frankétienne
datant de 1975 ainsi que diverses autres ceuvres qui seront sollicitées
au cours de notre analyse.

STATUT DE LA DESCRIPTION DANS LE TEXTE
LITTERAIRE

1. Description et €criture

Mais avant d’en venir a 1’analyse des textes proprement dite, il
convient de réflechir a de cette unité de discours qu’est la description,
le descriptif ¢tant la capacit¢ que chacun a de produire des
descriptions, ce que certains analystes ont appelé la « compétence
descriptive ». Or, ici une question se pose d’emblée : pourquoi les
descriptions sont-elles quasiment absentes de [’oraliture et en
particulier des contes, qu’ils soient russes, comme ceux qu’a analyse
Wiladimir Propp, frangais, africains ou créoles ? Pourquoi le conteur
ne mobilise presque jamais cette compétence descriptive,
apparemment aussi innée que la compétence linguistique dont elle est
une composante ? Nous reprendrons ici la distinction qu’établit
Philippe Hamon entre le narrateur/conteur d’une part et le descripteur
de l'autre. Si le role du premier est bien connu et ne nécessite pas
d’amples développements (il est celui, pour aller vite, qui conduit le
récit), celui du second semble plus problématique. A cet égard, P.
Hamon (1993 : 38) nous dit ceci :

« Le personnage du descripteur est plutot du coté des savants
austeres peu diserts, des scientifiques en chambre, des livres en tant
qu’ils s ’opposent a la vie, du savoir stockeé en tant qu’il s’oppose a
[’imagination vive...ll est du coté de la classification écrite plutot que
du cote de la parole, il classe organise et régit son propre texte plus
qu’il ne le laisse filer et dériver, il est plutot du coté du métalangage
que du langage... »

La description serait donc intimement liée a ’'univers de 1’écrit, ce
que démontre de facon convaincante Jack Goody, dans son ouvrage,
La Raison graphique, rappelant que les touts débuts de 1’écriture,
quelque soit la zone géographique considérée (Mésopotamie, Chine,




monde pré-colombien), est liée a I’établissement de listes de toutes
natures. Ce qui fait, qu’a ’intérieur d’un texte, un ¢lément descriptif
n’a pas besoin d’€tre répété alors qu’un €lément narratif a besoin de
I’€tre. Ainsi un roman de type classique, disons de Balzac décrira, une
fois pour toute un personnage ou une piece alors qu’il ne cessera, tout
au long de chacun de son texte, de revenir sur tel ou tel ¢lément
narratif sans que jamais le lecteur ait 'impression de redite. Au
contraire, ce dernier est tout heureux qu’on lui rafraichisse la mémoire
de temps a autre, la mémoire dudit lecteur lui permettant de retenir
une fois pour toute la description d’une maison alors qu’elle peut lui
faire défaut a cause de la multitude d’¢léments narratifs contenus dans
le texte. Un lecteur reviendra en arriere pour mieux comprendre un
¢lément narratif, ce qu’il ne fera presque jamais pour un ¢lément
descriptif.

2. Description et lexique

Elément immeédiatement repérable au sein du texte, ¢lément qui
ralentit le déroulement du récit, a tel point que maints lecteurs, sautent
les descriptions, ces dernieres mettent en question la relation du
lecteur avec le lexique de sa langue maternelle. Elle interroge sa
compétence lexicale et encyclopédique, chose qui forcément
I’intranquillise. Autant le lecteur peut remettre a plus tard la
compréhension d’un élément narratif car il sait fort bien, pacte de
lecture oblige, que celui-ci sera explicité plus avant dans le texte (c’est
d’ailleurs la base méme d’un genre tel que le roman policier), autant il
se doit d’interpréter immédiatement un élément descriptif. S’il tombe
sur la description d’un vétement accompagné, par exemple, de
I’adjectif « garance » et qu’il ignore qu’il s’agit d’une couleur
particuliere, il a le choix entre sauter ou ignorer ce terme, ou,
humiliation supréme, recourir au dictionnaire. Or, nous savons bien
que peu de gens lisent une ceuvre littéraire en tenant ladite ceuvre
d’une main et un dictionnaire de 1’autre, sauf si celle-ci est écrite dans
une langue morte ou étrangere. C’est que 1'usage du dictionnaire
détruit la lecture-plaisir, qui est au fondement méme de la lecture du
texte littéraire, pour nous diriger vers la lecture-travail qui elle releve
de la science. Une ceuvre marquée par la prolifération lexicale nous
génera ou nous agacera le plus souvent, sauf si cette prolifération se



présente sur un mode ludique comme chez Rabelais : « sorbonnard »,
« sorbonagre », « sorbonicole » etc...Mais force est de reconnaitre
que la description ludique, celle qui s’inscrit dans la lecture-plaisir
donc, est quand méme rarissime. En géneral, la description, ou la liste
pour employer le terme de Goody, se fonde sur le neutre et le s€rieux,
elle est savoir et chez le lecteur a compétence lexicale limitée, la
preuve ou I’exhibition de son non savoir. A I’inverse, la narration, si
elle peut nous surprendre (par exemple dans les romans de science-
fiction), fait appel a notre capacité¢ d’imagination et, en cas de non
comprehension de tel ou tel passage, ne remet pas personnellement en
cause le lecteur. Si j’ignore le sens du mot « garance », c’est de ma
faute a moi, cela a dii a ma compétence lexicale limitée, alors que si
j’ai du mal a saisir tel ¢lément narratif, c’est soit qu’il me sera
expliqué plus avant soit que le narrateur est obscur et donc que celui
qui lui tire les ficelles, a savoir I’auteur, un mauvais €crivain.

LE DESCRIPTIF DANS LA PROSE EN CREOLE

On sait que si la langue créole a commencé a étre couchée sur le
papier des la fin du XVlle siecle et que des textes a vocation littéraire
ont commenceé a voir le jour au milieu du siecle suivant, celle-ci n’est
toujours pas parvenue a accéder a ce que Jean Bernabé (1975) appelle
« la souveraineté scripturale », cela pour des raisons diverses d’ordre
sociolinguistiques et sociopolitiques largement décrites et analysées,
le fait de vivre a I’ombre ou sous 1’aile du frangais depuis toujours en
¢tant I’'une des raisons majeures. Il nous a donc semblé intéressant
d’examiner les romans et les nouvelles écrits en créole, de la fin du
XIXe siecle a nos jours, sous 1’angle du descriptif, notre hypothese,
vous l’aurez compris, étant que [’accession a la souveraineté
scripturale d’une langue passe nécessairement par ’activation de la
compétence descriptive. Le tout premier roman en langue creéole,
Atipa, date de 1885 et a été écrit par un Guyanais Alfred Parépou.
Perdu ou en tout cas introuvable durant un bon siecle, il ne fut
retrouve et publié qu’en 1980, provoquant a la fois agréable surprise et
déception. Agréable surprise parce qu’on I’imaginait disparu a tout
jamais, déception parce que ce texte, sous-titré « roman guyanais »,
est aux antipodes de ce qu’il est convenu d’appeler « roman ». En fait,
quand on I’examine, on s’apercoit qu’il est composé d’environ 70%



de dialogues, de 20% de narratif et d’a peine 10% de descriptif. Les
historiens, qui se frottaient d¢ja les mains, en s’attendant y trouver une
description de la ville de Cayenne a la fin du XIXe siccle, en ont €té
pour leurs frais. Chacun des chapitre est, en effet, composé d’un
dialogue entre le heros, Atipa, et [’'un de ses amis rencontré par hasard
dans la rue qu’il invite a prendre un verre dans le bar le plus proche.
Une fois installés, nos personnages deviseront sur des sujets tels que le
créole, le quimbois, la politique ou les femmes, Atipa, chercheur d’or
en vacances a Cayenne pour une semaine, lachant, de temps a autre
une anecdote sur la vie dans les « placers » ou mines d’or au fin fond
de la forét guyanaise.

Pour mieux cerner cette absence du descriptif dans cette ceuvre,
examinons le début de quelques chapitres :

. chapitre 1 : « Oune jou jédi, ceté la beautemps, Atipa, oune ovrié
mine d o, té ka fe so promeinnade la lavancé... »

. chapitre 2 : « Dimanche, kou lhabitoude, Atipa descendne fait oune
tou, bo di lavancé. »

. chapitre 5 : « Lendimain mardi, a nevhe, Atipa filé tout drait bo di
Sazi pou we Neinanmoin... »

chapitre 11: « Vandrédi, Atipa rougouvrai visite di Jean
Gailla... Yé soti ; yé pran chimen la-sous crique ».

Trois lieux emblématiques du texte sont nommeés : « la lavance »
qui est une sorte de place du bord de mer a Cayenne ; « la Sazi » qui
est le bar favori du héros, celui ou il entraine ses amis ; « la crique »
qui est, jusqu’a aujourd’hui, un quartier plébéien de la capitale
guyanaise. Ces lieux ne sont jamais décrits par Parépou, tout juste
nommeés. D’ou la déception que nous évoquions plus haut. Le lecteur
ne saura pas quels arbres ornaient « la lavancé », ni quel décor offrait
le bar « La Sazi », ni dans quel état se trouvaient les ruelles du quartier
« la Crigue ». Or, Parépou écrivait a la toute fin du XIXe siecle, était
sans doute, car il s’agit d’'un pseudonyme, un homme cultivé, un
conseiller général de Cayenne comme 1’a prouvée Marguerite Saint-
Jacques Fauquenoy et donc quelqu’un qui avait forcément lu Balzac,
Zola ou Stendhal, méme si a I’époque, la Guyane était I'un des
endroits les plus déshérités culturellement de 1’empire francais. Ici,
trois hypotheses sont possibles :

. ou bien I’état de développement du créole a 1’époque empéchait
tout développement descriptif



. ou bien la compétence lexicale de 1’auteur était limitée

. ou bien il a délibérément cherché a s’écarter du modele canonique
du roman pour forger un « roman guyanais »

Avant de nous pencher sur ces hypotheses, faisons un bond dans le
temps d’environ cent vingt ans et arrivons en I’an 2008 avec la
publication du roman en créole martiniquais, Ti Anglé-a de Georges
Barthéléry. On constate d’emblée un énorme changement par rapport
a Parépou puisque dans ce texte, le narratif prend tres largement le pas
sur le dialogal, méme si ce dernier demeure important. Par contre, le
descriptif, lui, n’a pas progress¢ d’un pas. Il n’y a pas davantage de
descriptions dans Ti Anglé-a dat¢ de 2008 que dans Atipa dat¢ de
1885. Si ’on prend le cas du héros dans chacun de ces textes, leur
description, ou plus exactement, leur portait est trés sommairement
esquisse :

. Atipa est présenté comme « oun negue Oyac...oune gore solide,
résonnabe ».

. Chal, le héros de G. Bartéléry, est présent¢ comme « an sélibate di
kon kann...an gran bladje doiuvan létenel... »

Quand a la description de I’hdpital de Trinit¢é ou Chal vivra ses
derniers jours, elle est aussi peu ¢loquente que celle de la place de « la
lavancé » chez Parépou :

« Lopital la Trinité té plasé an mitan lanbouk, pa Iwen konmes
Eloyiz la, pa Iwen lanméri, pa Iwen maché lédjim la. »

Les hypothéses que nous avons formulées au sujet d” Atipa sont tout
a fait applicables a Ti Anglé-a. Avant de tenter d’y répondre, il est
bon de faire un détour par un autre roman qui se situe,
chronologiquement entre ces deux ceuvres a savoir Dézafi de I’Haitien
Frankétienne publié en 1975.

1. Frankétienne ou la surlexicalisation du tissu textuel

Ce tout premier roman en créole haitien, a I’inverse d’ Atipa et de
Ti Anglé-a qui commencent par la présentation de leur héros respectif,
est absolument étonnant dans la mesure ou ses premicres pages ne
comportent aucun personnage anthropomorphe. Qu’on en juge :
« Branch bwa makonen lan fon youn vié lakou koté vivan dé pié
pasé raman. Youn ponyen sel komansé fonn lan youn dlo cho. Youn
bonm dégradeé, kolboso toupatou, nwa anba kouch lafimen... »



Que fait Frankétienne ? 1l nous décrit une vieille cour dans laquelle
un fait-tout cabossé repose sur un feu de branchages. Il ne se passe
rien. Un narrateur omniscient fait parler les choses ou se
métamorphose en un mystérieux « nous » qui €grene des sentences
mysterieuses (« Nou pédi lan chémen kwazé ») pose des questions
dérangeantes (« Kiles ki chaché konpwann sa nou vié di ? »). Ou,
chose récurrente a travers tout le texte, dresse des listes de mots
apparemment hétéroclites, mais s’inscrivant dans un champ
sémantique commun : Youn rev long san pié ni tet, badé mové bet ak
madigra. Aganman. Koulev. Mabouya. Eskopion. Anipie. Frizé.
Malfini. Lasigouav. Madanbrino. Chaloska. Surgissent enfin les
personnages, Rita, Sentil, Siltana, mais ceux-ci ne font que dialoguer :

. « Siltana pitit-mwen !

. « Wi, papa »

. « Kouté bien sa m-ap di ou »

. « Wi papa »

Dans Dézafi, le descriptif et le dialogal prennent le pas sur le narratif
lequel semble avoir ét€¢ congédi¢ d’ou I’insucces qu’a connu cette
ceuvre lors de sa publication tant il dérangeait les habitudes de lecture
de I’¢lite haitienne. En fait, on comprend qu’un hougan, Sentil, dirige
une armeée de travailleurs zombifiés sous la garde d’un commandeur
appel¢ Zofe dont la fille de Sentil, Siltana tombe amoureuse, mais
sans plus. On voit aussi apparaitre deux amateurs de gallodromes,
Carmélo et Philogene, qui battent la campagne pour faire se battre
leurs volatiles, mais sans que leur itinéraire soit indiqué. Mieux
I’incipit du roman (la description du fagot dans une vieille) cour
revient a intervalles réguliers tout au long du texte comme pour le
scander et surtout pour faire de ces « choses » ou ces « objets » des
personnages a part entiere quoiqu’ils soient non anthropomorphes.

Toutefois, le trait marquant de ce roman est ce que R. Berrouét-
Orriol (1987 : 23) a appelé « la surlexicalisation du tissu textuel ».
Dans « Dezafi », en effet, le lecteur est confronté a une véritable
avalanche lexicale, certains termes relevant du lexique €ésotérique du
vaudou ou des combats de coqs, d’autres de 1’activité néologique
propre a I’auteur dans ce qui a tout 1’air d’un effort gigantesque pour
pousser les potentialités lexicales de la langue a son maximum. Ce
roman ridiculise les glossaires et dictionnaires créoles de son époque
et jusqu’a aujourd’hui, il n’est pas certain que les plus modernes



d’entre eux aient intégré la totalit¢ des termes qu’il contient.
Cependant, Déafi ne semble pas avoir ouvert une voie pour le roman
en créole haitien tant i1l a désarconné ses lecteurs au moment de sa
publication. Il demeure donc comme une sorte d’OVNI dans le ciel
littéraire de la premicre république noire du monde moderne.

LE DESCRIPTIF COMME ACTIVATEUR LEXICAL

Ayant toujours vécu sous l’aile du frangais, comme nous 1’avons vu,
la langue créole a forgé son lexique fondamental a partir de cette
dernicre, méme si elle contient une quantité non neégligeable de termes
d’origine amérindienne (faune, flore, artisanat), africaine (magico-
religieux) et indienne (culinaire et magico-religieux). Pendant ses
deux premiers siecles d’existence, a une ¢poque ou le francais était
peu utilisée dans la vie quotidienne, y compris par les maitres blancs,
comme s’en indigne Girod de Chantrans, le créole a su emprunter du
lexique au francgais en modifiant, voire métamorphosant completement
ces derniers, en les créolisant en somme. De méme que le frangais
¢tait capable de reprendre 1’anglais « riding-coat» pour en faire
« redingote » ou 1’espagnol le mot arabe « al-caid» pour faire
« alcalde », le créole sut transformer « monde » en « moun» ou
«mer » en « lanme ». Certes, 1l ne modifiait pas tous ses emprunts
(« soley », «planch», «chez» etc...), mais grace a D’apérese et
I’apocope notamment, il parvint a donner une coloration créole a la
grande majorité d’entre eux. Ce que ’on peut appeler la crise lexicale
du créole, c’est-a-dire son incapacité a créoliser ses emprunts est un
phénomene relativement récent puisque jusqu’au début des années 70
du XXe siecle, la machine a récolter mécaniquement la canne a sucre
appelée en anglais « cane-loader » ¢tait facilement naturalisée en
« kannode¢ ». Que s’est-il donc passé ? Dans les Petites Antilles et en
Guyane, c’est la scolarisation massive des populations a compter de
cette ¢époque qui, en faisant progressivement du frangais, la langue
premicre des nouvelles générations a comme grippé la machine
lexicale du créole. En effet, tant que la population était
majoritairement créolophone, elle créolisait automatiquement les
emprunts au frangais, mais deés qu’elle cessa de I’étre, le mot ou
I’expression en frangais furent intégrés tels quel a la langue entrainant
un processus que 1’on désigne sous le nom de décréolisation, processif



mortifere a terme s’il en est. Les remedes qui ont €té proposes pour
lutter contre lui se situent sur deux plans différents : celui de
I’aménagement linguistique d’une part, et notamment de
I’introduction du créole a 1’école et a I’université ; celui de la création
littéraire, celle-ci étant percue comme une sorte de laboratoire
linguistique permettant a la fois de sauvegarder les formes anciennes,
jugées plus authentiques, et de se lancer dans des expérimentations, en
particulier au niveau de la néologie. C’est ce dernier point qui nous
intéresse et nous venons donc de voir que, malheureusement, ces
experimentations demeurent, a part le contre-exemple ¢tonnant de
Frankétienne et de quelques rares autres auteurs (R. Confiant, J-M.
Rosier), tres timorées, ce qui n’a pas permis a ce jour a la langue €crite
créole de vraiment progresser sur la voie de la souverainete¢ lexicale.
Toutefois, il convient de préciser que le créole fut, durant des
siecles, la langue de I’ « habitation », c’est-a-dire de la plantation de
canne a sucre et qu’elle a donné sa pleine mesure lexicale dans les
différents domaines liés au développement et a la transformation de
cette culture, une fois, le systeéme plantationnaire disparu (au tournant
des années 60 du XXe siccle), la langue s’est trouvée completement
démunie lorsqu’elle a ¢té littéralement sommée d’exprimer des
réalités qui lui €taient inconnues ou étrangeres. L’exode rural aidant,
des dizaines de milliers d’habitants des campagnes ont investi la
périphérie des bourgs et des villes ou la langue francaise régne en
maitre et ou se pratiquent des activités nouvelles liées a la modernite
euroameéricaine : presse, médias-audiovisuels, métiers administratifs et
libéraux, activités commerciales de grande ampleur etc...Du coup, le
créole qui se nourrissait du frangais en le transformant selon ses regles
propres, qui naturalisait donc ses emprunts, s’est retrouvée comme
asphyxiée par un afflux massif d’items lexicaux qu’elle n’a pas su
gerer et absorber. Désormais donc, il apparait que le dégrippage de la
machinerie lexicale du créole ne peut passer que par I’écriture et
singulicrement 1’écriture littéraire, tout particulierement la prose. Le
descriptif, en effet, qui est I’'un des éléments forts de la prose
fonctionne comme un véritable activateur lexical, comme nous
I’avons vu dans Dézafi de Frankétienne dans la mesure ou il pousse le
descripteur a mobiliser les ressources lexicales de la langue, voire
méme a les outrepasser ou plutéot a les enrichir par le biais de
I’archaisme et du néologisme. Dans une langue demeurée



majoritairement orale telle que le créole et surtout relativement peu
enseignée a 1’école, des pans entiers du lexique disparaissent corps et
bien au fur et a mesure que les activités humaines liees aux lexiques
en question disparaissent. Dans les langues de tradition écrite, a
I’inverse, ces pans de lexique devenus obsolétes sont conservés et
enseignes par le biais de P'institution scolaire. C’est ce qui fait qu’un
jeune Frangais d’aujourd’hui connait le lexique du monde meédiéval :
« pont-levis », « douve », « donjon » etc..., méme s’il n’a jamais vu
un chateau-fort de sa vie alors qu’un jeune Créole d’aujourd’hui
ignore le lexique de la plantation de la canne a sucre: «jére»
(administrateur de plantation), « marez » (femme charger de lier en
paquets les cannes coupées), « arime » (homme chargé d’entasser les
paquets de canne sur les wagons des locomotives) etc...L’école ne
jouant pas son role de conservatoire du lexique s’agissant du créole,
c’est donc a la littérature qu’il incombe de faire cet indispensable
travail.

CONCLUSION

Ce bref tour d’horizon de I’écrit en créole de la fin du XIXe siecle a
nos jours, a travers les textes en prose, a de quoi provoquer, toutefois,
un certain pessimisme quant a I’avenir de la langue dont 1’évolution
semble, méme en Haiti, plutdt chaotique. En effet, la littérature n’a
plus le poids et le statut qui fut le sien durant des siccles et on peut se
demander si elle pourra assumer la tache de recréoliser les nouvelles
geénérations. Ne faudrait-il donc pas envisager désormais de confier
ladite tache a I’Internet ? Il s’agit cependant d’un outil nouveau, dont
’utilisation est encore peu réglée et qui fonctionne beaucoup sur le
mode ludique auxquels les littéraires sont en général peu familiers.
L’€crit-Internet parviendra-t-il a jouer le méme role de conservatoire
du lexique que 1’écrit-papier ? Avouons humblement que nous n’en
savons rien.
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1.

Traduire la langue dominée en contexte de mondialisation

Raphaél Confiant
Université des Antilles

Introduction

Le phénoméne de mondialisation (que les Anglo-saxons préférent nommer
« globalisation ») modifie depuis pres de trois décennies les rapports entre les sociétés, les
peuples, les cultures et en particulier les langues. S’agissant de ces derniéres, on assiste a un
deuxiéme processus massif de déterritorialisation/reterritorialisation aprés celui qui a vu
I'installation des langues européennes en Afrique et aux Amériques a compter de la fin du
XVe siécle. Si le premier processus s’est déroulé sous les auspices de la conquéte et donc de
la destruction (/marginalisation) des langues indigénes — I’anglais, I'espagnol et le portugais
aux Amériques, le francais, I'anglais et le portugais en Afrique s’'imposant presque sans
partage — le deuxiéme s’opére dans un contexte de contestation de la domination
occidentale, le chinois, I'arabe, I'hindi etc., exigeant désormais leur place, sans compter que
cette contestation se déroule aussi a lintérieur de ['Occident lui-méme puisque
francophonie, hispanophonie et lusophonie tentent de s’opposer a un monde en passe de
devenir entierement anglophone. Ce qui explique que bien gu’inventeurs de I'Internet, les
anglophones n‘ont pu maintenir leur monopole sur la Toile que durant une petite dizaine
d’années, Google, qui est leur fer de lance en la matiére, étant contraint de se mettre a pres
de cing cent langues et dialectes a la date d’aujourd’hui, y compris certaines aussi exotiques
gue le beachlamar (Océanie) ou I'abkhaze (Caucase). M. Oustinoff (2014 : 2) note ceci :

« Souvenons-nous : au début des années 2000, la messe semblait dite. La langue d’Internet,
sans conteste, serait I’anglais. Sa présence était écrasante : 80% de I’ensemble. Aujourd’hui,
sa part ne représente plus que 25% du total environ. »

A cette contestation de I'omnipotence anglo-saxonne et occidentale, s’ajoutent des
phénomeénes migratoires sans précédent dans I'histoire de I’humanité qui voient des
populations entieres se déplacer d’un continent a 'autre (Afrique et Moyen-Orient vers
Europe) ou d’un sous-continent a I'autre (Amérique du Sud vers Amérique du Nord, Asie du
Sud-Est vers le Japon, la Corée du Sud et la Chine), populations qui apportent dans leurs
bagages des cultures et des langues dont certaines sont en passe de modifier I’écosystéme
linguistique des pays d’accueil. Le « spanglish », sorte de sabir en voie de créolisation, né du
contact entre Hispaniques et Etasuniens, en est ainsi I'exemple le plus spectaculaire.

C’est dire que la mondialisation entraine une modification de la perception de I’Autre et
donc une redéfinition de la notion d’identité. Divers concepts sont apparus pour caractériser
I'identité « globalisée » : mosaique, multiple, multiculturelle, créole, transnationale,
postcoloniale etc., tous s’appuyant sur le constat que la notion d’identité unique, close et
parfaitement délimitée ne semble plus faire sens aujourd’hui, méme si elle continue a
fonctionner plus ou moins efficacement au plan idéologique. C’'est d’ailleurs en son nom que



divers conflits ethniques (ex-Yougoslavie, Rwanda, etc.) ont ensanglanté la planete a la fin du
XXe siecle. Si donc nous vivons de plus en plus dans un monde non seulement multiculturel
et donc multilingue, mais aussi et surtout dans lequel les langues et les cultures se frottent
et se mélangent, se pose de maniére nouvelle la question du Soi (/Méme) et de I’Autre,
guestion centrale lorsqu’on réfléchit a ce véritable paradigme de la relation intersubjective
gu’est la traduction. Traduction qui peut étre définie comme « cet art du vertige et de la
salutaire errance » selon la belle formule d’E. Glissant (1996 : 117).

Il. AUTRE DANS LA REFLEXION TRADUCTOLOGIQUE EUROPENNE : DE L'EFFACEMENT DE
L’AUTRE A LA NEGATION DE L’AUTRE

Si la « traductologie » ne s’est constituée en science séparée de la linguistique que depuis
une trentaine d’années, entrainant la création de cursus académiques dans les universités
anglo-saxonnes et germaniques principalement, la réflexion sur la traduction, elle, existe,
depuis que ’lhomme traduit et il le fait depuis I'’époque mésopotamienne®®. Dans le monde
occidental, c’est Saint-Jér6me, devenu le saint-patron des traducteurs, qui est percu comme
le fondateur de cette réflexion laquelle a accompagné chez lui la traduction de la Bible en
latin, la célebre « Vulgate », en I'an 322, devenue la version officielle de I'Eglise catholique et
qui I'est restée jusqu’a tout récemment. Il y a toutefois quelque chose d’extrémement
paradoxal dans cette traduction. Alors méme que Saint-Jérome se montra respectueux de la
langue-source et du texte-source, en hébreu donc, allant méme jusqu’a dire que dans la
Bible « méme I'ordre des mots est sacré », chose qui interdisait, sous peine de commettre
un grave péché, de s’en écarter, la « Vulgate » sera utilisée par I'Eglise catholique comme le
texte premier de la Bible, effacant ou occultant du méme coup la source hébraique. Cet
exemple n’est aucunement anecdotique : il montre les deux faces que comporte toute
traduction a savoir d’'une part, I’acclimatation de I’Autre, de I'Etranger, dans une langue et
dans une culture, cela avec des méthodes et des procédés souvent forts différents et qui
ressortissent en priorité a I'activité langagiere ; d’autre part, la place qu’occupe ou le réle
gu’est amenée a jouer la traduction au sein de la culture qui I'accueille, lesquels relevent du
domaine socio-historique. Il y a donc I’Autre en tant que langue étrangéere et I’Autre en tant
gu’entité culturelle étrangére, ce qui n’est pas exactement la méme chose®. L’exemple de
Saint-Jéréme montre que I'on peut fort bien respecter I’Autre au niveau de sa langue tout en
I’occultant au niveau de son identité culturelle. C’'est ainsi que cette religion moyen-orientale
gu’est le christianisme, utilisant des langues sémitiques (araméen, hébreu), se voit
européanisée au point que son centre décisionnel finira par se situer en territoire européen,
au Vatican plus précisément. L. Lamy (2003 : 188) écrit a cet égard :

« Le repli sur soi, la tentation d’assimilation unilatérale de I'étranger, appartient a la
tangente patrimoniale du traduire qui en fait un outil stratégique au service des forces

8 A. Volodine (2002 : 37) note ainsi : « 4 partir du moment oui les traductions existent, chaque langue du monde
porte en elle I’héritage de TOUTES les cultures du monde. » (souligné par 1’auteur)

%0 Ce distinguo entre « langue » et « culture » est d’ailleurs valable au sein d’une seule et méme communauté
nationale. M. Doll¢ (2001 : 63) note ainsi : « Ainsi, les déclarations terriblement subversives des Surréalistes
seront rédigées dans une prose impeccable et soucieuse de bien agencer ses périodes : on peut mettre la société
d feu et a sang, mais pas la syntaxe ».



centripétes de I'atavisme s’attachant au sol et au sang...Un exemple probant est le sort qu’a
subi la traduction de Luther qui a cessé d’en étre une le jour ol elle a été annexée au
patrimoine et nolisée a divers escients. »

H. Meschonnic (1999 : 76) avait déja radicalisé cette idée lorsqu’il écrivait :

« L’Europe est née de la traduction et dans la traduction. L’Europe n’est fondée que sur des
traductions. Et elle ne s’est constituée que de l’effacement de cette origine toute de
traduction. Ce qui vaut pour ses textes fondateurs, ceux de ses deux piliers, le grec pour sa
science et sa philosophie, ’hébraique pour la Bible. »

Et de faire remarquer qu’il en va differemment dans les autres grandes cultures du monde
ou il existe une relation de continuité et de contigliité entre les textes fondateurs et les
textes modernes : « Ramayana » de I'Inde antique, textes de Confucius pour la Chine, Coran
dans le monde arabo-musulman n’ont, en effet, pas été transmis par le biais de la
traduction. Il en résulte que la relation a I’Autre est complétement différente en Europe et
dans le reste du monde. L'Europe, et cet extréme-Europe que sont les Etats-Unis, ont sans
doute été les premiers continents a avoir véritablement été amenés a penser I'existence de
I’Autre justement parce qu’ils n‘ont pu se constituer que dans et par la traduction. A ce
propos, |'accaparement de I'héritage de la Grece antique par une certaine intelligentsia
occidentalo-centrée releve d’'un coup de force, sinon d'une forme de mystification
intellectuelle car la Gréce antique n’a jamais traduit et en grec, il n’existe méme pas de mot
pour dire traduire, cette notion étant rendue par « interpréter » (hermenuein). Pour les
Grecs, le reste du monde n’est constitué que de « barbares » c’est-a-dire par des peuples qui
ne parlent pas ou alors qui n’utilisent que des borboryghmes. En fait, la Grece antique, dans
ses fondements, reléve tout autant de I’'Europe que de la Mésopotamie et de I'Egypte
pharaonique, ce qui n’est presque jamais souligné, et d’ailleurs son héritage fut perdu
pendant des siécles et I'aurait été définitivement si les Arabes (a Bagdad, puis en Andalousie)
n’avaient pas massivement traduit Platon, Aristote ou Hérodote.

L'Europe donc, grace a la traduction, a pensé I'Autre en l'ingurgitant, en le digérant, en
I"assimilant jusqu’a le rendre méconnaissable. Elle a ainsi presque totalement dominé
I’Autre. C'est a peine si un chrétien moyen sait que Jésus ou Saint Jean n’étaient pas des
Européens, qu’ils ne parlaient aucune langue européenne et que le Jourdain n’est pas un
affluent de la Seine ou de la Tamise. Nous pouvons appeler cela la « traduction cannibale »,
la traduction qui phagocyte I'Autre. Ce faisant, ce continent s’est enrichi en se métissant.
L’Europe est le premier continent métis. Et cet enrichissement, elle le doit en grande partie a
la traduction. L'exemple des traductions de la Bible dans nombre de langues européennes,
dans le sillage de celle de Saint-Jéréme, est frappant. L'allemand, I'anglais, le russe, le
roumain, le finlandais etc...ne sont devenues des langues écrites (et donc de plein exercice)
gu’a partir des dites traduction. Le cas de 'allemand est fort éclairant a cet égard. Martin
Luther, insatisfait des quelques traductions existantes, décide, en 1522, de donner une
traduction novatrice du texte biblique. Il invente alors de toutes pieces un allemand
littéraire, langue artificielle que personne ne parlait a son époque, composée d’éléments
prélevés dans différents dialectes germaniques. Cing siécles plus tard, il est bon de



remarquer que ces dialectes n’ont toujours pas disparu et sont encore quotidiennement
utilisés. Martin Luther crée donc I'allemand littéraire tout en fondant une nouvelle religion
ou plus exactement une nouvelle branche de la religion chrétienne, ce qu’on appellera plus
tard le protestantisme. La traduction de Luther inspirera d’ailleurs celle de la Bible en
anglais, Bible publiée en 1611 et connue sous le nom de « King James Version », qui donnera
naissance a l'anglais littéraire, langue que beaucoup plus tard des auteurs aussi différents
gue Dryden, Melville ou Wordsworth choisiront comme modeéle. On peut aussi se référer a
I'exemple des langues slaves, exemple beaucoup plus ancien puisqu’il date du IXé siecle.
Deux moines Cyrille et Méthode décident de traduire la Bible alors méme que ces langues ne
disposent pas d’alphabet. lls s’'emploient alors a en créer un de toutes piéces a partir de
I’alphabet grec, ce qui donne I'alphabet glagolitique (forme premiére de ce que I’on appelle
de nos jours I'alphabet cyrillique, du nom de Cyrille justement). Cyrille et Méthode font donc
encore mieux que Martin Luther puisqu’ils créent tout a la fois un alphabet, ensuite une
langue littéraire, le slavon, qui est une espéce de koiné littéraire comprise par tous les
Slaves, enfin une nouvelle sous-branche du christianisme, la religion orthodoxe. Tout cela
grace a un texte, la Bible, émanant d’une culture qui n’entretient rigoureusement aucun
rapport avec la culture slave. Cette derniére s’est donc enrichie d’apports sémitiques qu’elle
a completement digérés. Comme nous le verrons plus avant, cette cannibalisation n’a été
possible que parce que I’Autre était loin, I’Autre était I'Etranger, celui qui ne vivait pas dans
la place, ne posait pas probléeme et n’avait donc pas la possibilité de contester cette
cannibalisation.

lll. UAUTRE DANS LA REFLEXION TRADUCTOLOGIQUE POST-COLONIALE

Le succes des « post-colonial studies » dans les universités étasuniennes a compter des
années 80 du XXe siecle a quelque peu éclipsé le fait que le Discours dominant occidental
avait déja subi de multiples contestations dés le début dudit siecle avec les mouvements de
la « Black Renaissance » et de la Négritude dans les années 30-40 du XXe siecle, suivis de
tous ceux se réclamant peu ou prou de la pensée de Frantz Fanon a compter du milieu du
méme siecle. Toutefois, on doit noter que ceux-ci s’étaient construits dans un monde non
encore globalisé alors que la « pensée postcoloniale » surgit au moment méme ou le
processus de globalisation se met en place. Il convient ici de distinguer la premiére
mondialisation (celle découlant de la geste de Christophe Colomb) de celle que dont nous
faisons présentement I'expérience. En effet, si la premiére a bien « inventé » un monde
nouveau tout en mettant fin a I'inventaire de notre planete, dénommé « Amérique », si
cette invention a enrichi I’'Europe durant des siecles grace a une formidable accumulation du
capital, force est de constater qu’elle a peu modifié I'identité européenne. Les « Sauvages »
de Montaigne au XVle siecle comme les Persans de Montesquieu au XVllle vivaient loin, tres
loin, des berges de la Seine ou de la Tamise. Or, la deuxieme mondialisation a ceci de
particulier gu’elle affecte directement I'Europe et les Etats-Unis. Cette fois, les « barbares »
sont dans la place et vraisemblablement pour trés longtemps, voire définitivement.
L'identité occidentale se trouve donc sommée de répondre/réagir a cette présence de



I’Autre, a cette omniprésence méme de I’Autre. Un autre qu’elle ne peut plus, qu’elle ne
semble plus en mesure de digérer et de cannibaliser comme elle I’a fait durant des siecles.

Qu’en est-il de cette sommation au niveau de la réflexion traductologique ? Comment la
globalisation ou, plus précisément, la babélisation de la planete, affecte-t-elle celle-ci ? Il y a
tout d’abord remise en cause la notion de «langue normée », notion forte qui a
accompagné la naissance des états-nations en Europe a compter des XVe et XVle siécles et
I’a confortée. Mais pas seulement en Europe, a travers tout I'ancien monde également
comme le montrent les exemples de I'arabe classique et du chinois mandarin, la maitrise de
ces langues étant indispensable a qui voulait accéder a des postes de responsabilité au sein
de ces sociétés. En déterritorialisant des langues, mais aussi des locuteurs, la globalisation
chahute la norme : non seulement un francgais d’Afrique noire et du Maghreb est en train
d’émerger, mais dans I'ancienne métropole elle-méme, la présence massive de locuteurs
immigrés d’origine africaine, antillaise et maghrébine modifie le francais quotidien. Le
« parler banlieue » peut, en effet, étre considéré comme un « francais avancé » c’est-a-dire
la maniere avec laquelle une majorité de Francais s’exprimeront dans trente ou quarante
ans. On voit donc apparaitre des sortes de sous-normes endogénes qui contestent la norme,
académique (/étatique). Dans les pays arabes, I'arabe classique, quant a lui, se voit
sérieusement concurrencé par I'arabe dialectal. Au Maroc, un journal, assez vite interdit par
le pouvoir, a méme été publié en dialecte marocain, dit « darija », chose tout a fait
impensable dans la mesure ol I'arabe classique a toujours détenu le monopole de I’écrit. M.
Yelles (2002 : 13) :

« Comment concevoir que la langue du Coran, langue inimitable, proprement miraculeuse,
du Livre et des chefs d’ceuvres de la littérature classique, puisse, en quelque maniére que ce
soit, avoir un rapport quelconque (emprunt ou influence) avec de vulgaires « parlers »
autochtones ? »

Premiere conclusion donc : le traducteur globalisé, contrairement a son confrére du passé,
doit travailler dans un monde ou les langues ne sont plus soumises a la loi d’airain de
normes établies, reconnues et respectées. Les normes, sans pour autant voler en éclats, ne
parviennent plus a exercer une domination sans partage. C'est ainsi que lorsqu’une
importante maison d’édition de New-York a acheté les droits de traduction du roman
« Texaco »* de P. Chamoiseau, en 1992, son traducteur vedette en francais, un WASP?
excellent connaisseur du francais classique, s’est cassé les dents pendant deux mois sur le
texte avant de capituler, obligeant cette maison d’édition a se rabattre sur une traductrice
haitiano-américaine c’est-a-dire quelqu’un possédant une triple compétence en francais, en
créole et en anglais. On le voit, la traduction cannibalisante, celle qui digere I’Autre et efface
toute trace de sa présence, n’est plus du tout possible dans un monde globalisé. Une
traduction cannibalisante de « Texaco », par exemple, aurait consisté a traduire ce roman en
anglais standard, donc a trahir, déformer, voire éradiquer le travail sur la langue effectué par
son auteur car, outre la spécificité du frangais frangais « habité » par le créole selon la

1 Prix Goncourt 1992.
2 White Anglo-Saxon Protestant (Blanc américain d’origine anglo-saxonne).



propre expression de |'auteur, il y a également ce qu’il faut bien appeler, quoique ce terme
soit aujourd’hui décrié, le style®® propre a ce dernier. Ce que G. Deleuze (1993 : 15)
caractérisait de la maniére suivante :

« Ce que fait la littérature dans la langue apparait mieux : comme dit Proust, elle y trace
précisément une sorte de langue étrangere, qui n’est pas une autre langue, ni un patois
retrouvé, mais un devenir-autre de la langue, une minoration de cette langue majeure, un
délire qui 'emporte, une ligne de sorciére qui s’échappe du systeme dominant. »

Ensuite, au-dela du langagier, il y a aussi I'intrication des imaginaires qui fait qu’a l'intérieur
d’un seul et méme texte, le traducteur sera confronté a des références, a des images, et plus
crucial, a de l'implicite, relevant d’aires civilisationnelles tres différentes. L'exemple du
roman du Mexicain Carlos Fuentes, « Cristobal nonato » (Christophe et son oeuf), est fort
éclairant a cet égard. Voici ce qu’écrit dans sa préface la courageuse traductrice en francais
de cet ouvrage, Céline Zins (1990 : 4) :

« Carlos Fuentes s’est non seulement amusé — férocement — a malmener, faire jouer,
disloquer, parodier sa propre langue dans tous ses aspects (« la barbare, la corrompue,
I’anglo, la gallico, la latino, la populo, I’élito, la provinciale et la catholique »), mais il I'a
littéralement métissée. Métissée d’anglais, de nahualt, de francais, parfois d’italien. Pour
mieux faire entendre la désintégration de la société, il pulvérise le langage. »

Fuentes multiplie aussi les jeux de mots, les calembours, les contrepeteries, non pas par
pur jeu verbal mais pour bouturer des imaginaires étrangers a I'imaginaire mexicain. Deux
exemples :

« Whatamock pere de la patrie ou grillade pattes en guise de grillade de patrie. »

Ce « Whatamock », écrit a I'anglaise, fait référence évidemment a Cuauhtémoc, gendre de
Moctezuma, dernier chef aztéque a résister a I’envahisseur espagnol, et a qui Cortes fit
briler les pieds. Ecrire ce patronyme avec un « Wha » et con un « Cua » comme en espagnol
est une maniére de relier la geste de Cuahtémoc a celle d’'un autre pére de la patrie,
I’Américain Washington, Georges Washington. Et donc d’invalider subtilement I'opposition
prétendument irréductible qui existerait entre Amérique latine et Amérique Anglo-saxonne.
Nous sommes bien la dans un processus d’intrication des imaginaires. Pour le lecteur cultivé
et globalisé a tout le moins, le lecteur moyen, lui, risquant de s’imaginer qu’il s’agit la d’'une
simple fantaisie d’auteur ou d’une coquille. Il ne peut s’agir de cela tant le procédé est
récurrent a travers le roman de Fuentes puisque par exemple derriere le personnage de José
Jugos Viles (littéralement : José Jus Vils), il faut voir une hispanisation hilarante de Joseph
Djougachvili (alias Staline). La traductrice francaise en donne un équivalent génial : Joseph
Degauche Avilie.

On mesure donc a quel point, la traduction, dans un monde globalisé, est une véritable
gageure. Non seulement le traducteur doit pouvoir maitriser, ou a tout le moins avoir une
connaissance partielle, de plusieurs langues (nous vivons désormais avec « |’écho de toutes
les langues du monde » selon E. Glissant, 1996), mais il doit dans le méme temps pouvoir
jongler avec une multiplicité d’imaginaires, de références anthropologique, historiques et

93 « Le chamoisien » ou « le frangais chamoisien » sous la plume de certains critiques.



psychologiques. Rien a voir avec traduire un Balzac, un Dickens ou, pour prendre des
exemples plus modernes, un Camus ou un Alberto Moravia, auteurs qui n"usent que d’une
seule et méme langue (avec ses différents niveaux certes) et qui évoluent a I'intérieur d’un
seul et méme imaginaire. « L'Etranger » de Camus se passe bien a Alger et uniqguement a
Alger, mais I'imaginaire arabe en est totalement absent, le seul personnage arabe du roman
étant d’ailleurs assassiné par le héros ou l'anti-héros qu’est Meursault. Ce n’est pas un
reproche : Camus ne vivait pas dans un monde globalisé.

IV. TRADUIRE DU/EN CREOLE ET EN SPANGLISH

Le phénoméne de globalisation, tant celui inauguré par la découverte/conquéte de
I’Amérique que celui que nous vivons présentement, entraine par conséquent la naissance
de langues nouvelles — dont la plupart n‘ont pas le statut de «langue » — les plus
remarquables étant les créoles qu’ils soient a base lexicale frangaise, portugo-espagnole
(papiamento) ou anglaise (langue des Bushinenge). Dans le méme temps, les langues
européennes se sont nativisées, autochtonisées, se démarquant de leurs sources
européennes au plan phonétique, morphologique, lexical et syntaxique, cette nativisation se
faisant au contact ou non de langues amérindiennes. En effet, la nativisation de |’espagnol
paraguayen, par exemple, est différente de celle de I’espagnol argentin : au Paraguay, une
langue amérindienne, le guarani, est parlé par presque toute la population alors qu’en
Argentine, c’est I'arrivée massive d’immigrés italiens qui a marqué ce processus, faisant au
passage disparaitre la fameuse « jota» si emblématique du castillan. Créolisation et
nativisation sont donc les deux phénomenes linguistiques marquants de la premiére
mondialisation, celle qu’inaugura Christophe Colomb. Quant a la mondialisation actuelle,
elle a provoqué, pour ne prendre que cet exemple, la naissance de deux types de sabirs :

- 'un a I'échelle de la planéte, le Global English, dit plus couramment Globish, qui résulte
de I"appropriation de la langue de Shakespeare et surtout son utilisation par des milliards de
locuteurs dont I’anglais n’est pas la langue maternelle, au point que les anglophones natifs
sont devenus minoritaires au sein de I'anglophonie. Cette majorité de locuteurs non natifs
imprime journellement sa marque, tant au plan phonétique que lexical et syntaxique, a une
langue qui semble s’éloigner inexorablement de celle d’Oxford et de Cambridge. Les
qguelques études qui ont été consacrées au Globish le décrivent comme un idiome au lexique
assez limité et a la syntaxe réduite, idiome qui n’est d’ailleurs utilisé qu’a I'oral. Il n’y a pas,
jusgu’a ce jour, de texte écrit ou d’ceuvre littéraire se présentant comme étant écrits en
Globish. Cela ne présage en rien de son avenir car il exerce ce que Max Weber appelle le
troisieme type de « domination légitime »** a savoir la « domination charismatique ». Certes,
cette classification s’applique a la sphere du politique et des communautés/classes sociales,
mais elle peut étre aussi appliquée aux langues® lesquelles font partie de leurs tout
premiers instruments de légitimation et donc de pouvoir. Cette domination charismatique
de I'anglo-saxon (standard ou globish) affecte non seulement le monde de |'entertainement

%4 Les deux autres étant la « domination 1égale » et la « domination traditionnelle ».

5 M. Weber (2014 : 291) écrit ceci qui vaut aussi pour la langue : « La validité effective de la domination
charismatique repose sur la reconnaissance par les dominés de la personne concréte comme étant celle qui est
charismatiquement qualifiée et confirmée. »



(les loisirs) tels que la chanson ou le cinéma, mais aussi celui des sciences et cultures
puisque, par exemple, dans les colloques internationaux, les communications se déroulent
massivement en anglais standard tandis que les débats utilisent beaucoup le globish. Tout le
monde semblant donc étre persuadé de la supériorité de la langue de Shakespeare.

- I'autre a I’échelle des Etats-Unis: I'ebonics chez les Noirs et le spanglish chez les
Hispaniques, sabirs qui pour le deuxieme en tout cas semble étre en passe de devenir a
terme un créole, c’est-a-dire une nouvelle langue. Le premier s’exprime principalement,
pour I'instant, dans le parler de certains ghettos et a travers la musique rap, mais il est en
train d’acquérir une certaine légitimité a mesure que ceux qui s’auto-désignent désormais
comme « African-American », voient s’approcher le moment ou ils finiront par se fondre
dans le mainstream racial et culturel étasunien.

Créoles nés de la premiere mondialisation et sabirs nés de I'actuelle mondialisation posent
de redoutables problemes aux traducteurs car ces idiomes, méme s’ils sont la plupart du
temps plongés dans I'oralité, aspirent a gagner d’une maniére ou d’une autre la sphéere de
I’écrit. Les textes rédigés en créole martiniquais, langue vieille de trois siécles, ou en
spanglish, idiome vieux d’'une quarantaine d’années environ, opposent une résistance a
I’acte traductif, non seulement parce gu’ils accusent un déficit lexical dans divers domaines,
notamment celui des sciences et techniques, mais aussi parce qu’ils sont porteurs d’une
rhétorique, celle de I'oralité, difficilement transposable dans les langues trés anciennement
écrites telles que le francais, I'anglais ou I'espagnol. On peut éclairer ce point en prenant
I’exemple ci-aprés dans un roman de Térez Léotin, « Lespri lanme » (1990) :

« Sé lanm-lan té ka dévidé chwaa anlé sab nwé a. »

Le terme « chwaa » en créole est une onomatopée exprimant I'idée d’une chute ou d’un
déversement progressif et doux®®. Comme il s’agit d’'un ouvrage bilingue, I'auteur a auto-
traduit cette phrase par:

« Les vagues se déversaient doucement sur le sable noir »

Sauf que « doucement», n’étant pas une onomatopée, n’imite pas comme le fait
« chwaa » le bruit que font réellement les vagues et qu’il y a une perte réelle dans le passage
du créole au francais®’, cela sans qu’on puisse pour autant en déduire une quelconque
supériorité expressive de I'une ou l'autre langue puisqu’un poéte comme Saint-John Perse
(1957 : 15) rend la méme image de maniére aussi forte :

« La Mer, en nous, portant son bruit soyeux du large... »

Cette rhétorique de I'oralité ne se limite bien slr pas aux seules onomatopées. Elle est,
autre exemple, dans l'usage fréquent de la répétition, chose difficilement concevable a
I’écrit dans une langue de vieille tradition littéraire ou encore dans ce qu’on pourrait appeler
les « périodes » c’est-a-dire I'organisation méme du discours qui, au sein de |'oralité, n’obéit
pas a la logique linéaire et implacable de I’écriture, mais fonctionne souvent sur le mode de

% Cf. « BLOGODO. Lexique des onomatopées en créole martiniquais », R. Confiant, Ibis Rouge, 2013.

7 Comme le souligne, dans un autre contexte, U. Eco (2006 : 29): « Ce serait la un cas ou [’équivalence
réferentielle... ne coincide pas avec l'équivalence connotative... qui concerne la facon dont des mots ou des
expressions complexes stimulent dans [’esprit des auditeurs ou des lecteurs les mémes associations et réactions
émotives. »



la circularité. On comprend mieux pourquoi lorsque I’écrivain haitien Frankétienne, auteur
du tout premier roman en créole haitien, « Dézafi » (1975), I’a traduit en francais, sous le
titre « Les Affres d’un défi » (1981), il a été conduit a remanier le texte, presque a refaire en
certains endroits un autre texte ou en tout cas un texte autre. A tel point que Frankétienne
se refuse a parler de traduction, préférant le terme « transposition »°. Devant ce qui, aux
yeux du traducteur professionnel, constitue un aveu d’échec, ne peut-on pas se poser la
guestion de savoir comment traduire une langue dominée, comment traduire dans une
langue dominée ou au contraire, a partir d’'une langue dominée et qui n’a pas encore acquis
sa souveraineté scripturale pour reprendre I'expression de Jean Bernabé (1975) ? Car il ne
fait pas de doute que les théories traductologiques ont été construites, les concepts et les
outils méthodologiques liés a la traduction ont été élaborés pour les langues de vieille
tradition écrite, soit les trés vieilles comme I'araméen, I’hébreu, le grec ancien, les
moyennement vieilles comme le latin et I’arabe ou les récemment vieilles, si 'on peut dire,
comme le francais, I'anglais, I'espagnol ou l'italien. On pourrait formuler aussi la question de
la maniere suivante : comment traduire en diglossie dans la mesure ou tous les sabirs et les
créoles vivent tous en situation diglossique, voire triglossique, en occupant toujours la
position basse sur I’échelle sociolinguistique ? La question qui est posée, et qui demeure
ouverte, est celle d’'une traductologie dédiée aux langues « basses » ou « dominées » en
contexte de mondialisation.

S’agissant des nouveaux sabirs tels que le spanglish, mélange donc d’espagnol sud-
américain et d’anglo-américain, quel statut donner aux phénomenes de code-switching et de
de code-mixing qui y sont omniprésents. Dans le roman du Dominicain vivant a New-York
Junot Diaz, « The brief wondrous life of Oscar Wao» (2007), on trouve de nombreuses
séquences du genre :

« Hey man, what are you doing ? Abre la puerta, son of a bitch ! » %°

Comment, dans une traduction en frangais, rendre cela, sauf en recourrant a une note de
bas de page qui préciserait régulierement « en anglais dans le texte » ou « en espagnol dans
le texte » quand on sait que la note de bas de page est généralement considérée comme la
défaite du traducteur. Toujours chez Junot Diaz dont le roman a été salué par la critique
littéraire étasunienne comme le roman fondateur du spanglish littéraire, on trouve de
nombreux verbes, relevant du code-mixing du genre :

« awékear » qui vient de I'anglais « to awake » (se réveiller) ou « forgettear » qui vient de
I’anglais « to forget » (oublier)

Que doit faire le traducteur ? Sans compter que ce genre d’idiome, notamment |'ebonics
des Noirs américain, comporte un nombre considérable de jeux de mots, de sous-entendus
et de termes humoristiques lesquels sont déja difficiles a traduire dans les langues
anciennement établies. Dans le titre du livre de Junot, par exemple, « The brief wondrous life
of Oscar Wao », ne faut-il pas voir derriére « Oscar Wao », une carnavalisation du nom de

%8 Un peu plus d’un siécle avant Frankétienne, le fabuliste martiniquais Frangois Marbot employait le terme
« travesties » et non « traduites » dans le titre de son ouvrage « Les Bambous. Fables de Lafontaine travesties en
patois créole par un vieux commandeur » (1844).

9 « Hé, mon gars, tu fais quoi ? Ouvre la porte, fils de pute ! ».



I'auteur anglais Oscar Wilde ? Toutes questions passionnantes pour qui traduit et réfléchit
sur le phénomeéne traductif.

V. CONCLUSION

Le phénomeéne de globalisation ne doit étre ni idéalisé ni diabolisé sous peine de tomber
dans l'idéologie, d’autant qu’il présente tous les signes d’un phénoméne irréversible, d’un
bouleversement civilisationnel sans précédent dans I’histoire de I’lhumanité. A notre sens, ce
qgue I'on appelle les « post-colonial studies » dans le monde académique anglo-saxon nous
semble pencher dangereusement dans le premier sens, celui de l'idéalisation, dans la
mesure ou elles n’analysent pas la situation en termes d’écologie culturelle et surtout
d’écologie linguistique. En effet, il n’y a désormais plus de niches écologiques préservées ni
préservables, cela tant au niveau du milieu naturel, qu’a celui des langues et des cultures. Ce
qui veut dire que la mise en contact permanente de toutes les langues et cultures du monde
provoque forcément une compétition entre celles-ci, une sorte de lutte pour la vie, qui, sans
sombrer dans un darwinisme primaire, semble peu favorable aux cultures et aux langues
aibles, dominées mal armées. Et nous employons « armées » ici au sens militaire du terme,
faibles, d I Et I lit dut
au sens de la formule qui dit qu’une langue n’est qu’un dialecte qui a réussi. Réussi grace a
quoi ? A fait d’étre adossé a un pouvoir d’état et a une armée. Les « post-colonial studies »
autonomisent beaucoup trop les langues et les cultures par rapport aux autres réalités,
notamment économiques et politiques, lesquelles sont, pour reprendre une expression
marxiste, sont déterminantes en derniére instance. A linverse, le mouvement
antimondialiste nous semble avoir trop tendance a diaboliser la globalisation en qui il voit un
rouleau compresseur qui finira par écraser toutes les langues et cultures, hormis deux ou
trois qui, un jour, régneront sans partage. Cette vision était d’ailleurs si exagérée que le
mouvement antimondialiste a fini par muter en mouvement altermondialiste et a désormais
pour mot d’ordre : « Une autre mondialisation est possible ».

Au niveau de la traduction qui nous occupe, la possibilité pour les cultures et les langues
dites « dominées » de se confronter a celles qui sont dites « dominantes » peut étre
I’occasion pour les premieres d’une part d’'imposer leur présence au monde (et le roman
« Texaco » impose d’une certaine maniére la présence du créole), d’autre part de s’aguerrir,
certes dans la confrontation, a des concurrents réputés omnipotents. Mais aussi dans une
sorte de mouvement apparemment contradictoire de témoigner a la fois de leur universalité
(dans le sens ou F. Rosenzweig (1982 : 68) disait qu’ « on peut traduire parce que, en toute
langue, potentiellement, toute autre langue est contenue ») et de leur diversalité (Bernabé et
alii., 1989) c’est-a-dire ce qui permet a l'identité multiple d’advenir : le roman en spanglish
de Junot Diaz ne témoigne-t-il pas de I'émergence d’'une Amérique du Nord a la fois anglo-
saxonne et non anglo-saxonne ? D’une Nouvelle Amérique du Nord en quelque sorte, loin de
I’obsession ethnico-classificatoire qui est jusqu’a présent, mais plus pour trés longtemps si
I'on en juge par I'augmentation exponentielle des locuteurs hispanophones, sa marque de
fabrique.
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PAYSAGE, HISTOIRE ET LITTERATURE DANS
L’ARCHIPEL DES CARAIBES

Raphaél Confiant

Monsieur le Doyen,
Mesdames et messieurs les professeurs,

Permettez-moi tout d’abord de vous remercier de m’accueillir dans
votre prestigieuse universite¢ et surtout de dire un grand merci au
professeur Janeth Olga Casas avec laquelle j’ai tissé des liens d’amiti¢
et de travail depuis un certain nombre d’années. La communication
que je vous presenterai aujourd’hui est intitulée « Paysage, histoire et
littérature dans I’archipel des Caraibes », sujet tres vaste, vous vous en
doutez bien, mais que je m’efforcerai de traiter de mani€re concise en
définissant tout d’abord les trois termes de mon intitulé.

Paysage donc, que signifie ce mot pour un Caribéen ? Ceci que le
visiteur étranger, le touriste, et parfois méme 1’autochtone, oublie :
aucune région du monde n’a €été aussi bouleversée, aussi remodelée,
que I’archipel des Caraibes. Remodelée au niveau humain, au niveau
de la flore, au niveau de la faune. Au niveau humain parce, comme
vous le savez sans doute, les populations autochtones de nos iles ont
¢té totalement décimés par les différents colonisateurs européens :
Tainos dans les Grandes Antilles et Caraibes dans les Petites Antilles
ont disparu dans le fracas de la découverte/conquéte de ce que 1’on
appellera désormais le Nouveau Monde. Des populations nouvelles,
venues d’Europe, d’Afrique et d’Asie les ont remplacés au fil des
siecles jusqu’a presque faire oublier que nos iles furent habitées durant
des millénaires avant I’arrivée de Christophe Colomb. Ce n’est pas le
cas de la Caraibe continentale, de la Colombie par exemple, ou
certains peuples ameérindiens ont pu survivre et conserver
partiellement leurs langues et leurs cultures. Chez nous, 1’homme
amérindien a disparu suite au génocide perpétré par les Européens,
quoique 1’écrivain Edouard Glissant, dans un néologisme devenu
fameux, préfere utiliser le terme « désapparu ». Ce qu’il veut dire par
1a, c’est que I’Amérindien s’est tout de méme maintenu, a notre insu,



dans notre inconscient, et cela grace aux techniques de péche, de
poterie et de vannerie qu’il nous a léguces et surtout a I’'important
vocabulaire servant a désigner la faune et la flore. Dans la langue
créole d’aujourd’hui, la plupart des termes designant les arbres et les
animaux autochtones sont d’origine taino ou amérindienne, cela sans
que le locuteur en soit tout a fait conscient.

Mais ce remodelage humain s’est accompagneé d’un remodelage de
la faune et de la flore. La carte postale qui représente si fréquemment
les iles antillaises est ainsi un faux. Ni la canne a sucre, ni le café, ni la
banane, ni 1’arbre a pain, ni le filao, ni le bambou etc. ne sont
originaires de notre archipel. Ce sont des especes importées qui,
progressivement, ont remplacé la forét tropicale humide que
connaissait les Amerindiens. Cette dernicre s’est réfugice dans des
ilots que 1’on essaie de protéger, sauf a Saint-Domingue ou grace a
une politique écologiste avant la lettre du président Trujillo, 1’essentiel
du couvert forestier originel a ét¢ conservé. Quant a la faune, inutile
de préciser que le cheval, le beeuf, la chevre, le cochon ou la poule ont
¢té importes de I’Ancien Monde. La Caraibe continentale n’a pas subi
un tel remodelage au niveau de la flore et de la faune, car a cotés des
animaux ou des plantes importées, il reste, dans vos foréts, une
quantité considérable d’animaux ou de plantes autochtones.

Le paysage caribéen est donc aujourd’hui presque entierement un
paysage artificiel, remodelé, reconstruit par 1’homme. On oublie
souvent que la premicre chose qui a ¢té créolisée chez nous est
I’espace naturel. N’oublions pas que «créole» vient du latin
« creare » qui signifie « créer » ! Ceci me sert de transition pour en
arriver au deuxieme terme de ma communication : I’histoire. Porte du
Nouveau Monde (le mot « Antilles » vient aussi du latin « ante ilae »
c’est-a-dire « les iles placées au-devant », au-devant du continent
ameéricain), notre archipel y a vu s’affronter la plupart des grandes
puissances européennes des XVIe et XVIle siecles: I’Espagne,
I’ Angleterre, la France et la Hollande bien siir, mais aussi, ce que 1’on
sait moins le Danemark et la Suede. Cela a produit une fragmentation
irréversible qui fait qu’aujourd’hui, I’archipel est divisé entre Antilles
hispanophones, Antilles anglophones, Antilles néerlandophones et
Antilles francophones, sans compter 1’apparition de langues nouvelles,
dites « créoles » comme le créole a base lexicale francaise de la
Martinique et d’Haiti ou le papiamento de Bonaire, Curagao et Aruba.



Partout, sauf a Saint-Domingue une nouvelle fois, c’est la canne a
sucre qui fut le pilier de la nouvelle soci€té qui se mettait en place,
celle que les sociologues ont appele «la societé de Plantation ».
Canne a sucre mais aussi caf¢ et tabac. L’autre pilier de cette
¢conomie fut I’esclavage des Noirs durant deux siccles et demi et le
servage des Indiens et des Chinois durant un siccle. Si dans la Caraibe
continentale, les Blancs ou métis de Blancs sont majoritaires, comme
en Colombie, dans I’archipel des Antilles, les planteurs blancs
importerent des dizaines de millions d’esclaves africains qui devinrent
vite majoritaires et qui le sont encore aujourd’hui en dépit d’un
important metissage. L’esclavage est une histoire de souffrances,
d’horreurs et de racisme sur laquelle je n’insisterai pas puisqu’elle est
connue de tout le monde aujourd’hui. Ce qu’il convient de retenir
c’est que s’il fut aboli au XIX¢ siecle, a des dates différentes selon
chaque ile, les structures mentales qu’il a générées demeures encore
tres présentes et continuent, en particulier dans les Antilles francgaises,
a modeler I’esprit des populations. Longtemps, le sujet fut tabou,
occulté méme, comme si nous avions honte des souffrances endurées
par nos ancétres, mais dans maintes attitudes quotidiennes, et cela y
compris dans les iles devenues indépendantes, ses stigmates perdurent.
Le plus nocif étant le préjugé de couleur qui veut que plus on est clair
de peau, métissé donc, mieux on est considéré socialement et plus on a
des chances d’appartenir a la classe privilégice. Il s’agit enfin d’une
histoire largement occultée car longtemps, trés longtemps, seuls les
faits et gestes des colons européens €taient pris en compte. Notre
histoire s’est longtemps résumeée a celle de Christophe Colomb et a
celle de ses successeurs francais, anglais, néerlandais, danois ou
suédois. Ce n’est que depuis peu que « la voix des vaincus », celle des
Noirs, des Indiens, des Chinois et des Levantins commence a se faire
entendre.

Entendre grace aux ¢tudes historiques, mais aussi et surtout grace a
la littérature. Il faut préciser que durant 1’esclavage, le Code Noir
francais et le Codigo Negro espagnols interdisaient d’apprendre a lire
et a écrire a leurs esclaves noirs. Ce qui fait que ce qui nous a tenu lieu
de littérature était les poeémes ou les picces de théatre écrits par les
colons et leurs descendants, ceuvres littéraires marquées par un fort
mimétisme envers les littératures européennes. Cette littérature, que
I’on peut appeler coloniale, décrivait les Antilles comme une sorte de



paradis terrestre, chosifiant le réel dans lequel n’¢€taient valorisés que
la mer bleue, le soleil, les oiseaux tropicaux ou les belles femmes.
Littérature exotisante qui se refusait a évoquer 1’esclavage, sauf par
allusions ou qui donnait des Noirs une image de grands enfants
contents de leur sort. Apres 1’abolition, la classe mulatre, les fils des
maitres blancs et de leurs esclaves noirs, furent donc les premiers a
accéder a 1’¢école et donc a produire des textes littéraires. Cependant,
cette littérature, que 1’on peut qualifier de régionaliste, a continué dans
la méme voie exotisante que la littérature coloniale blanche qui 1’a
précédée. Nos pocetes régionalistes comme Daniel Thaly ou Victor
Duquesnay, ont, eux aussi, chanté¢ la beaute des iles, la mer bleue, les
cocotiers et les belles mulatresses.

Littérature que dans les années 30 du XXe siecle, aux Antilles
francaises, le grand poete Aimé Césaire se promit de « déchirer » en
créant le mouvement littéraire de la Négritude tandis qu’en Haiti,
naissait I’indigénisme sous la plume de Jean-Price-Mars. Quant aux
Antilles anglophones, avec un pocte comme Claude MacKay, elles
¢taient influencées, communauté de langue oblige, par la « Black
Renaissance » qui se déroulait chez les Noirs américains a la méme
epoque. Il s’agissait la de revaloriser I’image du Noir et de 1’ Afrique,
de dénoncer le racisme et I’exploitation économique de la majorité de
la population par une poignée de colons blancs. Dans les Antilles
hispanophones ou le nombre de descendants de Blancs est beaucoup
plus important que dans les autres iles, la situation est un peu
différente. Certes, un mouvement de revendication identitaire, appelé
« Criollismo » avait vu le jour des la fin du XIXe siecle, mais il était
surtout le fait d’écrivains blancs ou métis de Blancs. Criollismo qui
s’opposa d’abord a la domination espagnole, puis a la domination des
Etats-Unis lesquels avaient conquis en.....I’ile de Puerto-Rico. Ce qui
fait que la Caraibe hispanophone n’a pas connu de mouvement
comparable a la Négritude et que les Noirs de ces pays vivent encore
dans une incertitude identitaire. Incertitude comique qui fait que le
Dominicain est vu comme noir par les Portoricains lesquels sont vus
comme noirs par les Cubains lesquels sont vus comme non-blancs ou
« Hispanic » lorsqu’ils émigrent aux Etats-Unis. Chacun donc
s’imagine pouvoir trouver plus noir que lui !

Ainsi donc la Négritude, grace a 1’ccuvre du Martiniquais Aimé
Césaire et du Guyanais Léon-Gontrand Damas a joué en quelque sorte



de role d’une thérapeutique mentale pour les peuples caribéens.
Mieux : ce mouvement a acquis une reconnaissance, d’abord
francgaise, puis européenne et enfin mondiale. Il est vrai qu’aux deux
poctes précédemment nommes s’€taient adjoints un poete sénegalais
de grand talent, Léopold Sédar Senghor. Le mouvement de la
Neégritude caribéenne est cependant assez différent de son alter ego
africain, car la ou Senghor célebre la beauté des paysages sénégalais, a
peine effleurés par la colonisation, Césaire et Damas dénonce un
univers putride, un monde hostile, dans lequel le champ de canne a
sucre ou la mine d’or sont des lieux d’asservissement pour les Noirs.
Il y a donc chez eux un rejet, ou plus exactement une defiance, envers
le paysage antillais tel qu’il a ét¢ remodelé par la colonisation. Fort-
de-France, la capitale de la Martinique, est ainsi décrite par Césaire
comme une « ville plate, échouce... ». L’exotisme des écrivains de la
période coloniale est ainsi contesté au profit d’une vision plus exacte
du réel insulaire car derriere la beauté des champs de canne a sucre, il
y a toute la souffrance de I’esclave noir, puis de son descendant
ouvrier agricole. En fait, la préoccupation de la Négritude, en,
inventant un « homme noir » semblable partout des Amériques a
I’Afrique ou de I’Afrique a la M¢élanésie, est de I’ordre de la
psychologie : redonner au Noir confiance en lui-méme et en son
humanité quel que soit 1I’endroit du monde ou il habite.

Dans les années 60 du XXe sicecle, la quasi-totalit¢ des iles
anglophones acceéderent a I’indépendance sous la forme d’une
fédération politique, la « Federation of the West-Indies» qui
réunissait ces iles de la Jamaique au Nord jusqu’a Trinidad au sud. La
problématique de la construction nationale pris des lors le pas sur celle
de la revendication raciale. Le colonisateur blanc étant parti, il fallait
désormais construire des ¢états viables, ce qui compte tenu de
I’exiguité des iles, ne pouvait se faire qu’a travers une union politique
c’est-a-dire une fédération. Au sentiment d’étre negre fut donc
substitu¢ le sentiment d’étre caribéen. D’autant qu’on prenait aussi
conscience que l’archipel comptait aussi des populations blanches,
indiennes, chinoises et levantines assez importantes. A Trinidad, par
exemple, les Indiens sont devenus majoritaires. La Caribéanité ne
pouvait donc étre seulement négre, elle devait inclure toutes les autres
composantes ethniques. A co6t¢é de la « Caribbeanness» des
Anglophones est apparue I’Antillanit¢é de [’écrivain martiniquais



Edouard Glissant. Cet auteur a ¢été 1’un des premiers a penser le
paysage insulaire en déclarant que si notre archipel n’a pas de
monuments historiques grandioses tels que les pyramides d’Egypte ou
le Taj Mahal, nos monuments €taient notre paysage et notre paysage
c¢tait notre histoire, reflétait notre histoire. Les champs de canne a
sucre, de café¢ ou de tabac, les jardins créoles, les rues « Cases-
negres », les maisons des maitres blancs et les cachots d’esclaves, tout
cela, qui n’avait guere changé wun siecle et demi apres
I’abolition  nous sommes dans les années 60 du XXe siecle,
rappelons-le _nous définit tout autant sinon plus que les archives
coloniales ou les ouvrages des chroniqueurs. Dans [’ceuvre de
Glissant, mais aussi dans celle d’un autre romancier martiniquais,
Joseph Zobel, le paysage est ainsi un personnage a part entiere. Tres
significativement 1’un des plus célebres ouvrages de ce dernier
s’appelle « La Rue Cases-Negres » tandis que le premier roman de
Glissant a pour titre, « La Lézarde » qui est le nom d’une riviere qui
traverse le centre de la Martinique.

Dans les Antilles hispanophones, indépendantes des le XIXe siecle
et ou, rappelons-le, la population blanche est importante, on a assisté a
un mouvement similaire de revendication de 1’Antillanidad. Le
Criollismo qui I’a précéde€ ne s’intéressait qu’aux iles hispanophones,
I’ Antillanidad, elle, eut pour ambition, surtout aprés la Révolution
cubaine et la création de I’'institution « Casa del Caribe », section de
« Casa de las Americas », de recentrer les Caribéens hispanophones
jusque la wuniquement préoccupés par I’Ameérique centrale et
I’Amérique du Sud. Les Caribéens francophones, anglophones,
néerlandophones et créolophones étaient désormais per¢us comme des
freéres, aussi proches, sinon plus proches, en dépit de la différence
linguistique, des Caribéens hispanophones que ne 1’¢taient les
Mexicains, les Costariciens ou les Colombiens. Une pensée de
I’archipel commenca a se former. Du « méta-archipel » méme comme
le dit le Cubain Alfredo Benitez-Rojo dans son bel ouvrage « La Isla
que se repite » c’est-a-dire un lieu dépourvu a la fois de centre
facilement assignable et de limites, de frontieres précises. Car, outre la
Caraibe continentale a laquelle fait partie la Colombie et I’ Amérique
centrale, il faut aussi ajouter les trois Guyanes 1’anglophone, la
néerlandophone et la frangaise méme I’¢tat de Floride aux Etats-
Unis. Il y a donc une sorte de plasticité du monde caribéen qui en fait



une région unique, une sorte de préfiguration de ce que deviendra le
monde a compter des annces 80, c’est-a-dire de la deuxieme
mondialisation que les Anglo-saxons appellent « globalisation ».

Ce la nous permet d’en arriver au troisieme mouvement littéraire
antillais du XXe siécle, le mouvement de la Créolité. Ses fondateurs,
Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé¢, Ernest Pépin et moi-méme sont les
premiers ¢écrivains antillais a vivre dans cette globalisation, ce qui
n’¢tait bien slr pas le cas des geénerations préceédentes, celles du
Régionalisme, de la Négritude de Césaire et de I’Antillanité de
Glissant. La globalisation impose de voir le monde d’une toute autre
manic¢re. En effet, les notions de « nation », de « territoire », de
« langue maternelle » et d’ « identité » demandent a €tre remises en
question. Nous avons déja souligné le fait que 1’archipel des Antilles
fut aux XVIe et XVIle siccles le lieu de la toute premiere
mondialisation. Toutefois, la deuxieme, celle que nous vivons
auyjourd’hui est d’une toute autre ampleur. Elle bénéficie des
formidables moyens que nous offrent les nouvelles technologies de
I’information et de la communication, en particulier I’Internet. Le
virtuel semble désormais damer le pion au réel. Le paysage s’efface
devant I’image en trois dimensions.

Le mouvement de la Créolit¢ a d’abord voulu chanter le réel
insulaire sans retomber dans I’exotisme de la littérature blanche et du
régionalisme mulatre. Il s’est agi, dans le sillage d’Edouard Glissant,
de nous réconcilier avec notre histoire tragique et de reconnaitre que le
processus de créolisation, bien qu’il s’est forgé dans le déni de
I’humanité amérindienne, negre et asiatique, a, dans le méme temps
donné naissance a une nouvelle conception de ’humanité, 1’identité
multiple, qui s’oppose a I’identité unique de I’Ancien monde. Ainsi en
Europe ou en Afrique, on ne peut pas étre a la fois chrétien et
musulman tandis qu’aux Antilles, on peut parfaitement vénérer Jésus-
Christ, la déesse hindoue Mariémen et les divinités africaines sans que
cela releve ni de la contradiction ni du dédoublement de Ia
personnalité. Nous avons appelé cela d’un néologisme devenu
célebre : la Diversalité. Cette notion remet en question 1’Universalité
occidentale, porteuse le plus souvent, sans vraiment 1’avouer, de ’'idée
de domination de 1’Occident sur le reste du monde. Cette méme
universalité qui a hiss¢ ’homme sur un piédestal et a considéré qu’il
¢tait le maitre de la nature. Qu’il pouvait saccager foréts, plaines,



montagnes ou mangroves, détourner le cours des fleuves, a son seul et
unique profit. Dans les romans du mouvement de la Créolité, la nature
est non seulement personnage comme chez Glissant, elle est non
seulement histoire, mais elle est aussi une entit€¢ qui doit tre respectée
et protégee a 1’¢gal des €tres humains.

Mesdames et messieurs, je vous remercie de m’avoir écoute.



ETRE CHERCHEUR CARIBEEN

La position du chercheur caribéen natif n’est pas des plus aisces
dans la mesure ou il est confronté a une sorte de triple contrainte qui
peut le paralyser.

La contrainte axiologique

Tout d’abord, comme tout chercheur en Lettres, Arts et Sciences
humaines et sociales, de quelque pays qu’il soit, il est sommé de se
soumettre a ce que Max Weber appelle la « neutralité axiologique »,
chose difficile dans la mesure ou, au contraire du chercheur en
sciences dites « dures », il est partie prenante de la réalit¢ qu’il étudie.
Weber soulignait, en effet, le fait que ladite réalité est infinie alors que
le chercheur, lui, est un étre fini, et que par conséquent, il est contraint
de découper au sein de celle-ci un domaine, un secteur ou un objet
d’étude a partir de présupposés qui, eux, ne sont pas scientifiques. S’il
y a cent fois plus de theéses ou d’ouvrages consacrés a Balzac qu’a
M¢érimee, pour prendre un exemple, ce n’est pas parce que le premier
est objectivement plus digne d’intérét que le second, mais bien parce
que Dinstitution littéraire francaise a consacré Balzac comme un
auteur majeur et Mérimée comme un auteur mineur. Aucun chercheur
en sciences dites « molles » (celles qui se prétent difficilement aux
criteres de falsifiabilit¢ tels que les ¢énonce un Karl Popper, par
exemple) ne saurait échapper totalement au poids des diverses
institutionnalisations qui, au fil du temps, se mettent en place au sein
du corps social. L’important est qu’il en soit conscient et qu’a un
moment ou un autre, il interroge ce qui peut étre défini comme une
contrainte de départ. Mais a c6té du phénomene d’institutionnalisation
intervient ¢€galement la subjectivité du chercheur lequel décide
d’¢étudier tel auteur, tel mouvement d’idée ou tel fait social plutot que
tel autre : il peut préférer Balzac a Mérimée et donc se consacrera a
Balzac. L’exercice de ce qui est rien moins qu’une préférence n’a, de
toute évidence, rien de scientifique. Selon Weber (1965 : 134) :



« 1l en résulte que toute connaissance de la réalité culturelle est toujours une
connaissance a partir de points de vue spécifiqguement particuliers. Quand nous
exigeons de [’historien ou du spécialiste des sciences sociales la présupposition
élémentaire qu’il sache faire la distinction entre [’essentiel et le secondaire et
qu’il posséde les points de vue nécessaires pour opérer cette distinction, cela
veut tout simplement dire qu’il doit s’entendre a rapporter consciemment
ounon__les éléments de la réalit¢é a des « valeurs universelles de la
civilisation » et choisir en conséquence les connexions qui ont pour nous une
signification. Et si resurgit sans cesse l’opinion affirmant que ces points de vue
se laisseraient « tirer de la matiere méme », cela ne provient que de l’illusion
naive du savant qui ne se rend pas compte que des le départ, en vertu méme des
idées de valeur avec lesquelles il a abordé inconsciemment sa matiere, il a
découpé un segment infime dans [infinité absolue pour en faire [’objet de
[’examen qui seul lui importe ».

Le chercheur caribéen, a ces deux niveaux (institutionnalisation et
préférence), se trouve dans la méme position que n’importe quel autre
chercheur de part le monde.

Toutefois, la neutralité axiologique ne consiste pas a refuser de
porter tout jugement de valeur comme certains 1’ont cru (d’ou les
critiques émises par Aron, Boudon et d’autres), mais bien a refuser les
jugements de valeur a priori. Si on prend un sujet comme
I’esclavage qui traverse toute I’histoire caribéenne et cela jusqu’a
aujourd’hui (a travers ce que ’on nomme ses « séquelles»), le
chercheur caribéen doit pouvoir s’efforcer, quoique le plus souvent
descendant ou partiellement descendant d’esclave lui-méme, de
I’aborder de fagon dépassionnée, non idéologique en somme. Si
jugement il y a, ce ne peut donc étre qu’a posteriori, une fois 1’étude
acheveée et cela en gardant bien a Desprit que ledit jugement,
forcément négatif dans le cas de 1’esclavage, ne fait pas partie de la
discipline scientifique (sociologie, histoire, psychologie etc.) qui a
servi a I’é¢tudier, mais a un autre domaine, dénué¢, lui, de prétention
scientifique quand bien méme ce dernier se parerait de la
dénomination de « sciences morales ». En clair, s’il existe une éthique
du chercheur, elle ne peut se fonder que sur le principe de neutralité
axiologique, libre au chercheur qui est par ailleurs un homme ou un
citoyen comme les autres, au terme de sa recherche, d’endosser
d’autres formes d’éthique (religieuse, humaniste laique, marxiste etc.)



et de porter des jugements de valeur. Dans tous les cas, il faut
chercher a comprendre avant de juger.

La contrainte du Caribéanisme

La deuxieme contrainte qui pese sur ce dernier a trait a ce que 1’on
pourrait appeler le « Caribéanisme », pendant de 1’ « Orientalisme »
qu’Edward Said a remis en question dans 1’ouvrage célebre (1979) du
méme nom. Selon I’initiateur de ce qui deviendra les « Post-colonial
Studies » :

« The Orient was almost a European invention, and had been since antiquity a
place of romance, exotic beings, haunting memories and landscapes,
remarkable experiences “

On peut dire que la Caraibe et plus largement I’Amérique  est
aussi une « invention europeéenne » laquelle date non pas de
I’ Antiquit¢ comme la notion d’Orient, mais des cinq derniers siecles
c’est-a-dire de la découverte/conquéte de ce que I’Europe nommera le
Nouveau Monde. Un immense corpus de textes de toute nature, non
encore totalement inventori¢ comme on peut le constater aux
« Archives des Indes » a Séville, a dessin¢ une image particuliere de la
Caraibe, textes émanant de voyageurs, chroniqueurs et autres savants
europeens dont certains n’avaient d’ailleurs méme pas traversé
I’Atlantique. Méme si, au fil des siccles, des scripteurs locaux ou
« créoles » prendront le relais, comment pourrait-on ignorer les écrits
d’un Lopez de Gomara, d’un Garcilaso de la Vega ou d’un Bartolomé
de las Casas ? Et, plus tardivement, pour la zone francophone, d’un
Moreau de Saint-Méry, d’un pere Dutertre ou d’un pére Labat ? Cela
d’autant plus que lorsque les « Créoles » prendront enfin la plume, ils
¢maneront pour la plupart du groupe dominant a savoir les Blancs
créoles lequel hésiteront longtemps entre mimétisme et
différentialisme envers leurs « madre patria » respectives. Hésitation
qui se manifeste dans les déclarations suivantes du grand écrivain
argentin Ernesto Sabato en 1991 soit a la veille de la célébration du
500¢ anniversaire de la « découverte » de I’ Amérique :



« Si la légende noire était une vérité absolue, les descendants de ces indigenes
asservis devraient conserver un ressentiment atavique envers |’Espagne ; non
seulement ce n’est pas le cas, mais deux des plus grands poetes de langue
espagnole de tous les temps, métis, ont chanté [’Espagne dans des poemes
immortels : Ruben Dario du Nicaragua, et César Vallejo, au Pérou. »

Cette ambivalence a 1’endroit du Vieux Monde n’est pas propre a la
zone hispanophone quand on sait qu’apres une guerre de douze années
qui vit les esclaves noirs de Saint-Domingue arracher 1’indépendance
de I’ile aux troupes napoléoniennes et fonder la premiere république
noire du monde moderne (et le deuxieme ¢tat indépendant de tout le
continent américain apres les Etats-Unis), cela en 1804, les ¢lites du
pays devenu « Haiti » n’ont jamais eu de cesse de réverer la France,
chose qui amena Jean-Price Mars a dénoncer, en 1925, plus d’un
siecle donc apres 1’indépendance, leur « bovarysme ».

En fait, il a fallu attendre le début du XXe siccle pour
qu’apparaissent des mouvements d’idées ou des courants littéraires
qui affichent une volonté de rupture radicale non seulement avec
I’image exotique de la Caraibe et de I’Amérique développée par les
chroniqueurs européens mais aussi celle, auto-exotique, des Créoles
d’abord blancs, puis de toutes ascendances ethniques. Car comment
comprendre autrement cette affirmation du méme Ernesto Sabato :

« Non, il n’y a pas eu ici cette infériorisation qu’est le racisme ; et cela depuis
Hernan Cortes, conquistador du Mexique, dont la femme fut indigene, jusqu’a
ces hommes qu’une formidable entreprise conduisit sur les rives du Rio de la
Plata et qui s unirent a des Indiennes. Je dois a ce mystere génétique d’avoir
une jolie petite-fille qui révele discrétement des traits incas. »

Ici encore, 1l faut se garder de croire que cette vision des choses est
propre a la zone hispanophone, 1’émiettement linguistique de la
Caraibe-Ameérique étant propice a doter le chercheur d’ceilleres (ce
sera notre troisieme contrainte que nous développerons plus avant). En
effet, les ceuvres des sociologues brésiliens Gilberto Freyre, Casa-
Grande ¢ Sanzala (1933), Sergio Buarque de Holanda, Raizes do
Brasil (1936) et Caio Prado Junior, (Formag¢do do Brasil
Contemporaneo » (1942), exhibent trés exactement la méme vision de
I’histoire du Nouveau monde, vision qui sera magnifiée par les
innombrables romans de leur compatriote Jorge Amado. D’elle naitra



I'un  des  concepts-phare  du  Caribéanisme, celui de
miscigenag¢do/mestizaje/metissage toujours en vigueur de nos jours et
de « démocratie raciale brésilienne » qu’en 1980, Georges Freyre
justifiait de la sorte :

« Os Gregos, aclamados como democratas do passado classico, conciliaram
sua democracia com a escraviddo. Os Estados Unidos, que foram os
continuadores dos Gregos como exemplo moderno de democracia no século
XVIII, conciliaram essa democracia também com a escraviddo.”

Ainsi donc si le Caribéanisme fut mis en place par des auteurs non
natifs, il se trouva, comme pour I’Orientalisme, relay¢ par des auteurs
natifs dont la plupart n’étaient méme pas conscients qu’ils ne faisaient
qu’emprunter des schémes de pensée aux premiers. Il importe donc,
dans un premier temps que le chercheur caribéen moderne
déconstruise les concepts ¢laborés par le Caribéanisme et en tout
premier lieu ce dernier avant d’envisager d’en proposer de
nouveaux. Cela ne signifie nullement qu’il faille se défier
systématiquement de tous les concepts ¢laborés par les non natifs.
Ainsi, le concept de [libertine colony propos¢ par Doris Garraway
(2005) pour définir les premiers temps de la colonisation des Petites
Antilles par les Francais nous semble tres intéressant :

« Through the concept of « libertinage », we examine the roles of desire and
sexuality in mediating colonial power relations.. It refers on one hand to a
central anxiety in colonial texts concerning the mature of the creolization
process. »

Dépasser le Caribéanisme, tout comme 1’Orientalisme, demande
donc de forger des théories et des concepts nouveaux. S’agissant des
théories, en littérature, on peut citer celle du « real maravilloso » du
Cubain Alejo Carpentier, en anthropologie, celle de Ila
« transculturacion » du Cubain Fernando Ortiz, en philosophie, celle
de la « poétique de la Relation » du Martiniquais Edouard Glissant et
tant d’autres. S’agissant des concepts, ¢tant entendu que « ...les
concepts ne sont pour partie, que des moyens de résumer des théories.
En tout cas leur role est principalement instrumental et on peut
toujours les remplacer par d’autres concepts » (K. Popper), en voici
deux qui ont réussi a s’imposer :



__le concept de Détour du Martiniquais Edouard Glissant
développé dans Le Discours antillais (1981). Selon I’auteur :

« Le Détour est le recours ultime d’une population dont la domination par un
Autre est occultée : il faut chercher ailleurs le principe de la domination qui
n’est pas évident dans le pays méme : parce que le mode de domination
(I’assimilation) est le meilleur des camouflages, parce que la matérialité de la
domination (qui n’est pas [’exploitation seulement, qui n’est pas la misere
seulement, qui n’est pas le sous-développement seulement, mais [’éradication
globale de [’entité économique) n’est pas directement visible. Le Détour est la
parallaxe de cette recherche...La langue créole est la premiere géographie du
Détour... »

Un tel concept a I’avantage d’une part, d’éviter le recours
mécanique au concept d’ « acculturation » mis en ceuvre par maints
anthropologues occidentaux, concept qui ne congoit la rencontre/choc
des cultures que de maniere unidirectionnelle (de la culture
occidentale pourvoyeuse a la culture « sauvage » emprunteuse) et
d’autre part, le recours a un marxisme primaire qui voudrait que toute
réalité trouve son explication dans 1’exploitation économique et la
lutte des classes. Il permet aussi, entre autres, de relativiser la geste du
Negre marron unanimement considéré comme un héros par rapport a
son frere demeuré sur la plantation, le « negre d’Habitation ». 1l suffit
de parcourir les Mémoires d'un colon a la Martinique au XIXe siecle
du Békeé martiniquais Pierre Dessalles pour se rendre compte a quel
point le sabotage quasi-quotidien opéré par ses esclaves (disparition
d’outils, empoisonnement des mulets, incendies nocturnes de
parcelles, étrangement des bébés a la naissance a 1’aide du cordon
ombilical par les négresses « pour ne pas faire d’enfants pour
I’esclavage » selon ’expression créole etc.) le préoccupait davantage
que le marronnage. A la posture héroique, mais finalement peu
dangereuse pour I’institution esclavagiste, du Négre marron s’oppose
le Détour du Negre d’Habitation.

__le concept de Méta-archipel du Cubain Antonio Benitez-Rojo
développé dans La Isla que se repite (1995 : 4). Concept que 1’auteur
définit de la sorte :



« The Caribbean is not a common archipelago, but a meta-archipelago (an
exalted quality that Hellas possessed, and the great Malay archipelago as well),
and as a meta-archipelago it has the virtue of having neither a boundary nor a
center. »

Cette conception nous est precieuse dans la mesure ou elle permet
de sortir de 1’éternel débat concernant les frontieres de la Caraibe,
debat trop marqué au coin de la simple geographie : la Caraibe est-elle
seulement insulaire ou doit-elle intégrer les rives orientales des pays
centramericains, de la Colombie et du Venezuela ? Un méta-archipel,
nous dit, en effet, Bénitez-Rojo, n’a « ni frontieres ni centre ». Ses
frontieres sont toujours ouvertes et ses centres multiples. On
remarquera que 1’auteur s’appuie sur la théorie du Chaos, forgeée en
Occident, de méme qu’avant lui, E. Said, dés I’introduction de son
livre Orientalism (1979 : 3), se place sous 1’é¢gide de Michel
Foucault :

« I have found it useful here to employ Michel Foucalt’s notion of a discourse,
as described by him in The Archeology of Knowledge and in Discipline and
punish, to idfentify Orientalism.”

Quant a E. Glissant, il s’appuie beaucoup sur les theses de Deleuze
et Guattari. Ce point est trés important dans la mesure ou dépasser
I’Orientalisme ou le Caribéanisme ne consiste absolument pas a
rejeter d’un bloc tout ce qui a été pensé en Occident, ce qui serait
absurde et reviendrait en fait a adopter une attitude occidentaliste. Ce
n’est pas parce que 1’Occident s’est toujours employé (avec succes) a
dissimuler ses sources moyen-orientales, asiatiques et africaines que
nous devons en faire de méme a son endroit. Cette dissimulation est
d’ailleurs beaucoup plus subtile qu’on ne le croit généralement. Un
exemple : dans les textes de 1’Antiquité grecque traduits dans les
langues européennes modernes, on trouve souvent 1’expression « par
Dieu ». Ainsi dans 1’Apologie de Socrate, Platon fait ce dernier
s’exprimer de la sorte lors de son fameux proces :

« Or, par Dieu, Athéniens, car je vous dois la verité, voici a peu pres ce qui
m’arriva... »



Or, la Grece antique ¢tait polythéiste et méme dans le cas ou 1’on
pense que le philosophe fait référence a la divinité la plus importante,
il aurait dit « par Zeus ». Quand on y regarde de plus pres, on
s’apercoit que le texte grec ancien dit, en traduction littérale, « par le
chien » ! Cette curieuse exclamation ne 1’est pas du tout quand on sait
tout ce que la Grece antique doit a I’Egypte et que ce fameux « chien »
ne peut €tre qu’une référence a la divinité égyptienne a téte de chien
appelée Anubis. En traduisant donc de manicre cibliste (« par Dieu »),
on dissimule habilement ce qu’une traduction sourciere (« par le
chien ») aurait révélé. D’ou I’importance de la traduction et de la
traductologie sur lesquelles nous nous pencherons dans la troisieme
contrainte pesant sur le chercheur caribéen.

La contrainte du multilinguisme

La troisicme contrainte qui peése sur le chercheur Caribéen (et
Américain) est, nous 1’avons indiqué, I’émiettement linguistique.
S’agissant de la seule Caraibe, on dénombre quatre langues
européennes (espagnol, anglais, francais et hollandais), deux créoles
en voie de standardisation (le créole a base lexicale frangaise et le
papiamento) ainsi que diverses autres formes dialectales au statut
incertain (broken english, spanglish portoricain etc.). A ces langues, il
faut ajouter le portugais des I’instant ou I’on admet la notion de
« Grande Caraibe » ou d’ « Amérique des Plantations ». Le probléme
est que les chercheurs caribéens sont, d’une part, trop souvent
enfermés dans leurs zones linguistiques respectives, d’autre part,
victimes d’un tropisme extra-insulaire, les Anglophones lorgnant vers
les Etats-Unis, les Hispanophones vers I’Ameérique du Sud et les
francophones vers la France. Or, il est manifestement impossible
d’analyser et de comprendre les sociétés caribéennes sans croiser les
approches c’est-a-dire sans faire référence aux autres zones
linguistiques. Sans compter qu’a I’intérieur méme desdites zones, il y
a des comparaisons intéressantes a faire également pour éviter de
sombrer dans le ridicule de certaines études qui étudient la Négritude
de Césaire (1939) sans jamais faire référence a Anthénor Firmin, De
[’egalité des races humaines (1890), et a Jean-Price Mars, Ainsi parle
["oncle (1925), fondateur de 1’Indigénisme haitien.



Dépasser la contrainte linguistique exige donc du chercheur caribéen
qu’il puisse lire les principales langues en usage dans la région et
surtout qu’il s’interdise de travailler a une question de mani€re mono-
insulaire ou monolingue. A ce propos, il existe une zone d’ombre dans
la recherche caribéenne: celle qui concerne les territoires de
colonisation hollandaise. On a tendance a négliger ces territoires
pourtant nombreux (Saba, Saint-Eustache, Saint-Martin, Aruba,
Bonaire Curagao et Surinam) et peuplés d’environ 700.000 habitants
qui ont une histoire assez similaire a celle des territoires
hispanophones, anglophones et franco-créolophones. Il y a urgence a
se pencher sur la zone néerlandophone.

Mais cette maitrise (2 D’écrit principalement, répétons-le) des
principales langues en usage dans la Caraibe ne sert pas uniquement a
connaitre ce que nos voisins qui parlent d’autres langues ont pensé ou
¢crit. Elle est surtout utile parce que fort souvent nous utilisons les
mémes mots pour deésigner des notions fort différentes. Ainsi le terme
portugais crioulo se décline en espagnol criollo, en frangais créole, en
anglais creole, en néerlandais kreolische et en créole kréyol. On est
tenté de penser que tous ces termes sont synonymes, ce qui n’est pas
tout a fait le cas :

. en portugais, crioulo, a d’abord fait référence aux Portugais et aux
Noirs nativis€s comme en espagnol, puis, par un processus de
désémantisation-resémantisation, aux seuls Noirs. Aujourd’hui, au
Brésil, crioulo est une insulte et équivaut au francais « Sale negre ! ».

en espagnol, criollo fait surtout référence, tout comme en
portugais, d’une part, au phénomene de nativisation des Espagnols et
des Noirs en terre américaine et au mode de vie qu’ils y ont forge
(comida criolla, musica criolla etc.).

en frangais, créole désigne avant tout une langue tout a fait
distincte de la langue du Maitre (ou de I’ancien Maitre), ce que ne sont
ni I’espagnol caribéen ni le caribbean english. 11 désignera aussi, par
un processus de désémantisation-resémantisation intervenu apres
I’abolition de 1’esclavage (1848), les Blancs créoles ou Békés. Puis, il
reviendra a sa signification de départ, a savoir « né et élevé aux



Amériques », grace aux auteurs de «I” ELOGE DE LA CREOLITE »
(1989).

. en né¢erlandais, kreolische désigne surtout les mulatres et tous les
autres metis de Blancs et de Noirs.

. en créole, kréyol fait d’abord référence a la langue comme en
francgais, mais aussi, par une sorte de résistance a la désémantisation-
resemantisation, au groupe des Non-Blancs et a leurs pratiques
culturelles. « An manman kréyol », par exemple, expression qui vante
la générosité des meres antillaises ne peut en aucune fagon faire
référence a une femme bekée, ces dernicres d’ailleurs se déchargeant
de l’allaitement de leurs nouveaux-nés, durant la période esclavagiste,
sur les femmes noires ou mulatresses. De méme qu’il est peu
imaginable qu’un Béké travaille dans « an jaden kréyol » lequel a
toyjours ¢€t¢ un moyen de résistance a [omnipotence de
I’ « Habitation » ou Plantation. En fait, il y a, dans les territoires
franco-créolophones, une concurrence sémantique entre le terme
francais créole et le terme créole kréyol, concurrence qui n’a jamais
¢té étudiée a ce jour.

On pourrait procéder a la méme comparaison pour nombre d’autres
notions : mulato en espagnol ne renvoie pas a la méme réalité que
muldtre en francais laquelle differe de mulatto en anglais. A la vérite,
il y a nécessité de procéder a une vaste étude qui pourrait s’appeler
« Concepts Caribéens Comparés » en conservant cependant a 1’idee
cette mise en garde de M. Foucault (1969 : 27) :

« L’ histoire d’un concept n’est pas, en tout et pour tout, celle de son
affinement progressif, de sa rationalité continiiment croissante, de soin gradient
d’abstraction, mais celle de ses divers champs de constitution et de validite,
celle de ses regles successives d’usage, des milieux théoriques multiples ou s est
poursuive et achevée son élaboration. »

Seule une traductologie caribéenne peut s’atteler a cette tache
laquelle traductologie serait ¢galement fort wutiles pour la
(re)traduction des ceuvres littéraires caribéennes par les Caribéens
eux-mémes. Pour I’heure, celle-ci est le fait de traducteurs étrangers



peu au fait des realités linguistico-culturelles de notre région. Ainsi
dans le roman Texaco traduit en espagnol par Emma Catalayud chez
I’éditeur barcelonais Anagrama, les termes « mulatre », « chabin » et
« capresse » sont tout uniment rendus par mestizo 1a ou un traducteur
caribéen distinguerait entre trigueno, jabao et morena (ou india).
Cependant, 1l ne suffit pas d’€tre Caribéen pour se considérer
automatiquement comme un traducteur-n¢ de la réalité¢ caribéenne.
Cette dernicre demande a étre étudiée par les Caribéens et cela
d’abord a I’intérieur de leurs zones linguistiques respectives, faute de
quoi le traducteur natif risque de commettre des erreurs generalement
imputables au traducteur non natif. Ainsi, dans sa traduction en
francais, sous le titre Le Gouverneur des dés (1995), du roman en
créole de Raphaél Confiant, Kod Yanm (1986), Gerry L’Etang,
Martiniquais et par ailleurs excellent traducteur, traduit la phrase
« Man kay résite anle tet-ou » par « Je vais réciter sur ta téte », ce qui
peut €tre obscur pour le lecteur martiniquais moyen et qui, en tout cas,
est incompréhensible pour le lecteur francophone non martiniquais.
Or, « résité anle tet an moun » signifie en realité « jeter un sort a
quelgu’un » et renvoie a une pratique magique propre au monde des
« quimboiseurs ». Le fait donc d’étre créolophone natif ne confere
donc pas automatiquement un savoir inn¢ sur la langue et la culture
créoles comme d’aucuns se I’imaginent. De méme qu’un Espagnol
n’est pas un hispaniste ou un Anglais un angliciste, un Créole n’est
pas un créoliste.

(Re)penser la Caraibe

Tout ce qui vient d’étre énoncé démontre une chose fondamentale :
la Caraibe n’est pas du tout une donnée objective comme le croient la
plupart des historiens, geéographes, anthropologues, sociologues ou
linguistes. C’est une notion qui demande a étre problématisée.
Repensée. Et repensée sans cesse afin de ne pas tomber dans une
vision fixiste ou essentialiste puisque plus que toute autre région du
monde elle est au cceur des bouleversements historiques. Ne fut-elle
pas, il y a cinq siecles, le lieu de la toute premiére mondialisation ?
Celui ou cinq civilisations (I’amérindienne, 1’européenne, 1’africaine,
I’indienne et la moyen-orientale) s’affrontérent, se confronterent, se



mélangerent pour donner naissance a une culture inédite, « mosaique
(E. Glissant), dont le principe fondamental est 1’identité multiple.

Repenser la Caraibe demande donc d’en finir avec une vision
continuiste de 1’histoire au profit d’une vision discontinuiste comme le
préconise M. Foucault (1969 : 11) :

« L’histoire continue est le corrélat indispensable a la fonction fondatrice du
sujet : la garantie que tout ce qui lui a échappé pourra lui étre rendu ; la
certitude que le temps ne dispersera rien sans le restituer dans une unité
recomposée... »

En effet, nulle part ailleurs dans le monde, I’histoire n’a €té¢ autant
faite de hasards, de ruptures, de brusques mutations, que dans le
Nouveau Monde, en un mot a ce que Glissant appelle (1990),
« I’'imprévisible » : hasard de la «découverte» d’un nouveau
continent alors qu’on cherchait une route plus rapide vers I’Asie ;
rupture, dans les Petites Antilles, entre le colon venu chercher de 1’or
et celui qui se retrouve contraint de devenir planteur de canne a sucre ;
brusque mutation linguistique qui fait la langue créole naitre en a
peine 50 ans (1620-70) alors que généralement les langues mettent des
siecles a se former etc... Ecrire donc I’histoire de la Caraibe avec la
méme méthodologie que celle employée pour 1’histoire de la France,
de I’Angleterre ou de I’ Allemagne, comme on peut le voir dans les 3
tomes de la forte intéressante « Histoire de la Martinique » d’Armand
Nicolas, releve d’un mimeétisme pour le moins troublant. D’aucuns se
sont gauss¢ du mimétisme de nos littérateurs (les romantiques créoles,
les naturalistes créoles, les parnassiens créoles, les surréalistes créoles
dont Césaire lui-méme a fait brievement partie etc.), mais il faudra
bien qu’un jour, on se penche sur celui, moins spectaculaire mais tout
aussi profond, de nos historiens, sociologues, psychologues, voire
méme linguistes.

En fin de compte, il faut envisager 1’¢laboration d’outils conceptuels
et méthodologiques originaux qui permettraient d’appréhender au plus
pres et au plus juste I’ensemble de nos réalités.

Raphaél Confiant
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Di kont lavéyé a kont podiom

Raphaél Confiant

Pannan pasé¢ twa siek, moun 1¢ Zantiy té ka mo lakay-yo, adan kabann-yo,
¢épi tout lafanmi-yo ek zanmi-yo alantou yo. Menm nan Iépok lestravay, sé¢ met
bétjé-a toujou respekté moman-tala, yo toujou ba lanmo lonné épi respé 1 mérité.
Sé kon sa si zot we yo entedi tanbou-a vitman-présé, yo pa janmen opozé sé
djouk-la véyé moun-mo yo. Yo pa janmen chaché migannen adan lavéy¢ neg.
Kidonk lavéyé té an lawonn, an lespas, éti djouk-la té lib, menmsi sé té pou an ti
chiktay tan. I té lib otjipé di moun-mo a kon i té 1€. Lib palé ba’y, bwe¢ wonm,
jwé domino, tiré kont ek vréyé¢ titim-bwachech alé. Ek kon nou sav, met-pies
lavéyé-a, anfwa moun-la ki té ka lavé ko-a té bout travay-li, s¢ té konte kréyol
la. Tire kont-la, majole-a kon yo té ka di an tan lontan.

Silon wouchach man fé asou sé¢ konté-a nan sé lanné 80 ek 90 siek-la ki fini
pasé a, wouchach ki pibliyé adan dé liv Les Maitres de la parole créole ek
Contes creéoles des Amériques, man konstaté an bagay ki étonnen mwen
toubannman : adan lavi tou 1€ jou, ayen pa té ka pémet distendjé an met-
lapawol di sé 1ézot moun-lan. Sa étonan davwe 1€ ou ni an talan, ou ni an fos ki
1ézot pa ni, sosiété-a toujou ka we’w an lot manni¢, i toujou ka ba’w an plas
espésial. Adan sosiété modén-la, an gran artis oben an gran siantifik, moun pa ka
konsivwe’y, moun pa ka gadé’y, menm manni¢ ki nenpot moun. Enben, konte
kréyol, abo 1 té an mapipi adan zafé vréyé pawol monté-désann lan, abo dé
serten 1¢ 1 té kapab poté anlé zépol-li tou sel an lavéyé anti¢, abo 1 té kapab résité
déle 50 kont yonn deye lot, enben magré tou sa, sosiété-a, adan lavi tou 1€ jou,
pa té ka gloriy¢’y. Ki manni¢ nou pé espitjé bagay-tala ? Dapré mwen, sé nan
1épok lestravay fok nou chaché répons-lan. Kon man di zot, lavéy¢é té sel lespas
¢éti Neg-la té ka érisi trapé an ti moso libété, mé ki li, Neg-la, ki met bétjé-a, yo
té sav ki moso libété tala té kout, ki 1 té éfémé. Kivédi i té ka diré an lannuit, sé
tout ! Landimen bomaten lavéyé-a, konteé-a t€ ka déviré an esklav kon tout sé¢
1ézot esklav-la. Zafé i té ni bel pawol anba lang-li pa té ka ba’y pies dwa, pa
té ka pwotjiré’y pies faveé espésial koté met-la. Okontre, falé menm 1 té fé an
manni¢ pou yo pa té rimatjé’y, fok pa i té fé pies kalt¢ model ganm pou
koumande-a oben met bétjé-a pa té soupsonnen’y di chofé lespri sé esklav-la ek
pousé yo a préparé tjek gawoulé. Annou pa janmen bliyé ki sé met bétjé-a pa té
ka viv an ti lavi siwo-miel ek trantjil kon nou ka imajinen an. Adan liv-li, Pierre
Dessales, ki nan XIXe siek-la t&€ pwopiéte pi gran bitasion Matinik éti non’y s¢
Bitasion « Nouvelle Cité », nan lakanpay Sent-Mari, an bitasion ni té ni apochan
200 ekta ¢ ki ka ekzisté toujou daye, enben Dessales, ki ka rakonté¢ lavi’y adan
jounal personnel li, ka yenki palé di lanmannie lespri’y toujou entjet. Ki mannie
1 ka 1évé an bomaten €pi yo ka apwann li ki an moun pwézonnen tout mile



labitasion-an. Oben ki yo vole s€ zouti travay-la kivédi koutla, fouch ek
madjoumbé. Oben anko ki manni¢ tjek moun fouté difé an bonmitan lannuit-la
adan tel pies-kann. Kife, davwa 1 ka viv an lavi ki entjet, met-la blijé véyé s¢
Neg-la, 1 oblij¢ mandé koumande’y ek jéré jété an zié asou konpowtasion sé
neg-la, kouté pawol-yo, chanté-yo, pou sav es pa ni tjek mové lidé gawoulé ki
ka koumansé fomé ko’y. Kidonk nou ka konpwann ki adan kalté model lavi-tala,
konte neg la pa té pé fe flann, 1 pa té ni lentéré montré ki 1 té diféran di sé 1ézot
esklav-la. Enben, 1 gadé menm latitid-tala menm apré lestravay touvé aboli.

Pou apiy¢€ sa man ka di-a, annou gadé lanmanni¢ 1 ka konté tou. Ni dé kalté
model konte, silon wouchach man f¢ : sa ki pa ni lavwa klé ek sa ki ni lavwa
kle. Konté éti moun té ka respekté plis, konte ki té konsidéré kon pli mapipi, sé
té toujou konte ki pa té ni lavwa kle kivédi sa ki té ka vréyé pawol-la désann si-
telman vit ki abo ou té pijé zowey-ou pou €s€y¢ konpwann yo, pi souvan ki
rarman, ou pa té ka rivé. Edouard Glissant ka kriy¢ sa, adan liv-1i, Le Discours
antillais (1981), « la parole en rafales ». Pou tout bon, ou ka ni lenprésion ki
pawol konte ki pa ni lavwa kl¢ ké tijé kon bal an mitrayet toubannman. Enben,
manni¢ konté tala ka rantré adan menm konpowtasion anba-fey konte-a. I ka té
ka palé vitman-présé pou pies neg-mako ki adan lavéyé-a pa mal konpwann sa i
ka di-a ek pa kouri rapoté ba met bétjé ki konte-a ka mandé sé djouk-la 1évé
gawoulé kont li. Tou sa nou fini we a ka montré nou ki abo lespas lavéyé-a té
an lespas libeté, sé té kanmenm an libété ki té ni bawo oben fil bablé alantou’y,
« une liberté surveillée » kon nou té ké di an fwansé.

Pou rivé a sijé-mwen an, « Di kont lavéyé a kont podiom », man ké koumansé
pa di ki lavéyé an tan lontan, sé pa té an espektak. Day¢, pésonn pa té ka péyé
pou antré adan an lavéyé ek nenpot moun, menm I¢ zot we 1 pa té konnet moun-
mo a, té ni dwa vini asiz, kouté, bwe¢, manjé kisasayésa...An tan man té ka fé
wouchach anlé¢ téren-an, Sent-Mari, épi Marcel Lebielle, sa rivé mwen an patjé
fwa partisipé adan lavéyé éti man pa t¢ menm konnet non moun-mo-a. Déle
menm, man pa té ka antré adan chanm moun-mo a pou gadé fidji’y. S€ pou
sa ¢ an motalité, kon yo t¢€ ka di an 1épok-la, té fet adan an karti¢, kon lanbi té
ka konen anle tout tet mon, biyé lantéman té ka fé siwawa (oben sikile kon
kréyol gwadloupéyen an ka di) pou veti tout moun ki yo pé vini jou oswe-a
menm lakay entel. Jou oswe-a menm davwa pa ni si-telman lontan yo ka mété
réfrijérasion andidan serjez ek adan an klima twopikal kon ta nou an, si ou pa ni
sistenm-tala, ou blijé téré moun-mo a l¢ landémenm menm di jou-a i monté an
Galil¢é a. Zafé nenpot moun té pé vini adan an lavéyé ka montré nou ki
lespas-tala té an mannie sanblé sé neg-la, lianné yo yonn a lot, risoudé
rilasion yo té ni ant yo. Sa telman vré ki menm an moun ki té rayi’w oben an
moun ou té trapé bab épi’y ek ki pa té ka di’w bonjou anko, enben lénmi-tala té
ni dwa partisipé adan laveéye’y tou davwa moman lanmo a té ka aboli tout vie
lid¢, tout movezté, tout rayisans ki té ni ant neg. Kivédi lavéyé-a pa té an
espektak, sé té an lespas dimi-sakré. Poutji dimi-sakré ? Sé davwe ou té ni
dwa mété moun-mo a a lafet tou. Ou té ni dwa fe jé épi tet-li. Konmen laveye



man asisté éti man we dé gran-nonm ka vréyé ba mo a tou fo : « Enben, entel,
fout ou salop ! Ou pati épi ou pa ranbous¢ mwen di mil fwan-an man té prété’w
la mwa pasé a. ». Man jis we an fanm ki mété ko’y ka ripwoché moun-mo a
davwa i té ladj€’y pou an lot fanm ki t€ pli jenn. L¢ sé€ kalté pawol-tala té ka
woulé, sé véye-a té ka pété ri. Yo jis té ka batjé déle abo pawol-la pou mété dot
ripwoch, dot kritik, asou moun-mo a déwo. S€ pou sa man ka di ki lespas
lavéyé-a té an lespas dimi-sakré davwa si i té toutafetman sakré, moun pa té ké
fe lafet kon sa. Yo pa té ké bwe wonm ek konyen domino non pli. Ki mannie
nou pé konpwann sa ? Man kesionnen an patjé konte asou sa ek yo réponn
mwen ki fok pa té pwan lanmo kon an bagay ki two sérié, ki sa initil mété
pléré ate, sof si ou sé mari, fanm oben yich moun-mo a. Dapré mwen, fok
viré an tan lestravay pou sa bien konpwann konsepsion lanmo tala. Annou pa
bliy¢€ ki lespérans lavi an esklav sé t€ 30 lanné ! Sé Bétjé-a té ka f¢ yo djoubaké
si-telman red ki I¢ ou we an koup¢ kann té pwan laj-tala, 1 té pres krazé, i té pres
viéko. Daye, pri an esklav ki ni 15 lanné té 4 fwa pi1 wo ki pri an esklav ki té ni
30 lanné. Kivédi, ba sé esklav-la, lavi-a pa t€¢ an bagay yo té pé si-telman aprésié
ek déparfwa, lanmo té an model délivrans ba yo. Anni chonjé ti pawol sé
manman negres-la ki, 1¢ yo té ka fini akouché, té ka tranglé yich-la épi kod-
lonbrik li ! Ti pawol-tala, s¢ té : « Pa f¢ yich ba lestravay ! ». Manman-an té
pisimié yich-li mo jou-a menm 1 fini né a oli¢ i1 té pasé 10 oben 15 lanné ka
travay kon an bouwo pou lapéti met Bétjé-a.

M¢ lavéyé-a, abo moun ka fe rigoladri ek ka bwé-manjé kon sansannalé, sé an
koté ki ki an fidji sakré kanmenm davwe 1 ka mété déwo tou konsepsion sé
esklav-la té ni di lavi ek lanmo. I ka fé nou pésivwe filozofi-a yo té ni di lavi-a.
Annou pa bliyé non pli ki abo lestravay té aboli, sitiyasion sé neg-la pa té
sitelman mofwazé ! Nan péyi Eta-Zini, yo ba (oben yo ponmet) chak esklav 22
kawo t& épi an milé (22 acres and a mule kon yo ka di an angl¢), mé ki Matinik,
ki Gwadloup, ki Guiyan, yo pa ofe¢ yo an tjou-patat pou sa rikoumansé an lavi ki
nef. Yo enki tiré sé chenn-la nan pié-yo épi yo di yo kon sa : « Al¢é f¢ zafe-
zot ! ». Kifé anlo esklav té blijé déviré djoubaké anlé s¢é menm bitasion-an
éti yo té esklav-la, mé fwa-tala kon ouvriyé agrikol éti yo té ka ba dé fwan-
kat sou, éti yo té ka rimet an lanmonné-kod nan finisman simenn-lan. Abo
lestravay té an vré salopté, met Bétjé-a té achté esklav-la kivédi 1¢ ou we ou ka
achté kéchoy, ou pa anvi ped li lamenm, ou pa anvi dékalé’y two vit. Si ou f€ sa,
enben ou oblij¢é mété lanmen an poch pou viré achté menm bagay-la ! Lentéré sé
Bétjé-a sé té konsevé sé esklav-la vidjo pli lontan ki sa té posib. Sé pou sa yo té
ka ba yo bwe¢-manjé, yo té ka ba yo rad, yo té ka swen yo 1€ yo t€ malad ek yo té
ka konstwi ti kaz pou yo té rété. M¢é anfwa lestravay aboli ek Neg-la vini
ouvriy¢ agrikol, Bétjé-a sanfouté. I ka ba’w dé fwan-kat sou ¢ s¢ wou ki pou
démerdé¢ ko’w pou manjé, pou rad, pou rimed, pou kay kisasayésa...Kife
menmsi yo pa té ka ba yo kout fwet anko ek menmsi yo pa té ni chenn an
pié yo anko, sitirasion an Quvriyé agrikol pa té djé diféran apré labolision
ki ta an esklav. Pétet menm 1 té pli red ! L¢ nou ka li roman Joseph Zobel la, ki



ka woul€ nan s€ lanné 1920-30 la, nou ka rimatjé ki pou tout bon, djoubaké anle
an bitasion kann apré lestravay ek ek djoubaké anlé menm bitasion-an apré
labolision, sé pres menm-parey. Tou sa pou esplitjé zot ki filozofi neg kréyol la
pa rapot a lavi ek lanmo té espésial. Ba’y, lavi pa té ni menm valé ki ba an
Bétjé ki ka blez ko’y bonmaten-an-midi-oswé ek lanmo pa té ni menm sans
ba neg-la non pli : sé té pli souvan ki rarman an délivrans.

Kidonk lavéyé-a té an lespas dimi-sakré ek sé€ pa té an espektak. M¢ sa ki ka
fet 1€ zot we moun koumansé mo lopital ek fé lavéyé pa té posib anko ? Enben,
kont-lan koumansé¢ kalpaté, i koumansé ka disparet an mizi-an mizi ek s€ pou sa
yonn-dé manmay kon Marcel Lebielle épi mwen, nou té kréyé, nan sé lanné
1980-90 la, kon man ja di zot, an asosiyasion konté ki nou té kriyé Konte sanblé.
Nou té bat tout anba bwa lakanpay Sent-Mari (Péwou, Bizoden kisasayésa) ek
nou té rivé sanblé apochan an douzenn vié konte. Nou dékouve a moman-tala ki
sa pa té fasil, sé pa té rédi chez bo tab. Poutji ? Davwa sé konté-a té ni rivalité
ant yo.D¢ serten konte té ka akizé dot di vole kont-yo ! An jou-oswe, adan an
lavéyé¢ ki fet nan karti¢ Péwou, man jik we an konte, ki man pé ké nonmen, ki
rifizé¢ konté adan an lavéyé. Leé man mandé’y poutji, i réponn mwen : « Ou we
misié ki la-a, sé an chef-vol¢ ! Travay-li sé vini nan vey, kouté pawol-ou ek
ripwan-yo pou kont-li. ». Déparfwa, séten konte té ni dé ladjeé ki pa té ni ayen
pou we épi kont. Dé ladje madanm oben dé ladje fanmi. Sa nowmal, an
konté sé an moun kon tout moun. M¢é magré sa, nou rivé mété asosiyasion
Konte Sanblé doubout ek 1€ 1¢ out 1985, nou 0ganizé, andidan lakou an 1€kol
karti¢ Péwou jistiman, 1¢ Lannuit Kont Matinik. Jodi-jou, ni kont ka woulé
toupatou, adan lafet patwonal, adan festival kont, bagay kon sa, mé prémié
moun ki rivé fé konté jwenn ko-yo ek tiré kont andéwo di lavéyé man ka bien
di andéwo di lavéyé sé asosiyasion-nou an. Nou jik rivé fé an émision 1h di
tan €épi yo asou RFO. S¢é té an émision litére ki Patrick Chamoiseau, Jean-Pierre
Arsaye ek mwen menm, nou té ka mennen. Non’y sé€ té€ « Cratere ».

Sé té primié fwa kont kréyol la té ka soti an gran adan nich ékolojik li ki
sé lavéyé moun-mo. M¢ sé lannuit kont-la nou koumansé fé a pa té toutafetman
dé espektak pis nou pa té ka f&€ moun péyé pou vini kouté s¢ konte-a. Sel bagay
laspé dimi-sakré a té disparet net-é-pwop pis moun té vini pou anmizé ko-yo, pa
pou gloriyé mémwe an moun ki té fini trapé lanmo’y. A 1¢-tala, man rimatjé an
bagay ki konyen lespri-mwen anlo : konteé ki té ni lavwa kle, kivédi sa ki pa té
ka konté vit ek ki tout moun té pé konpwann, té ni otan vale, déle plis vale,
ki sé konté-a ki pa té ni lavwa klé a. S¢é primié chouboulman ki té ka fet ek ki
té ka montré nou ki kont lavéyé sé pa menm bagay ki kont podiom. L¢ piblik-la
ka vini kouté¢ an kont podiom, menm si i pa péy¢ pies titjé pou antré, i bizwen
pwan plézi’y kivédi konpwann sa ka woulé la-a, tandiski 1¢ ou adan an vey, s¢
veéye-a pa oblijéman bizwen konpwann tout plodari konte-a pis sa yo vini fe, s¢
plis an sanblaj fanmi, zanmi ek lavwézinay, sé plis an manni¢ soud¢ lianna;j
sosial la. Déziem chouboulman, nou rimatjé s¢ ki rilasion ant s¢ konte-a té
chanj¢ : adan an vey, yonn ka pasé lanmen ba lot san pies tjak, an manni¢ flouz



tandiski adan kont podiom, kon moun ka aplodi tala plis ki an lot, tala yo ka
aplodi a, zot ka bien konpwann 1 pa 1¢ ladjé podiom-la pies toubannman. I ka
vini an kalté vedet. Man ka rapl¢ zot ki adan an lavéyé, 1¢ an konte ka ladjé
lanmen ba an lot, i ka sispann kont-lan épi 1 ka koumansé chanté « Tiré mwen la,
man pa bien la ! Tiré mwen la, mwen pa bien la ! » ek i1 ka koumansé an mizi-an
mizi soti di lawonn-lan pou ladjé plas-la ba an lot. Enben, adan kont podiom,
konvivialité-tala ka disparet. Plizi¢ fwa sa rivé asisté a dé ladj¢ ant konte davwa
yonn pa té 1¢ ladjé plas-la ba pésonn. Konmva i té ka trap¢€ anlo siksé¢, konmva
moun té ka aplodi’y, enben 1 té€ ka anni anchouké anlé podiom-la ek abo nou té
ka f&’y sin sispann pawol-la, i t€¢ sanfouté, 1 té ka kontini¢ vréyé pawol désann
san-manman. Konklizion-an nou pé tiré di konpowtasion-tala, sé ki kont
podiom la, olié i soudé liannaj sosial kon kont lavéyé a ka fé a, okontré i ka
désoudé’y. I ka kréyé¢ an lespri endividialis lakay sé€ konte, an rivalité menm pou
sav kiles ki pli fo. Sé vré ki menm adan kont lavéyé¢ té ni rivalité kon sa, men i
pa té ka povotjé ladjé sérié. Man ja di zot ki konté s€¢ moun kon tout moun, kife
sa nowmal té pé ni ti jalouzté ant yo, mé sa pa té kay osi Ilwen ki 1¢ zot w¢e kont
podiom f¢ tan paret.

L¢ yonn-dé minisapilité Matinik konstaté siksé sé Lannuit Kont asosiyasion
Konte Sanblé té ni, yo f€¢ nou pwopozision vini fe prestasion adan lafet
patwonal. A moman-tala, sé té an lot konba. Dabo-pou-yonn, pli souvan ki
rarman, pa té ni zafe tiré kont lannuit anko. Sé té pres toujou laprémidi, I¢ gran
jou ka woulé toujou ek la, man pé di zot ki yonn-dé konte rifizé konté net-¢-
pwop. Kon zot sav, konte pa ni dwa vréyé kont gwo lajounen. Tout tan nwese pa
tonbé¢ asou late, yo pé pa palé di konpé Tig oben konpé Zanmba. Tradision-an
ka prétann Ki si zot wé an konteé sé fé maleé anviolé reg-tala, i ka tounen an
panyen Matinik oben an boutey an Ayiti. Ki sa sa 1¢ di ekzaktiman ? An
panyen oben an boutey sé an fom ki vid, kidonk vréyé kont gwo lajounen sé
konsidiré palé an pawol ki vid, ki flo kon koko flo. Sé dérespekté kont-lan tou,
s¢ foutépamal di tet zanset-nou. M¢ plizi¢ konte di kon sa toujou té ni kont
lajounen lakay-nou, kont yo té ka tiré adan « lavéy¢ vivan ». Espréson-tala
tibwen dwol pis « lavéyé » ka ranvoy¢ a lanmo ek l¢ ou ka kolé’y épi mo
« vivan » an, sa ka fé kon an dékontwolaj, an kontradiksion. Sé konté-tala té ni
rézon, mé sa yo pa té ka di sé ki lavéyé-vivan té toujou an bagay ki t¢ familial. |
pa té ouve ba nenpot moun ek pa té ni bwe wonm ek jwé domino adan’y. An
plis, sé té souvanman fanm ki té ka tiré kont ba yich oben ti-yich yo anba
véranda kay-la oben adan lakou-a ki t¢ alantou kay-la. S¢ t€ an distraksion an
1épok éti poko té ni radio ek télévizion. Daye, sé té soutou adan lavéyé-vivan
ki moun té ka tiré titim-bwachech. Man dékouve sa 1¢ man té ka fé antjet pou
liv-mwen an, Dictionnaire des titim et des sirandanes. Sé lavéyé-vivan an té ni
an fonksion pédagojik. Yo te ka sevi pou filé lespri s€ jenn manmay-la, pou
antrennen yo fe katjil, déle katjil ki konplitjé kon zot pé¢ we adan liv-la.

Kidonk Ie s¢ konte-nou an té ka di ki toujou t€ ni kont gwo lajounen, yo té ni
rézon, sof ki s¢ pa nonm ki té ka tiré yo ek sé kont-tala té titak diféran di sé kont



tradisionel la. D¢le, té jis ni anpami s¢ kont-la ki t€¢ dé kont fwansé kon
Cendrillon oben Blanche-Neige. M¢ sa pa grav pis s¢ konte-a t€ bizwen an rézon
pou sa konté gwo lajounen ek pétet espikasion-tala t¢ ka rasiré yo sikolojikman.
Kidonk Konté Sanblé anni vini an kalté sosiété pwodiksion kont, abo 1 té an
asosiyasion Lwa 1901, ek Lebielle épi mwen, nou té vini d¢ kalté enprézario.
Nou té ka chay¢ sé konte-a alé atrave tout Matinik abo estafet ki nou té ka Iwé
ek s¢é konte-a té ka pwodui ko-yo adan sé lafet patwonal la, asou podiom, ant
chante, mizisien, animate radio kisasayésa. Poblem-la ki poz¢ ko’y lamenm-lan,
s¢é ki s¢ 0ganizate sé lafet patwonal la di nou ki sa pa té posib pémet chak konte
konté kon 1 té 1¢ : falé té miziré tan pawol chak konté pou pa té débodé asou
dot espektak ki té pou fet asou podiom-la. Kif¢ s¢ mésié di nou chak konte té
ni enki 5 minit pou konté. Man ka bien di zot 5 minit ba chak konte. L¢ nou té
mennen 5 konte, pa ekzanp, sa té ka fé 25 a 30 minit kont. Zot ka bien
konpwann ki ekzijans-tala t¢ an bagay red toubannman ba sé konté-a. Déja yo té
ka konté gwo lajounen, sa ki tradision-an ka entédi, ek mi anvwala yo té ka ba
yo an vié ti zizing tan pou tiré kont. A 1¢-tala, yonn-dé konte di awa ! Yo pa 1¢ fe
kont djendjen. Atitid-yo konprénab davwe adan an lavéyé, pésonn pa ka miziré
londj¢ an kont, pesonn pa ka ba an konte an kantité tan pou i palé. Konté-a ka
konté silon gou épi lidé’y, silon si i an fom jou-oswé tala oben si i tibwen las.
D¢ serten 1¢, kon man ja di zot, 1¢ sé dé konte ki té vini adan an vey, yo té oblijé
konté san rété. Man jis we an vey éti sé yon sel konte ki té vini ek misié konté
san fébli di di z¢ di swe jik a 2d di maten.

Lot poblem-la s¢ lafet patwonal la té ka poz¢ a, sé ki té ni an zaf¢ lajan ki té ka
woulé pis sé té an espektak. Kivédi Konte Sanblé té ka risivwe lajan di sé
minisipalité-a ki 1 té ka séparé apré ant s¢ konté-a, mé kon zot sav,
ladministrasion s¢€ pa an sikti ki janmen présé pou péy¢’y. Kife dé séten I¢, yo té
ka mété dé mwa, twa mwa, si mwa pou vréy¢ lajan-an anlé kont labank
asosiyasion-nou an. Bagay-tala té danjéré toubannman davwe yonn-dé konte té
konpwann ki Lebielle épi mwen, nou té ka mété lajan-an poch-nou. Kon toujou
té ni etnolog, folkloris k lengwis étranjé Ki té ka siyonnen sé lakanpay-nou
an, ki té ka anréjistré kont ek chanté ek ki pa té ka menm vréyé an kaset
oben an CD ba sé konte-a. Kifé sé konté-a té sav té ni moun ki té labitid
kouyonnen yo. L¢ man w¢e sa, man démisionnen di asosiyasion-an davwa man
pa té 1€ kontinié trapé bab épi sé konte-a, mé Lebielle touvé lafos épi kouraj pou
kontinié 3 lanné anko. Poblem ki pozé la-a sé ki sa ? S¢é ki nou té mofwazé kont-
lan adan an kalté machandiz. An espektak s¢ an machandiz. I ni an val¢ ek ou ka
achté’y. Adan sé lavéyé lanmo-a, pa ni lanmonné ka woulé ek adan sé Lannuit
kont lan nou té ka f&é okoumansman-an, pa té ni sa non pli. Kidonk I¢ nou kréy¢
asosiyasion Konte Sanblé, nou té pati di an bon lid¢ : sové kont kréyol-la ek
pemet tradision-an kontinié¢. Nou té jis mété an pwojé « Lékol kont » doubout
Sent-Mari. D¢ jenn manmay té ka vini 1€ sanmdi aprémidi pou apwann konté
lakay sé konte-a. Man ka chonjé¢ an ti konte 12 lanné ki té estwodine ! I t€ ka
konté kon an gran-nonm 75 an, épi an lavwa ki pa té kle ek épi an vites kraché-



difé. M¢ vini an leéssé paran-an di nou kon sa ki timanmay-yo té bizwen fé
devwa I€kol-yo ek ki an tout fason konté kont pa té ké seévi yo hak adan lavi-yo.
Kife nou sispann zafé « Lékol kont » tala.

M¢ an final di kont sa ki sové kont-lan, s¢ ki an nouvo jénérasion konte¢ paret,
boug ki té ni ant 30 ek 40 an. Sé konte-nou an té ni alantou 70-80 lanné. Sé
nouvo konte-a pa té€ ni twop poblem épi zafe konte gwo lajounen, ni épi zafe
monté anle podiom pou tiré kont ni épi zafé miziré londje kont yo. Poblem-la sé
sav es sa yo ka fe a sé kont vréman oben es sé an lot bagay ?

Méesi davwe zot kouté mwen !



Raphaél Confiant'

La créolité comme depassement de I’ethnicite en Martinique
et en Guadeloupe

(Congres littérature antillaise, Leipzig, Allemagne, 2005)

INTRODUCTION

Les Antilles francaises, tout comme les iles voisines anciennement colonisées
par I’Espagne, I’ Angleterre ou les Pays-Bas, furent, trois siecles durant, le lieu
de confrontations ethniques sans précédent. Il y eut tout d’abord, le choc entre le
conquérant européen et I’autochtone (qualifié par la suite d’ « Amérindien ») qui
s’est achevé par I’extermination totale du second. Sans doute 1’un des premiers
génocides réussi de I’histoire. Cela a continué par la mise en esclavage de
dizaines de milliers de Noirs arrachés a 1I’Afrique lesquels furent dés lors
désignés par le terme de « Neégres ». Forme inouie d’asservissement qui n’a que
peu a voir avec I’esclavage antique ou celui pratiqué dans le monde arabo-
musulman. Il s’est poursuivi par I’importation de travailleurs sous contrat,
originaires du sud de I’Inde et de la Chine, affublés, eux, du qualificatif
dépréciatif de « Coolees » pour se terminer au tournant des XIXe et XXe siccle
par ’arrivée de commergants Syro-Libanais dont 1’image ne fut pas meilleure.
C’est dire que [D’ethnicit¢ est une donnée fondamentale a la fois de la
construction des sociétés antillaises et de 1’identité qui en a émergé. Aux
Antilles, avant d’étre homme ou femme, médecin ou magon, catholique ou
athée, on est d’abord membre d’une catégorie phénotypique. Nous préférons
cette expression a celle de « catégorie raciale » parce d’une part, comme on le
sait, la notion de « race » ne posséde aucune pertinence scientifique et de 1’autre
parce qu’en dépit de la violence des confrontations que nous venons d’évoquer,
il s’est produit un fort mouvement de métissage qui a conduit a une
prédominance du « phénotypique » sur le « génotypique ». On est souvent ce
que I’on parait étre, ce que montrent la texture de ses cheveux ou les traits de

1% Maitre de conférences en langues et cultures régionales a I’Université des Antilles et de la
Guyane.



son visage, ou encore la couleur de son épiderme, et non ce que 1’on est de par
son ascendance avérée.

Longtemps donc, les groupes sociaux antillais se sont définis a partir de
critéres ethniques dont les deux pdles furent le « blanc », figurant I’élément
valorisé et donc désirable, et le « negre » figurant I’élément inverse. Diverses
idéologies ont ¢été¢ fondées a partir de ces critéres, parmi lesquelles on peut
distinguer, dans leur ordre historique d’apparition, I’idéologie blanche créole ou
békée (« la blanchitude » pourrait-on oser) des la fin du XVlIle siecle, I’idéologie
mulatre (le « mulatrisme ») au XVllle, 1’idéologie negre (la « négritude ») au
début du XXe et I’idéologie indienne (I’ « indianité ») au milieu de ce dernier. A
compter des années 80-90 de ce méme XXe siecle est apparue une nouvelle
idéologie qui s’est proclamée « Créolité » a travers un manifeste, Eloge de la
Créolité (1989) lequel bénéficia d’un retentissement international puisqu’il est
traduit dans au moins une quinzaine de langues (dont le japonais). La Créolité se
veut d’emblée un dépassement de D’identit¢ a référent ethnique, comme
I’indiquent les tous premiers mots du manifeste (1989 : 13) :

« Ni Amérindiens, ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous
proclamons Créoles. »

Une nouvelle identité, dite « créole », est mise en avant qui ignore
I’appartenance ethnique et privilégie I’expérience historique commune ainsi que
la langue et la culture. Il semblerait que ce modele soit peu a peu en train de
s’imposer dans les sociétés des Antilles francaises ou I’on constate une inflation
dans I’utilisation du terme « créole » qui concurrence, voire remplace, ceux de
«negre » ou d’ « antillais » habituellement utilisés jusque-la. Avant de tenter de
décrire et de comprendre ce phénomene, il est important de s’arréter sur un
certain nombre de données concernant la question ethnique sur laquelle on a peu
insisté jusqu’ici.

2. Du NEGRE-OBJET au NEGRE-HOMME

La colonisation, on 1’a souvent écrit, invente littéralement le « négre ». Ce
vocable vient redoubler celui de « Noir» en lui adjoignant une coloration
péjorative extréme. Le négre sera donc razzié, vendu, transporté a bord de
bateaux négriers, esclavagisé sur les plantations du Nouveau Monde et marqué
au fer rouge ou torturé en cas de révolte, voire mis a mort. Considéré comme
une béte de somme quand il coupe la canne a sucre ou ramasse le coton et le
café, il devient un simple objet en cas de transaction commerciale. Dans les
actes de ventes, il figure en queue de liste derriére le bétail et les meubles. Les
justifications, sur lesquelles nous n’insisterons pas, de ce qui nous apparait
auyjourd’hui comme une ignominie, sont diverses et variées : malédiction de



Cham, robustesse plus grande des Negres par rapport aux Amérindiens, absence
de civilisation africaine, nécessité de les évangéliser etc. Toujours est-il que,
dans un premier temps, 1’esclave va intérioriser le déni d’humanité contenu dans
le mot « negre ». 1l se haira et cherchera par tous les moyens a échapper a sa
condition, cela jusqu’au milieu du XXe siecle. On connait les analyses de Frantz
Fanon dans Peau noire, masques blancs. Ce que 1’on sait moins, par contre, c’est
que dans un second temps, la culture composite qui s’est créée sur place et la
langue qui la porte, a savoir le justement nommé « créole », vont s’employer a
déracialiser, a désethniciser le mot « negre ». En créole, en effet, le tout premier
sens de ce mot est « homme, individu » comme dans I’exemple suivant :

« Fout neg-tala kapon ! » (Qu’est-ce que ce type est peureux !)

C’est 1a le sens le plus courant d’ailleurs de « neg». C’est pourquoi il est
nécessaire, lorsqu’on veut donner une signification raciale a ce terme, de lui
ajouter un adjectif désignant une couleur :

neg blan (négre blanc) : albinos

neg jon (negre jaune) : chabin ou grimaud
neg wouj (negre rouge) : noir au teint cuivré
neg nwe (negre noir) : Noir

neg blé (negre bleu) : noir au teint d’ébéne

Et c’est prenant acte de cette déracialisation du mot « négre » que la toute
premicre constitution de 1’Etat haitien, en 1804, stipulera que désormais « tous
les habitants de ce pays seront appelés négres quelle que soit la couleur de leur
peau ». Cette prise de position extraordinaire permettra d’intégrer, entre autres,
les centaines de déserteurs polonais de I’armée napoléonienne qui avaient
préféré rejoindre les rangs des révoltés négres et mulatres.

Aujourd’hui méme, dans un pays comme la Martinique, le mot « négre »
signifie trés souvent « autochtone » ou « indigéne ». C’est ainsi que la phrase
« Misié sé an neg » ne signifiera pas forcément « Cet homme est un Noir », mais
bien « Cet homme est un Martiniquais », quelle que soit I’appartenance ethnique
de la personne en question, par opposition au Francais de ’Hexagone dit aussi
« Métropolitain ». Ainsi, il convient de relativiser quelque peu 1’idée que c’est le
seul mouvement de la Négritude, impulsé par le poete Aimé Césaire dans les
années 30 du XXe siecle, qui a permis de repositiver le mot « négre ». Ce
dernier 1’était déja dans la langue créole tout en y conservant, il est vrai, de par
I’ambiguité native méme de la culture créole, des relents d’autodénigrement.

3. Du BLANC-DIEU au BLANC-DIABLE



Symétriquement a la diabolisation de la couleur noire et du negre, le systeme
colonial engendrera une survalorisation de la couleur blanche et de 1’homme
blanc. Couleur de I’'innocence et de la pureté, le blanc sera opposé au noir,
symbole du péché et des ténebres. Toutefois, comme nous ’avons déja vu pour
le negre, il ne faut pas s’imaginer une dichotomie tranchée et définitive. Le
maitre blanc, en effet, s’il est sans doute percu par I’esclave comme un dieu, ou
le plus souvent comme un 10i'’!, ne provoque pas toujours une vénération sans
bornes. La dureté du travail dans les champs de canne, de café ou de coton, la
cruauté des sévices infligés aux neégres récalcitrants, la libre disposition sexuelle
des femmes noires par tout homme a peau blanche etc. ont généré aussi un
sentiment inverse : celui de I’aversion, sinon de la haine. Au cours d’une
enquéte ethnographique que nous avons menée autour du métier de fossoyeur
dans le nord de la Martinique, nous nous sommes rendu compte que la figure du
Diable la plus courante n’est pas celle du vilain judéo-chrétien, du diable noir
cornu muni d’une fourche, mais bien celle...d’un bel homme blanc. Ici, en terre
créole, il se fait non point monstre, mais séducteur. Notre informateur nous
déclara ainsi (2002 : 61) :

« Ou ka we tout mannie ou we Satan, sé ké an bel Bétjé. An Bel Bétjé toujou
de blan. » (Chaque fois que 1’on voit Satan, il s’agit toujours d’un beau Blanc
créole. Un beau Blanc créole toujours vétu de blanc.)

Comme le note F. Degoul (2000 : 135):

« L’imaginaire du pacte diabolique'® associe donc, a travers certains récits ou
énoncés, la figure du diable et celle du Béké. »

Il est également celui qui, dans un conte créole célebre, est le beau cavalier
blanc qui arrive au domicile des parents d’une jeune fille & marier, jeune fille si
difficile que pendant des années elle a refusé tous les prétendants qui se sont
présentés. Ce cavalier si €légant, si raffiné, au beau parler francgais, fera tourner
la téte de la jeune fille qui acceptera de le suivre et de convoler en justes noces
avec lui, cela en dépit des recommandations de sa mére, méfiante. Cette dernicre
fournit, en effet, une aiguille a sa fille en lui demandant de piquer discrétement
I’¢lu de son cceur : s’il en sort du sang, il s’agit bien d’un étre humain ; si au
contraire, il en sort du pus, il s’agit du Diable. Follement amoureuse, la jeune
fille ne révélera point a sa mére que les veines de son beau cavalier recelent du
pus et le suivra chez lui ou 1a, celui-ci révélera sa vraie nature, celle du Diable.
Quand on sait par ailleurs, qu’autrefois, le pus était, dans la société antillaise,
assimilé a la Ieépre, maladie fréquente jusqu’aux années 50 du XXe siecle, on

100 C’est le fameux Misié li Wa (Monsieur le Roi) de maints contes créoles.

22 En créole, ce pacte diabolique s’appelle « engagement » et ceux qui 1’ont contracté des
« engagés ». Ce dernier mot désignant au début de la colonisation, les personnes d’origine frangaise
qui avaient signé un contrat de « trente-six mois » pour travailler dans les plantations insulaires,
souvent aux coOtés des esclaves noirs.



mesure a quel point la blancheur peut étre retournée, détournée et finalement
devalorisée.

Enfin, le terme « créole » désignant les descendants des colons ayant fait
souche dans les iles, a savoir Béke, déviera lui aussi, dans une moindre mesure
certes, de sa signification purement raciale. On pourra ainsi dire d’'un homme de
couleur riche, et au comportement autoritaire ou dictatorial :

« Misié sé an Bétjé nwe ! » (C’est homme est un Béké noir !)

4. Du MULATRE RACIAL au MULATRE SOCIAL

Si le Negre comme le Blanc peuvent avoir des significations inverses de celles
qu'impose le systeéme colonial, le groupe intermédiaire dit « mulatre »,
n’échappe pas, lui non plus, a cette contestation souterraine. Tout d’abord, on
constate que ce terme va, aux Antilles, dériver de son sens premier qui est celui
de rejeton d’un Blanc (-che) et d’un (e) Noir (e), sens qu’il conservera a travers
toute I’Amérique Latine!'®, pour désigner des métis au phénotype presque blanc
(dits « quarterons » ou « octavons » dans I’ancienne nomenclature raciale de
I’époque coloniale). Ces métis sont issus du mélange entre mulatres proprement
dit et personnes d’origine européenne. Mais dans le méme temps, le terme
« mulatres » deviendra le synonyme de « gens de couleur libres » alors que cette
expression recouvre aussi bien les métis (mulatres, chabins, capres etc.) que les
Noirs libres lesquels existent deés le tout début de la colonisation des iles au
XVlle siecle, aussi étrange que cela puisse paraitre. Enfin, apres 1’abolition de
I’esclavage, le terme « mulatre » va entamer un lent processus de déracialisation
qui, dans un premier temps, le fera désigner tout homme de couleur, riche!** ou
exercant une profession prestigieuse, flit-il du plus beau noir, puis dans un
deuxiéme temps, toute personne fourbe ou traitre (cette derni€re acception
renvoyant au fait que souvent, dans I’histoire des Antilles, les Mulatres se sont
alliés aux Blancs et se sont rangés contre les Noirs). De nos jours donc,
I’expression « Misié sé an Milat » peut avoir trois sens différents, selon le
contexte dans lequel elle est employée :

« Cet homme est un mulatre » : sens ethnique.

« Cet homme est un bourgeois » : sens social.

« Cet homme est un fourbe » : sens moral.

103 « Mulatre », en frangais d’es Antilles n’est donc absolument pas 1’équivalent de « mulato » en
espagnol sud-américain, le premier terme désignant un métis de Noir et de Blanc proche du Blanc
tandis que le second désigne un métis de Noir et de Blanc proche du Noir.

1% Ainsi, un proverbe haitien affirme Milat pov sé Neg, Neg rich sé milat (Le mulatre pauvre est un
negre, le negre riche est un mulatre).



Dans le méme ordre d’idées, un autre €lément important sur lequel on n’insiste
guere, est la fin du vieux clivage colonial entre negres et mulatres, cela a
compter du début du XXe siecle. En effet, jusqu’a la toute fin du XIXe siecle, le
groupe mulatre, issu du croisement des maitres blancs et de leurs esclaves
noires, se vivra comme différent du groupe negre et sera méme appelé « la race
jaune » par certains chroniqueurs coloniaux. Des journaux!'® et des partis
politiques ouvertement mulatres, s’adressant en priorit¢ aux mulatres, verront le
jour, notamment a Saint-Pierre de la Martinique. Ce groupe s’appuiera toutefois,
au niveau électoral sur le groupe négre pour évincer les Blancs créoles!? de la
plupart des postes électifs. Mais dans le méme temps, nombre de préjugés
négrophobes ou crypto-négrophobes émaneront des Mulatres, notamment la
hantise du cheveu crépu ou le rejet du créole qualifié pour I’occasion de « patois
de vieux negres ». Cependant, a compter de D’apparition du mouvement
socialiste a la fin du XIXe siécle, puis communiste aux Antilles au début du
XXe, suivi de I’émergence du mouvement de la Négritude, la frontiere entre le
« groupe noir » et le « groupe jaune » ira en s’estompant, du moins au niveau
socio-économique et politique puisque désormais la constitution d’un parti
ouvertement « mulatre » est devenue impossible.

5. Des IDEOLOGIES RACIALISANTES A CELLE DE LA
CREOLITE

Si la Créolité met en avant une définition non raciale de 1’identité antillaise
(puisque « créole », qui vient, a travers le portugais « crioulo», du Iatin
« creare », signifie « créer »), cela pour la toute premiére fois dans 1’histoire de
ces pays marqués des le départ par des clivages ethniques forts, il convient de
relier son succes au fait que les termes raciaux en usage dans ceux-ci avaient
commenceé, depuis longtemps, a étre contestés de D'intérieur. Si chacun des
groupes ethniques a pu, cela a différentes époques, affirmer avec vigueur sa
singularité biologique (fut-elle le plus souvent fantasmatique), si les différentes
désignations phénotypiques engendrées par le métissage sont encore trés
présentes dans le langage quotidien, il n’en demeure pas moins que de plus en
plus, les Antillais mettent en avant leur identité culturelle commune, par-dela les
barricres de classe, au lieu de leur identité ethnique. C’est ainsi qu’au niveau des
« negres », les mouvements promotionnant I’idée d’un retour a I’Afrique-mere

195 Cf. « Les Colonies », organe du parti mulatre dirigé par Marius Hurard, puis par Julien Confiant.

196 1> opposition Mulatres contre Blancs créoles tient a ’ostracisme des seconds envers ces derniers
en dépit de leurs liens de parenté. Comme le note J-L. Bonniol (1992 : 61 ): « Toute proximité
familiale entre Blancs et gens de couleur, marquée en particulier par le port des mémes patronymes,
devait étre occultée. »



sont minoritaires (mouvement rastafari notamment) et ’on constate peu de
passages a I’acte, c’est-a-dire de réinstallation sur le continent noir. De méme,
chez les Antillais d’origine indienne, la valorisation de 1’Inde et de I’hindouisme
indien au détriment de ce que Jean Benoist a appelé « I’hindouisme créole »
demeure davantage au niveau de l’incantation que de celui, 1a encore, d’un
retour a la terre des ancétres. On constatera, par contraste, que les Békés, eux,
n’ont jamais fantasmé sur un quelconque retour en Vendée, en Picardie ou en
Normandie, chose qui, peut-étre, explique le fait qu’ils aient tenté de s’emparer
de la dénomination de « Créoles » pour leur seul groupe une fois 1’esclavage
aboli. Avant I’abolition, en effet, on parlait couramment des « Blancs créoles »
et des « Noirs créoles »'97 et le rapt sémantique tenté (et partiellement réussi) par
les Békés visait en fait a s’arroger une certaine forme de néo-autochtonie (la
« vraie » autochtonie ne pouvant étre réclamée que par les Indiens Caraibes,
hélas, disparus). Dans leur esprit, ils devenaient les seuls vrais propriétaires des
iles et les négres n’avaient plus qu’a retourner en Afrique, et I'un de leurs
journaux, « La Défense coloniale », pouvait écrire en mars 1882 :

«Il n’y a de véritables Francais ici que nous, les blancs, entendez-le bien,
vaniteux Africains, car nous le sommes de naissance, quant a vous, vous ne
I’étes que par décret. »

De moins en moins donc, les Antillais regardent vers les « pays d’Avant »,
vers I’Ancien Monde (Europe, Afrique, Asie) pour considérer le pays réel, ¢’est-
a-dire la Martinique et la Guadeloupe. Ils tentent de le penser dans son
environnement géographique naturel, celui de la Caraibe, et non selon les seuls
liens tissés avec les anciennes (ou toujours actuelles) métropoles coloniales. Ils
se rendent comptent du méme coup que le terme « créole » dans ses déclinaisons
anglophones, hispanophones et lusophones, quoique différentes entre elles, non
seulement n’a jamais cessé d’étre employé, mais recouvre peu ou prou tout ce
qui est « indigéne » ou « local ». Ils se rendent comptent que si le préjugé de
couleur n’a pas disparu de ces pays, il s’est trés largement effacé devant la
nécessité de construire des états-nation.

6. Conclusion

En contournant 1’obstacle ethnique et en problématisant autour de la langue et
de la culture créoles la question de 1’identité antillaise, la Créolité a conduit a ce

197 Le pére Labat écrit, en 1694 : « Le Négre qu’on m’avoit donné étoit créolle, il avoit déja servi
d’autres Curés, il connaissoit le quartier ou j’allois... ». Victor Schoelcher écrit pour sa part, a propos
d’une loi visant a intégrer les Noirs dans les forces armées des Antilles, loi a laquelle s’opposaient
violemment les Békés (1979 : 67) : « ...mais ils repoussent une loi qui les met sur le méme pied que
leurs compatriotes les créoles noirs... » (souligné par nous).




que ’on pourrait appeler « le partage des ancétres »'% selon le titre du beau

roman de Jean Bernabé. En fait, ce partage a toujours existé, mais en secret : le
Béké n’a jamais craint de consulter, en cas de force majeure, le quimboiseur!'?”
négre ni le Negre de faire appel au pousari’’? indien, par exemple. D’ailleurs, de
nos jours, en Martinique, la majorit¢ des participants aux cérémonies hindoues
sont des non Indiens tandis qu’on constate, dans cette ile, mais encore davantage
en Guadeloupe, une forte attirance des Indiens pour les nouveaux cultes
protestants en provenance des Etats-Unis (baptisme, évangélisme, témoins de
Jéhovah etc.). Ce qui a donc changé, c’est que ce partage se fait ouvertement,
sans crainte d’€tre stigmatisé ou rejeté par les membres de son groupe ethnique.
C’est cette €volution inexorable vers la déracialisation des rapports sociaux que
s’efforce de prendre en charge, non sans difficultés tant les pesanteurs
historiques sont fortes, le discours de la Créolité.
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2.

Raphaél Confiant'!!

La créolité comme depassement de I’ethnicite en Martinique
et en Guadeloupe

(Congres littérature antillaise, Leipzig, Allemagne, 2005)

INTRODUCTION

Les Antilles francaises, tout comme les iles voisines anciennement colonisées
par I’Espagne, 1’Angleterre ou les Pays-Bas, furent, trois si¢cles durant, le lieu
de confrontations ethniques sans précédent. Il y eut tout d’abord, le choc entre le
conquérant européen et I’autochtone (qualifié par la suite d” « Amérindien ») qui
s’est achevé par I’extermination totale du second. Sans doute 1I’un des premiers
génocides réussi de I’histoire. Cela a continué par la mise en esclavage de
dizaines de milliers de Noirs arrachés a 1I’Afrique lesquels furent dés lors
désignés par le terme de « Neégres ». Forme inouie d’asservissement qui n’a que
peu a voir avec I’esclavage antique ou celui pratiqué dans le monde arabo-
musulman. Il s’est poursuivi par I’importation de travailleurs sous contrat,
originaires du sud de I’Inde et de la Chine, affublés, eux, du qualificatif
dépréciatif de « Coolees » pour se terminer au tournant des XIXe et XXe siccle
par ’arrivée de commergants Syro-Libanais dont ’image ne fut pas meilleure.
C’est dire que [D’ethnicit¢ est une donnée fondamentale a la fois de la
construction des sociétés antillaises et de 1’identité qui en a émergé. Aux
Antilles, avant d’étre homme ou femme, médecin ou magon, catholique ou
athée, on est d’abord membre d’une catégorie phénotypique. Nous préférons
cette expression a celle de « catégorie raciale » parce d’une part, comme on le
sait, la notion de « race » ne posséde aucune pertinence scientifique et de 1’autre
parce qu’en dépit de la violence des confrontations que nous venons d’évoquer,
il s’est produit un fort mouvement de métissage qui a conduit a une
prédominance du « phénotypique » sur le « génotypique ». On est souvent ce

" Maitre de conférences en langues et cultures régionales a 1’Université des Antilles et de la
Guyane.



que I’on parait €tre, ce que montrent la texture de ses cheveux ou les traits de
son visage, ou encore la couleur de son épiderme, et non ce que ’on est de par
son ascendance avérée.

Longtemps donc, les groupes sociaux antillais se sont définis a partir de
critéres ethniques dont les deux pdles furent le « blanc », figurant I’élément
valorisé et donc désirable, et le « negre » figurant I’élément inverse. Diverses
idéologies ont ¢été¢ fondées a partir de ces criteres, parmi lesquelles on peut
distinguer, dans leur ordre historique d’apparition, I’idéologie blanche créole ou
békée (« la blanchitude » pourrait-on oser) des la fin du XVlIle siecle, I’idéologie
mulatre (le « mulatrisme ») au XVllle, I’idéologie negre (la « négritude ») au
début du XXe et I’idéologie indienne (I’ « indianité ») au milieu de ce dernier. A
compter des années 80-90 de ce méme XXe siecle est apparue une nouvelle
idéologie qui s’est proclamée « Créolité » a travers un manifeste, Eloge de la
Créolité (1989) lequel bénéficia d’un retentissement international puisqu’il est
traduit dans au moins une quinzaine de langues (dont le japonais). La Créolité se
veut d’emblée un dépassement de D’identit¢ a référent ethnique, comme
I’indiquent les tous premiers mots du manifeste (1989 : 13) :

« Ni Amérindiens, ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous
proclamons Créoles. »

Une nouvelle identité, dite « créole », est mise en avant qui ignore
I’appartenance ethnique et privilégie I’expérience historique commune ainsi que
la langue et la culture. Il semblerait que ce modele soit peu a peu en train de
s’imposer dans les sociétés des Antilles frangaises ou I’on constate une inflation
dans I'utilisation du terme « créole » qui concurrence, voire remplace, ceux de
«negre » ou d’ « antillais » habituellement utilisés jusque-la. Avant de tenter de
décrire et de comprendre ce phénomene, il est important de s’arréter sur un
certain nombre de données concernant la question ethnique sur laquelle on a peu
insisté jusqu’ici.

2. Du NEGRE-OBJET au NEGRE-HOMME

La colonisation, on 1’a souvent écrit, invente littéralement le « négre ». Ce
vocable vient redoubler celui de « Noir» en lui adjoignant une coloration
péjorative extréme. Le négre sera donc razzié, vendu, transporté a bord de
bateaux négriers, esclavagisé sur les plantations du Nouveau Monde et marqué
au fer rouge ou torturé en cas de révolte, voire mis a mort. Considéré comme
une béte de somme quand il coupe la canne a sucre ou ramasse le coton et le
café, il devient un simple objet en cas de transaction commerciale. Dans les
actes de ventes, 1l figure en queue de liste derriere le bétail et les meubles. Les
justifications, sur lesquelles nous n’insisterons pas, de ce qui nous apparait



aujourd’hui comme une ignominie, sont diverses et vari¢es : malédiction de
Cham, robustesse plus grande des Negres par rapport aux Amérindiens, absence
de civilisation africaine, nécessité de les évangéliser etc. Toujours est-il que,
dans un premier temps, 1’esclave va intérioriser le déni d’humanité contenu dans
le mot « negre ». 1l se haira et cherchera par tous les moyens a échapper a sa
condition, cela jusqu’au milieu du XXe siecle. On connait les analyses de Frantz
Fanon dans Peau noire, masques blancs. Ce que 1’on sait moins, par contre, c’est
que dans un second temps, la culture composite qui s’est créée sur place et la
langue qui la porte, a savoir le justement nommé « créole », vont s’employer a
déracialiser, a désethniciser le mot « negre ». En créole, en effet, le tout premier
sens de ce mot est « homme, individu » comme dans I’exemple suivant :

« Fout neg-tala kapon ! » (Qu’est-ce que ce type est peureux !)

C’est 1a le sens le plus courant d’ailleurs de « neg». C’est pourquoi il est
nécessaire, lorsqu’on veut donner une signification raciale a ce terme, de lui
ajouter un adjectif désignant une couleur :

neg blan (négre blanc) : albinos

neg jon (negre jaune) : chabin ou grimaud
neg wouj (negre rouge) : noir au teint cuivré
neg nwe (negre noir) : noir

neg blé (negre bleu) : noir au teint d’ébéne

Et c’est prenant acte de cette déracialisation du mot « négre » que la toute
premicre constitution de 1’Etat haitien, en 1804, stipulera que désormais « tous
les habitants de ce pays seront appelés négres quelle que soit la couleur de leur
peau ». Cette prise de position extraordinaire permettra d’intégrer, entre autres,
les centaines de déserteurs polonais de I’armée napoléonienne qui avaient
préféré rejoindre les rangs des révoltés négres et mulatres.

Aujourd’hui méme, dans un pays comme la Martinique, le mot « négre »
signifie trés souvent « autochtone » ou « indigéne ». C’est ainsi que la phrase
« Misié sé an neg » ne signifiera pas forcément « Cet homme est un Noir », mais
bien « Cet homme est un Martiniquais », quelle que soit I’appartenance ethnique
de la personne en question, par opposition au Francais de I’Hexagone dit aussi
« Métropolitain ». Ainsi, il convient de relativiser quelque peu 1’idée que c’est le
seul mouvement de la Négritude, impulsé par le poete Aimé Césaire dans les
années 30 du XXe siecle, qui a permis de repositiver le mot « neégre ». Ce
dernier 1’était déja dans la langue créole tout en y conservant, il est vrai, de par
I’ambiguité native méme de la culture créole, des relents d’autodénigrement.

3. Du BLANC-DIEU au BLANC-DIABLE



Symétriquement a la diabolisation de la couleur noire et du negre, le systeme
colonial engendrera une survalorisation de la couleur blanche et de I’homme
blanc. Couleur de I’'innocence et de la pureté, le blanc sera opposé au noir,
symbole du péché et des ténebres. Toutefois, comme nous ’avons déja vu pour
le negre, il ne faut pas s’imaginer une dichotomie tranchée et définitive. Le
maitre blanc, en effet, s’il est sans doute percu par I’esclave comme un dieu, ou
le plus souvent comme un roi''?, ne provoque pas toujours une vénération sans
bornes. La dureté du travail dans les champs de canne, de café ou de coton, la
cruauté des sévices infligés aux neégres récalcitrants, la libre disposition sexuelle
des femmes noires par tout homme a peau blanche etc. ont généré aussi un
sentiment inverse : celui de I’aversion, sinon de la haine. Au cours d’une
enquéte ethnographique que nous avons menée autour du métier de fossoyeur
dans le nord de la Martinique, nous nous sommes rendu compte que la figure du
Diable la plus courante n’est pas celle du vilain judéo-chrétien, du diable noir
cornu muni d’une fourche, mais bien celle...d’un bel homme blanc. Ici, en terre
créole, il se fait non point monstre, mais séducteur. Notre informateur nous
déclara ainsi (2002 : 61) :

« Ou ka we tout mannie ou we Satan, sé ké an bel Bétjé. An Bel Bétjé toujou
de blan. » (Chaque fois que 1’on voit Satan, il s’agit toujours d’un beau Blanc
créole. Un beau Blanc créole toujours vétu de blanc.)

Comme le note F. Degoul (2000 : 135):

« L’imaginaire du pacte diabolique!!® associe donc, a travers certains récits ou
énoncés, la figure du diable et celle du Béké. »

Il est également celui qui, dans un conte créole célebre, est le beau cavalier
blanc qui arrive au domicile des parents d’une jeune fille & marier, jeune fille si
difficile que pendant des années elle a refusé tous les prétendants qui se sont
présentés. Ce cavalier si €légant, si raffiné, au beau parler francais, fera tourner
la téte de la jeune fille qui acceptera de le suivre et de convoler en justes noces
avec lui, cela en dépit des recommandations de sa mére, méfiante. Cette dernicre
fournit, en effet, une aiguille a sa fille en lui demandant de piquer discrétement
I’¢lu de son cceur : s’il en sort du sang, il s’agit bien d’un étre humain ; si au
contraire, il en sort du pus, il s’agit du Diable. Follement amoureuse, la jeune
fille ne révélera point a sa mére que les veines de son beau cavalier recelent du
pus et le suivra chez lui ou 1a, celui-ci révélera sa vraie nature, celle du Diable.
Quand on sait par ailleurs, qu’autrefois, le pus était, dans la société antillaise,

12 C’est le fameux Misié li Wa (Monsieur le Roi) de maints contes créoles.

"5 En créole, ce pacte diabolique s’appelle « engagement » et ceux qui 1’ont contracté des
« engagés ». Ce dernier mot désignant au début de la colonisation, les personnes d’origine frangaise
qui avaient signé un contrat de « trente-six mois » pour travailler dans les plantations insulaires,
souvent aux coOtés des esclaves noirs.



assimilé a la lepre, maladie fréquente jusqu’aux années 50 du XXe siecle, on
mesure a quel point la blancheur peut étre retournée, détournée et finalement
devalorisée.

Enfin, le terme « créole » désignant les descendants des colons ayant fait
souche dans les iles, a savoir Béke, déviera lui aussi, dans une moindre mesure
certes, de sa signification purement raciale. On pourra ainsi dire d’'un homme de
couleur riche, et au comportement autoritaire ou dictatorial :

« Misié sé an Bétjé nwe ! » (C’est homme est un Béké noir !)

4. Du MULATRE RACIAL au MULATRE SOCIAL

Si le Negre comme le Blanc peuvent avoir des significations inverses de celles
qu'impose le systeéme colonial, le groupe intermédiaire dit « mulatre »,
n’échappe pas, lui non plus, a cette contestation souterraine. Tout d’abord, on
constate que ce terme va, aux Antilles, dériver de son sens premier qui est celui
de rejeton d’un Blanc (-che) et d’un (e) Noir (e), sens qu’il conservera a travers
toute I’Amérique Latine!'*, pour désigner des métis au phénotype presque blanc
(dits « quarterons » ou « octavons » dans 1’ancienne nomenclature raciale de
I’époque coloniale). Ces métis sont issus du mélange entre mulatres proprement
dit et personnes d’origine européenne. Mais dans le méme temps, le terme
« mulatres » deviendra le synonyme de « gens de couleur libres » alors que cette
expression recouvre aussi bien les métis (mulatres, chabins, capres etc.) que les
Noirs libres lesquels existent deés le tout début de la colonisation des iles au
XVlle siecle, aussi étrange que cela puisse paraitre. Enfin, apres 1’abolition de
I’esclavage, le terme « mulatre » va entamer un lent processus de déracialisation
qui, dans un premier temps, le fera désigner tout homme de couleur, riche!!’> ou
exercant une profession prestigieuse, fit-il du plus beau noir, puis dans un
deuxiéme temps, toute personne fourbe ou traitre (cette derni€re acception
renvoyant au fait que souvent, dans I’histoire des Antilles, les Mulatres se sont
alliés aux Blancs et se sont rangés contre les Noirs). De nos jours donc,
I’expression « Misié sé an Milat » peut avoir trois sens différents, selon le
contexte dans lequel elle est employée :

« Cet homme est un mulatre » : sens ethnique.

« Cet homme est un bourgeois » : sens social.

« Cet homme est un fourbe » : sens moral.

14 « Mulatre », en frangais d’es Antilles n’est donc absolument pas 1’équivalent de « mulato » en
espagnol sud-américain, le premier terme désignant un métis de Noir et de Blanc proche du Blanc
tandis que le second désigne un métis de Noir et de Blanc proche du Noir.

'3 Alinsi, un proverbe haitien affirme Milat pov sé Neg, Neg rich sé milat (Le multre pauvre est un
negre, le negre riche est un mulatre).



Dans le méme ordre d’idées, un autre €lément important sur lequel on n’insiste
guere, est la fin du vieux clivage colonial entre negres et mulatres, cela a
compter du début du XXe siecle. En effet, jusqu’a la toute fin du XIXe siecle, le
groupe mulatre, issu du croisement des maitres blancs et de leurs esclaves
noires, se vivra comme différent du groupe negre et sera méme appelé « la race
jaune » par certains chroniqueurs coloniaux. Des journaux!''® et des partis
politiques ouvertement mulatres, s’adressant en priorit¢ aux mulatres, verront le
jour, notamment a Saint-Pierre de la Martinique. Ce groupe s’appuiera toutefois,
au niveau électoral sur le groupe négre pour évincer les Blancs créoles!!” de la
plupart des postes ¢électifs. Mais dans le méme temps, nombre de préjugés
négrophobes ou crypto-négrophobes émaneront des Mulatres, notamment la
hantise du cheveu crépu ou le rejet du créole qualifié pour I’occasion de « patois
de vieux negres ». Cependant, a compter de D’apparition du mouvement
socialiste a la fin du XIXe siécle, puis communiste aux Antilles au début du
XXe, suivi de I’émergence du mouvement de la Négritude, la frontiere entre le
« groupe noir » et le « groupe jaune » ira en s’estompant, du moins au niveau
socio-économique et politique puisque désormais la constitution d’un parti
ouvertement « mulatre » est devenue impossible.

5. Des IDEOLOGIES RACIALISANTES A CELLE DE LA
CREOLITE

Si la Créolité met en avant une définition non raciale de 1’identité antillaise
(puisque « créole », qui vient, a travers le portugais « crioulo», du latin
« creare », signifie « créer »), cela pour la toute premiére fois dans 1’histoire de
ces pays marqués deés le départ par des clivages ethniques forts, il convient de
relier son succes au fait que les termes raciaux en usage dans ceux-ci avaient
commenceé, depuis longtemps, a étre contestés de 'intérieur. Si chacun des
groupes ethniques a pu, cela a différentes époques, affirmer avec vigueur sa
singularité biologique (fut-elle le plus souvent fantasmatique), si les différentes
désignations phénotypiques engendrées par le métissage sont encore trés
présentes dans le langage quotidien, il n’en demeure pas moins que de plus en
plus, les Antillais mettent en avant leur identité culturelle commune, par-dela les
barric¢res de classe, au lieu de leur identité ethnique. C’est ainsi qu’au niveau des

% Cf. « Les Colonies », organe du parti mulatre dirigé par Marius Hurard, puis par Julien Confiant.

"7 L>opposition Mulatres contre Blancs créoles tient a 1’ostracisme des seconds envers ces derniers
en dépit de leurs liens de parenté. Comme le note J-L. Bonniol (1992 : 61 ): « Toute proximité
familiale entre Blancs et gens de couleur, marquée en particulier par le port des mémes patronymes,
devait étre occultée. »



« negres », les mouvements promotionnant 1’idée d’un retour a I’Afrique-mere
sont minoritaires (mouvement rastafari notamment) et ’on constate peu de
passages a I’acte, c’est-a-dire de réinstallation sur le continent noir. De méme,
chez les Antillais d’origine indienne, la valorisation de 1’Inde et de I’hindouisme
indien au détriment de ce que Jean Benoist a appelé « I’hindouisme créole »
demeure davantage au niveau de l’incantation que de celui, 1a encore, d’un
retour a la terre des ancétres. On constatera, par contraste, que les Békés, eux,
n’ont jamais fantasmé sur un quelconque retour en Vendée, en Picardie ou en
Normandie, chose qui, peut-étre, explique le fait qu’ils aient tenté de s’emparer
de la dénomination de « Créoles » pour leur seul groupe une fois 1’esclavage
aboli. Avant I’abolition, en effet, on parlait couramment des « Blancs créoles »
et des « Noirs créoles »!!® et le rapt sémantique tenté (et partiellement réussi) par
les Békés visait en fait a s’arroger une certaine forme de néo-autochtonie (la
« vraie » autochtonie ne pouvant étre réclamée que par les Indiens Caraibes,
hélas, disparus). Dans leur esprit, ils devenaient les seuls vrais propriétaires des
iles et les négres n’avaient plus qu’a retourner en Afrique, et I'un de leurs
journaux, « La Défense coloniale », pouvait écrire en mars 1882 :

«Il n’y a de véritables Francais ici que nous, les blancs, entendez-le bien,
vaniteux Africains, car nous le sommes de naissance, quant a vous, vous ne
I’étes que par décret. »

De moins en moins donc, les Antillais regardent vers les « pays d’Avant »,
vers I’Ancien Monde (Europe, Afrique, Asie) pour considérer le pays réel, ¢’est-
a-dire la Martinique et la Guadeloupe. Ils tentent de le penser dans son
environnement géographique naturel, celui de la Caraibe, et non selon les seuls
liens tissés avec les anciennes (ou toujours actuelles) métropoles coloniales. Ils
se rendent comptent du méme coup que le terme « créole » dans ses déclinaisons
anglophones, hispanophones et lusophones, quoique différentes entre elles, non
seulement n’a jamais cessé d’étre employé, mais recouvre peu ou prou tout ce
qui est « indigéne » ou « local ». Ils se rendent comptent que si le préjugé de
couleur n’a pas disparu de ces pays, il s’est trés largement effacé devant la
nécessité de construire des états-nation.

18 Le pére Labat écrit, en 1694 : « Le Négre qu’on m’avoit donné étoit créolle, il avoit déja servi
d’autres Curés, il connaissoit le quartier ou j’allois... ». Victor Schoelcher écrit pour sa part, a propos
d’une loi visant a intégrer les Noirs dans les forces armées des Antilles, loi a laquelle s’opposaient
violemment les Békés (1979 : 67) : « ...mais ils repoussent une loi qui les met sur le méme pied que
leurs compatriotes les créoles noirs... » (souligné par nous).




6. Conclusion

En contournant 1’obstacle ethnique et en problématisant autour de la langue et
de la culture créoles la question de I’identité antillaise, la Créolité a conduit a ce
que ’on pourrait appeler « le partage des ancétres »'!'” selon le titre du beau
roman de Jean Bernabé. En fait, ce partage a toujours existé, mais en secret : le
Béké n’a jamais craint de consulter, en cas de force majeure, le quimboiseur'?
négre ni le Négre de faire appel au pousari’?! indien, par exemple. D’ailleurs, de
nos jours, en Martinique, la majorité des participants aux cérémonies hindoues
sont des non Indiens tandis qu’on constate, dans cette ile, mais encore davantage
en Guadeloupe, une forte attirance des Indiens pour les nouveaux cultes
protestants en provenance des Etats-Unis (baptisme, €évangélisme, témoins de
Jéhovah etc.). Ce qui a donc changé, c’est que ce partage se fait ouvertement,
sans crainte d’€tre stigmatisé ou rejeté par les membres de son groupe ethnique.
C’est cette évolution inexorable vers la déracialisation des rapports sociaux que
s’efforce de prendre en charge, non sans difficultés tant les pesanteurs
historiques sont fortes, le discours de la Créolité.
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Introduction

Un tres long chemin a été parcouru depuis ’année 1973 au cours de laquelle Jean Bernabg,
alors maitre-assistant dans ce qui n’était encore a I’époque que le Centre Universitaire des
Antilles et de la Guyane, structure rattachée a I’Université¢ de Bordeaux, introduisit un cours,
un simple cours d’introduction a la linguistique créole au sein du DEUG de Lettres Modernes
et la situation présente ou, devenue depuis vingt ans université de plein exercice, I’'UAG offre,
sur le campus de Schoelcher, en Martinique, une Licence, une Maitrise, un DEA et un
Doctorat de Langues et Cultures Régionales-option créole. Cela depuis 1994 c’est-a-dire 7
bonnes années. Entre ces deux dates 1973 et 2002 soit 29 ans, presque le tiers d’une vie le
chemin fut long, difficultueux, parsemé d’embiiches génératrices a la fois de découragement
et d’enthousiasme renouvelé. Que I’on me permette dans cette introduction de faire un petit
bilan en évoquant Linivesité Livenay Kréyol (Université d’été créole) qui se tint en Martinique
en 1983 et qui, pour la premiere fois rassembla des créolistes de la Martinique autour d’une
volonté d’impulser un enseignement des Langues et Cultures Créoles. Il y avait 1a, du coté des
formateurs, Jean Bernabé évidemment, Lambert-Félix Prudent et moi-méme pour la
Martinique, Robert Fontés, Donald Colat-Joliviére et Jack Penture pour la Guadeloupe, Elie
Stephenson pour la Guyane, Maximilien Laroche pour Haiti et j’en oublie. Dés cet instant-1a
se sont posées les questions fondamentales de 1’enseignement des LCR au niveau
universitaire : quoi enseigner qui ne soit pas un simple collage d’¢léments linguistiques,
littéraires, historiques, anthropologiques et autre ? Et cela dans quelle langue : le frangais ou
le créole ? Et en cas d’utilisation du créole, comment faire avec un outil qui n’avait pas encore
atteint sa souveraineté scripturale ? Quoiqu’il en soit, au cours de Linivesité Livenay Kréyol
une bonne trentaine d’enseignants du primaire et du secondaire, originaires de nos trois pays,
fut amenée a réfléchir a cette problématique et il n’était aucunement étonnant que 1’on
retrouvat presque les mémes dans le DULCC (Diplome universitaire de langues et cultures
créoles) lancé, en 1984, par Jean Bernabé et le GEREC-F, diplome d’université, qui devint
plus tard, en 1992, le DULCR (Diplome universitaire de Langues et Cultures Régionales)
pour se conformer a la terminologie frangaise en vigueur mais aussi par souci d’ouverture sur
d’autres langues présentes chez nous, a savoir le tamoul en Martinique et en Guadeloupe ainsi
que les langues amérindiennes et bushinenge (Noirs marrons) en Guyane. Le DULCR a ainsi
formé en langues et cultures tamoules, cela pendant 5 ans, des étudiants et des pratiquants du
culte hindouiste et le GEREC-F a méme publi¢ une méthode d’apprentissage du tamoul écrite
par le professeur Singaravelou de 1I’Université de Bordeaux.

Mais nous ne pouvions nous contenter d’un simple dipldme d’université, il fallait franchir
une nouvelle étape qui fut, en 1994, la création de la Licence de Langues et Cultures



1.

Régionales-option Créole, diplome « national » toujours selon la méme terminologie. On
verra plus avant que la terminologie n’est pas innocente, qu’elle influe méme fortement sur la
nature méme de I’enseignement que nous avons a dispenser. Il faut enfin aborder la quatriéme
¢tape, apres Linivesité Livenay Kréyol, aprés le DULCC et le DULCR, aprés la Licence de
LCR : celle du CAPES de créole. Certes, ce concours de recrutement des professeurs du
secondaire n’intéresse pas directement I’Université puisqu’elle est du ressort de I’TUFM mais
les étudiants qui s’inscrivent dans ce dernier proviennent forcément de la premicre. C’est des
I’année 1996 que le GEREC-F a commencé a envoyer des dossiers au Ministére de
I’Education Nationale pour demander a ce que notre langue soit traitée a 1’égal de toutes les
langues régionales frangaises et qu’elle obtienne donc son propre CAPES. Demandes restées
sans réponse jusqu’an 1’an 2000, année au cours de laquelle un homme auquel je veux aussi
rendre hommage ici, Jack Lang, décida de franchir le pas.

Je ne saurais terminer mon introduction sans lancer un appel a la réconciliation des
créolistes, de tous les créolistes, qu’il soit des Antilles ou de 1’Océan Indien, d’Europe ou
d’Amérique du Nord. L heure des nécessaires, et parfois violentes batailles est terminé. Ou du
moins il est grand temps de rengainer nos baionnettes et de terminer ce qui menace d’étre une
guerre de Cent ans et qui n’aboutira qu’a la mort a terme de ce que nous voulons défendre.

Les LCR a I’Université : enseigner quoi ?

Lorsqu’en 1994, nous créons la Licence de Langues et Cultures Régionales-option créole,
nous nous sommes appuy¢s sur trois éléments :

_ I’expérience d’enseignement du créole dans les colléges de Capesterre-Belle-Eau en
Guadeloupe sous la houlette d’Hector Poullet et de Sylviane Telchid et du collége de Basse-
Pointe en Martinique sous la houlette d’Yvon Bissol et de Paul Blaméble

__la propre expérience des enseignants-chercheurs du GEREC-F aprés Linivesité Livenay
Kréyol et les différents cours de linguistique et de littérature créole qui s’étaient multipliés
depuis I’acte fondateur de 1973.

__D’expérience des autres langues régionales frangaises, en particulier celles du breton et du
corse qui nous paraissaient deux voies parall¢les, sinon opposées.

L’expérience de Capesterre et de Basse-Pointe démontrait, sans discussion aucune, qu’il
¢tait possible de dispenser un enseignement de qualité en LCR, cela dans le cadre méme d’un
systéme marqué au coin du jacobinisme le plus obtus. Il montrait aussi que I’utilisation d’un
systtme graphique a base phonétique et donc radicalement différent de 1’orthographe
francaise, ne posait pas de probléme majeur. La plupart des €léves, au bout de trois mois de
cours, parvenaient a le maitriser sans que cela affectat le moins du monde leur compétence
orthographique en frangais, bien au contraire. Quant aux cours de linguistique et de littérature
créoles dispensés a la Faculté des Lettres de 'UAG, I’engouement méme qu’il suscitait
aupres d’un nombre croissant d’étudiants nous contraignait a aller plus loin. Mais c’est
I’expérience des langues régionales francaises qui nous inspira le plus puisque celles-ci,
depuis plus de quinze ans parfois, disposaient de licences et de maitrises et bien slir de
CAPES. 1l nous fallait choisir entre le modele breton et le modele corse autant dire entre un
systtme minimaliste et un systéme maximaliste. Nous avons choisi la voie médiane.
Autrement dit, en 1994, nous avons bati notre licence uniquement avec des enseignements de
LCR (linguistique, littérature, anthropologie, histoire etc.) mais enseignés en langue francaise,
sauf pour la littérature.

1. Une discipline mixte



De¢s le départ, nous avons eu le sentiment d’une discipline a construire dans le moment
méme ou nous la mettions en place, d’une discipline qui devrait apprendre a gérer sa
multidisciplinarité sans pour autant sombrer dans 1’éclectisme superficiel. Pour ce faire, nous
avons privilégié deux « disciplines-poteau-mitan », la linguistique et la littérature, autour
desquelles graviteraient trois autres disciplines secondes (mais pas secondaires) a savoir la
sociolinguistique, 1’anthropologie des aires créolophones, 1’histoire des aires créolophones, et
enfin des disciplines annexes, proposées en option telles que la littérature antillo-guyanaise
francophone, I’informatique, I’initiation a une langue étrangere rare (breton, chinois, égyptien
ancien etc.). Ce modele a trois étages a fonctionné de 1994 a 2000, formant plus de trois cent
¢tudiants originaires de la Martinique, de la Guadeloupe et de la Guyane mais aussi,
quoiqu’en nombre beaucoup plus restreint, de Sainte-Lucie, de la Dominique et d’Haiti.

Enseigner dans quelle langue : francais ou créole ?

Nous avons €té évidemment confrontés des le départ a la langue d’enseignement et cela des
Linivesité Livenay Kréyol au cours de laquelle beaucoup des formateurs s’étaient jetés a 1’eau
et avait tenté¢ d’enseigner leur discipline en créole pour la premiere fois de leur vie, cela avec
des succes contrastés. Il apparaissait que le créole n’était pas suffisamment armé, faute
d’avoir développé un méta-langage scientifique, pour é&tre utilis€ comme langue
d’enseignement dans des matieres telles que la linguistique et la sociolinguistique. Par contre,
il trouvait sa place en anthropologie et en histoire, aux cotés du francais, tandis qu’en
littérature, il pouvait parfaitement occuper 1’espace le plus grand, toujours aux cotés du
frangais. Il est tout a fait possible d’enseigner par exemple la littérature orale, ou 1’oraliture, si
vous préférez en créole, d’analyser des proverbes, des devinettes et des chansons sans tomber
dans le petit-neégre. Toutefois, ce partage des taches entre créole et frangais ne pouvait tout a
fait nous satisfaire d’autant qu’il n’était que la représentation fidéle de ce que Pierre Davy
(1975) avait appelé d’une jolie expression « le mal diglottique ». En effet, le francais servait
aux matieres les plus « scientifiques », pour autant qu’on puisse qualifier ainsi la linguistique
ou la sociolinguistique alors que le créole était réservé a la moins scientifique a savoir la
littérature. Certes, nous n’étions pas naifs au point de croire que nous pouvions d’un seul coup
briser des siécles de minoration du créole et arracher le créole a sa « situation patoisante »
selon le mot de Guy Haza€l-Massieux. Mais cela nous faisait toucher du droit une
problématique inédite par rapport aux autres langues régionales frangaises : nous devions
construire la langue créole écrite dans le méme temps ou nous décidions de I’utiliser comme
langue d’enseignement. Tache prométhéenne, folle aux yeux de certains, mais indispensable
si I’on veut sortir le créole de sa situation. En effet, la plupart des langues régionales
francaises sont des langues écrites, parfois bien avant le francais, et disposant comme
I’occitan, le catalan ou le breton d’une littérature ancienne et assez prestigieuse.

Que signifie donc « construire le créole écrit » ? Deux choses : plier la langue a la logique
de I’écrit c’est-a-dire de la communication in absentia et réactiver la créativité lexicale de
notre langue. La premicre concerne la syntaxe et la rhétorique ce qui veut dire, pour aller vite,
apprendre a faire des phrases en créole. Cela peut sembler béte mais il faut garder a Iesprit
qu’a I’oral, nous faisons, quelque soit la langue d’ailleurs, rarement des phrases. La phrase est
une notion relevant de I’écrit tandis qu’a I’oral, on peut tout au plus parler d’énoncés, souvent
lacunaires d’ailleurs, inachevés, répétitifs etc. Lorsqu’un locuteur, en frangais ou en anglais
par exemple, fait des phrases, on peut étre slir qu’il est en train, inconsciemment d’oraliser de
I’écrit, d’oraliser des phrases qu’il a apprises par le biais de I’enseignement scolaire le plus
souvent. En créole donc, il faut construire des phrases et pour ce faire, il n’y a pas de
mystere : il faut faire appel a des outils grammaticaux tels que les connecteurs, les relateurs et
autres qui permettent de « souder » entre eux des morceaux de phrases, ce que j’ai appelé plus



haut des énoncés. Dans la plupart des grandes langues du monde, ce travail ne s’est pas fait de
manicre volontariste ou concertée : il est le fruit d’une maturation séculaire grace au travail
des écrivains et de tous ceux qui font profession de plume. Or, a nous Créoles, le temps n’est
pas donné. Nous sommes rattrapés par la vitesse des communications modernes. Nous
sommes sommés de faire en quelques décennies ce que d’autres peuples ont fait en plusieurs
siécles. Quant a la rhétorique, il s’agit de la mobiliser, de repérer dans les discours oraux,
surtout les discours formels liés a 1’oraliture tout ce qui peut étre utile a 1’écrit.

Le deuxieme probléme est celui de la créativité lexicale. On sait que le créole s’est toujours
nourri du frangais a ce niveau, le dévorant, le phagocytant, parce qu’il a toujours vécu sous
I’ombre par trop protectrice de ce dernier et qu’il lui a toujours été plus facile de lui emprunter
que de créer ses propres mots. Le probléme auquel nous sommes confrontés est celui de la
décréolisation lexicale qui doit €tre comprise de maniere claire : ce qui est dommageable pour
le créole ce n’est pas I’emprunt (celui-ci est constitutif du créole) mais 1’incapacité du créole a
créoliser les emprunts. C’est cela la décréolisation et pas autre chose. Ce que j’appelle le
« créole stabilisé » des Antilles et de la Guyane, celui qui s’est formé et install¢ entre 1680 et
1960, soit pres de trois siecles empruntait a tour de bras au frangais mais créolisait aussi ces
emprunts avec la méme énergie. « Locomotive » devenait « komotif », « hallier » devenait
« razié », « bréhaigne » devenait « bwareng » par exemple. Et il empruntait pas seulement au
frangais mais aussi a 1’anglais : « side-board » devenait « saybot » (buffet), « man-of-war »
(bateau de guerre) devenait « manawa » (la prostituée qui monte sur les bateaux) ou a
I’espagnol « gachupino » qui devient « katjopin » (petite fille espiegle). Le probléme
aujourdhui, c’es t que le créole n’arrive plus a créoliser ses emprunts et cela pour deux
raisons :

__les Créoles sont devenus massivement francophones a partir de la deuxiéme moiti¢ du
Xxe siecle.

__la quantité des emprunts est devenue trop grande.



LANGUE ET RELATION THERAPEUTIQUE EN
MILIEU DIGLOSSIQUE : LE CAS DE LA
MARTINIQUE

Introduction

La relation thérapeutique, on le sait, passe d’abord et avant tout par le
langage : langage oral pour les questions du thérapeute et les réponses du
patient ; langage écrit pour 1’ordonnance médicale et les notices ou modes
d’emploi des médicaments. Dans les pays ou est utilisée une seule langue ou du
moins ou une seule langue est massivement partagée, tels que ceux d’Europe
occidentale ou d’Amérique du Nord, le rapport entre acte thérapeutique et
langage sont fonction de I’appartenance de classe des patients laquelle
appartenance renvoie a une compétence et une performance linguistique
différente selon le cas considéré. Il apparait ainsi qu’un patient issu des classes
supérieures sera mieux a méme de comprendre les questions du soignant, d’y
répondre de maniére claire, de discuter parfois avec celui-ci du mal dont il est
atteint et surtout de manipuler les objets thérapeutiques que sont I’ordonnance et
les notices de médicaments.A D’inverse, le patient issu des classes dites
inférieures aura tendance a moins bien verbaliser sa souffrance et & ne pas
discuter le diagnostics et les prescriptions du soignant, se soumettant ainsi au
pouvoir médical qui n’est jamais qu’un avatar du pouvoir politique ou du
pouvoir religieux.

Qu’en est-il des pays ou cohabitent deux ou plusieurs langues et, en
particulier, ceux qui sont, comme c’est le cas de la Martinique, frappés par le
mal diglossique, selon I’expression de Pierre Davy ? On constatera d’emblée
que cette expression, « mal diglossique », renvoie d’emblée la situation
sociolinguistique de ce pays au pathologique. Ici, nous avons, certes, comme
partout ailleurs, « mal a la téte », « mal au ventre » ou « mal au reins », mais
nous avons surtout « mal a la langue ». Et parce qu’en francais, on se sert du
méme mot pour désigner tout a la fois I'organe rétractile qui se trouve a
I’intérieur de notre bouche et cette chose qui en sort sous forme de son articulés
nous permettant d’entrer en communication avec 1’Autre, j’utiliserai plutot
I’expression mal a DPidiome. Or, s’il existe des stomatologues, des
pneumologues ou des ostéopathes, il n’existe pas d” »idiomologues ». Précisons
tout de suite que nous ne confondons pas les thérapeutes des troubles du
langage les orthophonistes, par exemple  avec ceux que nous appelons les
idiomologues. Les premiers s’attelent, a ’aide de protocoles scientifiquement
¢tablis, a 1dentifier et soigner des pathologies clairement identifices (la
confusion, par exemple, entre les phonémes « b » et « p » au niveau de ’oral ou



I’incapacité a tracer correctement les lettres de 1’alphabet au niveau de 1’écrit),
pathologies qui, a chaque patient, nécessite une analyse des symptomes et une
prise en charge spécifique. On aura compris que nous n’aurons pas Iici
I’outrecuidance d’empiéter sur le terrain des orthophonistes, des psychologues et
des psychiatres dont le travail est utile et nécessaire et les résultats souvent
mesurables. En effet, ce que nous avons appelé le mal diglossique n’est pas a
proprement parler un trouble du langage. Ou du moins, s’il I’est, il n’affecte pas
tel ou tel individu, mais la collectivité toute enticre, quelle que soit
I’appartenance sociale, ethnique ou religieuse. Il vient s’additionner aux troubles
inividuels du langage. Nous voulons dire par 1a qu’un bégue ou un dyslexique
martiniquais souffre a la fois de bégaiement ou de dylexie, mais aussi du mal a
I’idiome. Si bien que se contenter de soigner le mal individuel, ne pas chercher a
savoir quelles interactions le premier mal entretient avec le second, a de quoi
laisser perplexe. Autrement dit, le mal diglottique est sans doute un frein a la
bonne prise en charge et a la guérison de ceux qui sont atteint de troubles du
langage classiques.

Le mal diglossique

Mais qu’est-ce que le mal diglossique ? Comment se manifeste-t-il ? Les
linguistes, traditionnellement, le considérent comme une variante de I’
insécurité linguistique laquelle peut étre définie comme ................ Cette
définition ne comporte donc aucun aspect pathologique et s’appuie
exclusivement sur une analyse sociolinguistique laquelle analyse conduit a
proposer des solutions sociétales relevant du socio-économique ou du
pédagogique. Or, a notre sens, I’insécurité linguistique est tout autre selon qu’on
se trouve dans une société¢ monoglotte ou au contraire une société diglotte. Dans
le premier cas, un traitement sociétal peut se justifier alors que dans le second, il
nous semble que le probléme doit étre trait¢ a un double niveau : individuel et
sociétal. Précisons d’abord que I’analyse que nous tenterons de proposer ici
n’est pas applicable a toutes les situations de diglossie. La diglossie maghrébine,
par exemple, qui met face a face 1’arabe littéraire et I’arabe dialectal est trés
différente de la diglossie antillaise qui met face a face le francais et le créole.
Cela pour diverses raisons dont la plus évidente est qu’au niveau du locuteur
maghrébin, il n’a pas du tout le sentiment de parler deux langues différentes,
mais bien deux variétés d’une méme langue, alors que le locuteur antillais sait
quand il parle frangais et quand il parle créole, et cela méme si la matérialité des
énoncés linguistiques n’avalise pas, dans bien des cas, I’existence d’une
dichotomie aussi tranchée.

La diglossie antillaise est donc particuliere pour trois types de raisons :

. raisons historiques : tout au long de notre histoire, nous n’avons cessé¢ de
nous écarter de cette langue qui, des la premiere moiti¢ du 17¢ siecle, a permis a
des groupes ethniques tres différents  Caraibes, Frangais, Européens, puis, plus



tard, Indiens, Chinois et Syro-libanais d’établir un minimum de
communication et qui a fini par devenir la langue maternelle de tous, y compris
celle des colons européens et de leurs descendants. Le succes de la
commercialisation du sucre de canne a partir de 1680-90 va conduire, en effet, le
groupe blanc créole a renier le créole ; puis des la fin du 18¢ siecle et surtout au
19¢, ce sera au tour du groupe intermédiaire, métis, celui des Mulatres, d’en
faire de méme avant qu’au 20¢, Noirs, Indiens et autres ne leur emboitent le pas.
Le créole a donc été tres peu de temps aprés sa naissance une langue
rejetée, reniée, cela pendant plus de trois siecles.

. Raisons sociologiques : la division de la société martiniquaise en castes
socio-ethniques a compter du tristement fameux « Code Noir» de 1685 va
conduire la caste dominante a rejeter le créole dans la « negrerie », dans la caste
inférieure, niant du méme coup sa contribution a 1’édification de 1’idiome en
question. Le créole deviendra ainsi « le jardon des Neégres » ou « le patois des
Noirs » alors méme que les premiers colons du 17¢ siécle, la plupart paysans
analphabetes venus de Normandie, de Vendée ou du Poitou, ne parlaient pas le
francais (lequel n’existait pas encore d’ailleurs) et furent incapables d’imposer
leurs dialectes d’oil a leurs esclaves africains, contrairement a leurs alter ego
portugais ou espagnols qui, eux, disposaient déja d’une langue unifiée et
standardisée. Rappelons que la toute premiére grammaire espagnole, celle de
Nebrija, date de 1493. Le rejat du créole, au plan sociologique, a donc partie
liée avec le rejet du Négre et la créolophobie n’est, tout compte fait, qu’une
variante de la négrophobie.

. Raisons linguistiques : le créole sera accusé, en outre, de ne pas étre une
vraie langue, mais bien un patois, une sous-langue, un outil dépourvu de
grammaire et d’écriture selon des expressions couramment utilisées ici, et donc
incapable de satisfaire aux exigences intellectuelles d’une société digne de ce
nom (traduisez « civilisée).On dira, par exemple, «le créole n’a pas de
vocabulaire » ou « le créole ne peut pas s’écrire ». Nous ne nous apesantirons
pas sur ces jugements pseudo-linguistiques ni ne chercherons a en démontrer la
fausseté. Ce qui nous intéresse ici, ¢’est qu’on les tienne, qu’on les a toujours
tenus, et qu’on continue a les tenir pour vrai en dépit des tonnes d’articles et
d’ouvrages de créolistique publiés depuis un demi-si¢cle. Linguistiquement
parlant donc, dans la conscience profonde du locuteur antillais, le créole, qu’il
utilise pourtant quotidiennement, est un parler infirme.

Le mal diglossique se situe donc a la jonction de ces trois types
d’argumentations, historiques, sociologiques et linguistiques, a leur imbrication
dans la conscience collective martiniquaise pour produire ce que nous
appellerons le désamour de la langue. Tous les peuples aiment leur langue,
d’une maniere ou d’une autre, aucun peuple n’accepte aisément d’étre privé de
sa langue ou de la voir disparaitre, sauf les peuples créoles. Il n’y a 1a aucune
exagération : s’ils pouvaient, d’un coup de baguette magique, s’en débarrasser
au profit du francais ou de 1’anglais, ils n’hésiteraient pas une seule seconde. On



aura compris que l’autre pole de la diglossie bénéficiera, a I'inverse, d’une
valorisation extréme pour des raisons la encore historiques, sociologiques et
linguistiques. Historiquement, parce que le frangais est la langue du pouvoir
(colonial), sociologiquement parce qu’il est celle qui permet d’accéder aux
couches supérieures et linguistiquement parce qu’il dispose d’un corpus écrit et
d’une littérature multi-séculaires. Ce qui signifie qu’aucun usage de ces deux
langues n’est neutre, n’est normal, n’est naturel : quand je parle créole, je suis,
au plus profond de moi, convaincu de son infériorité native ; quand je parle
francgais, je suis quelque part écrasé par ’omnipotence de cette langue dont je
sais pertinemment qu’elle n’était pas mienne au départ.

Le mal diglossique antillais, pour résumer, consiste donc a n’étre bien
dans aucune langue. Ce mal ne concerne pas seulement le créole, il a a voir
aussi avec le frangais et I’'usage qu’en fait le Martiniquais. Nous sommes, en
effet, placés dans la situation pour le moins aberrante de n’aimer aucune de nos
deux langues : ni celle de nos méres esclaves, ni celle de nos péres esclavagistes.
Nul étonnement donc a ce que des enquétes réalisées en milieu scolaire en 1995
montrent qu’a la question « Quelle langue aimez-vous le plus ? », une majorité
d’¢éleves ait répondu sans sourciller 1’espagnol, ensuite 1’anglais, langues
pourtant peu présentes dans leur quotidien. Nul étonnement non plus a ce qu’on
trouve des gens du peuple, parfois semi-analphabétes, capables d’apprendre par
coeur sans faute des chansons en espagnol, plus rarement en anglais, et de les
chanter a longueur de journée, cela sans en comprendre un traitre mot. Une
employée de maison de mes parents, a la fin des années 50, devant laquelle je
m’étonnais de son aptitude a cet exercice, me fit comme réponse, en créole
évidemment :

« Panyol sé an lang ki bel | Man enmen’y anpil. »

Mal diglossique et relation thérapeutique
Ceci nous raméne a notre questionnement de départ a savoir 1’'usage des

langues dans la relation thérapeutique en Martinique dans le cadre de ce mal
diglossique diagnostiqué plus haut.



CULTURAL DIVERSITY AS A NEW UTOPIA

Raphaél CONFIANT

(Conférence prononcée a Sainte-Lucie dans le cadre de la “Journée
Internationale de la Francophonie”, 2003)

Ladies and Gentleman,

[ am delighted to be here with you today, on this day in which we are
celebrating on five continents the French language, one of my two native
languages. The other is Creole which is similar to the one you speak in Saint
Lucia. I am not going to discuss the institutional or political aspects of what one
could call “the francophonie movement”, or the movement of French-speaking
communities. The ambassador of France in Saint Lucia excellently engaged in
this exercise earlier. For my part [ would like to talk about my experience as a
bilingual writer and a polyglot academic in order to show you to what degree the
defence and illustration of French, as Joachim du Bellay said, is a major
component of cultural diversity. But first of all, what does “cultural diversity”
mean to me? What meaning does it have in a world where ethnic violence,
religious wars and linguistic conflicts are more prevalent than ever? It is a little
over ten years ago since I published along with my writer friends Patrick
Chamoiseau and Jean Bernabé a short piece entitled Eloge de la Créolité, or In
Praise of Creoleness. In this book we attempted to examine our place in the
world as a Caribbean person on the one hand and to sketch out a vision of what
one calls mondialisation in the Latin world or globalization in the Anglo-Saxon
world.

By “place in the world” we meant our contribution as Caribbean people to the
grand concert of nations. Allow me just a brief parenthesis: we must not
confuse “state” and “nations”. A single state may contain several nations: it is
the case with Switzerland, Russia, Indonesia and the overwhelming majority of
black African countries. Even if the French centralizing system, known as
Jacobin, affirms that the Republic is “one and indivisible”, that does not change
anything in the feelings of the nations. Many Corsicans, Basques, Bretons and
then Caribbean people consider themselves as whole nations apart, but
politically integrated into the French state. What then have we brought to the
world, to its enrichment, in the course of this brief history of three centuries? 1
think it is something fundamental, the fact of knowing about multiple identity.
It is the Caribbean archipelago in its entirety which, from the moment when
Christopher Columbus first touched its soil in 1492, inaugurated this great
meeting of the peoples which we speak about so much today. Consider this: it



1s in our countries, in Haiti, Cuba, Saint Lucia, Martinique or Trinidad that four
of the five great civilizations that share the globe have met. I want to speak
about the Caribbean or Amerindian civilization, the European civilization, the
African civilization and the oriental civilization in which I include Hindu,
Chinese and Syro-Lebanese people. There is only the civilization of Oceania
that did not participate in this process that historians and anthropologists
designate as creolization. We see, then, that diversity of civilizations is at the
base of Caribbean identity as before 1492, the majority of people lived in a
singular identity: we knew who was French, Russian, Chinese or Persian and
the empires which were forming themselves resembled the peoples who were
relatively close geographically or ethnically. The Roman Empire or the Arab
Empire in the Middle Ages are a good example of this. Singular identity defines
itself by a language, a flag, a territory, a national anthem, a passport, a currency.
Whereas this kind of identity was reinforcing itself in Europe, from the
sixteenth-century in the Americas, in the Caribbean therefore, it was becoming
obsolete, unadaptable to the realities of what they correctly called “The New
World”. To move quickly, the Old World, or Europe, Africa, Asia and Oceania,
lived and still live to a large degree, under the reign of a singular identity
whereas the New World invented by force of circumstance a multiple identity.

I told you at the beginning of my paper that I would constantly draw from my
own experience. I will take the example of religion to show you how rich in
gods was the small plantation world of the northern part of Martinique in which
I spent most of my childhood: the Christian god which was taught to me
through the catechism, Hindu gods that I heard invoked by agricultural workers
in the rituals honouring the goddess Mariémen, black gods, survivors of lost
Africa, referred to by healers and sorcerers. As the anthropologist Simonne
Henry-Valmore says in her magnificent work Dieux en exil, or Gods in Exile:
“The Caribbean is not a world without gods but, on the contrary, a world marked
by an overabundance of gods.” It is the same on the linguistic plane where at
home my parents used to speak to me in French, my childhood friends outside of
the home in Creole, at catechism we were taught prayers in Latin and from the
Hindu rituals I used to hear the raucous and solemn accentuation of the Tamil
language. All of which show that in a tiny area the gods and languages of four
continents were drawn together, that this new identity that we call Creole was
continuing, in disorder certainly, in the discontinuity of forging itself, of forging
us. To be Creole is to stand up automatically for all worlds. The problem — and
it relates to our subject today — is that I did not have what the writer Edouard
Glissant calls “the imaginary of diversity”: I had no awareness of this cultural
plurality, either me or those around me, and that because it was imposed on us
by the bias of the French schools which is notably that of the imaginary singular
identity. The Creole language, Tamil language, Amerindian beliefs, Hindu gods
etc...were pathetically suppressed by the education system, rejected into a non-



being that threatened their very existence. The problem of Creoles — and by this
word I mean all the inhabitants of the New World — is simple: they created a
multiple identity but they were not at all conscious of it.

Allow me to explore the etymology of the term “Creole”: we know that it
comes from the Portuguese “crioulo”, passed onto Spanish in the form of
“criollo” and ending up in French as “créole” and English as “Creole”. This
word defines from its origin everything that was born and raised in the Americas
in opposition to, on the one hand, the native Amerindians, and on the other, to
the people born in Europe, Africa and Asia. The interesting aspect of this
neologism appears at the end of the fifteenth-century where it contains no racial
connotation: they would talk indifferently about “white Creoles” and “black
Creoles” and much later about “Hindu Creoles” or “Chinese Creoles”. Even
more interesting is the fact that this word came in time to be applied all aspects
of reality:

- to the animal kingdom: Creole cocoons, Creole cows etc...
- to the vegetable kingdom: Creole cane, Creole bananas etc...
- to realia: Creole language, Creole cooking, Creole architecture etc...

“Creole” thus ended up designating the autochtonisation process of people,
animals and plants that were not native to the Americas as well as the mixing of
different languages, religions and cultures lasting three centuries. It is a
complex, mosaic, unpredictable process, which, to my mind and those of the
other writers of Eloge de la Créolité, prefigured what is happening in the world
today under the name of mondialisation/globalization. This phenomenon which
stunned the Old World (Europe, Africa, Asia and Oceania, I repeat) is very
familiar to us. What is happening today for example, in the French or English
suburbs in which very different languages and cultures are brutally put together
(Arab, African, Asian, Caribbean) strongly resembles, without being exactly the
same, what happened in the sugar plantations in the Caribbean between the
seventeenth and twentieth centuries. There is therefore a place to distinguish
between a “historic creolization” and the current process of creolization which
we could call neo-creolization. Without presenting the former as a model, |
think there are lessons to draw from it. For my part I perceive three:

- First: to live day-to-day in a world where several cultures cohabit does
not necessarily entail an awareness of this diversity. In the historic creolization
of the Caribbean, the hierarchy of cultures between, on the one hand, a European
culture that is supposedly superior, and, on the other, those that are allegedly
inferior — Amerindian, African and Asian — overshadowed this diversity. In
effect, a single culture had a say in the matter, was considered a real culture,
whereas the others were thrown into obscurity and non-being. A single
language was judged worthy of this name, French, whereas Creole was rejected
as black jargon or patois.



- Secondly: this eclipse was reinforced, in the case of French colonization
which concerns us, by a phenomenon which distinguishes France from other
European nations: centralism or Jacobinism which makes the capital, Paris, the
centre of almost all the political, economic and cultural activities of the country.
This Jacobinism which led to the progressive wiping out of the so-called
regional cultures of the Hexagon (Basque, Breton, Corsican, Occitane etc) was
transplanted to the American islands, resulting in the exclusion of the Creole
language, a linguistic miracle born out of the confrontation between
Amerindians, Europeans and Africans.

To come back to my subject, how could we briefly define diversity? I believe
that Martinican linguist and novelist Jean Bernabé’s expression the sharing of
ancestors is the best definition of this diversity. What does this term that seems
somewhat esoteric actually mean? It means that since 1492 when the world
entered into creolization, the cultures of the world started to mix despite wars,
genocide, slavery, and deportations. They started to overlap in an inexorable
fashion, gradually as capitalism and its avatars progressed across the planet.
From then on, it is difficult to claim a single ancestor, a single root. We are the
products of a rthizomatic identity that simultaneously plunges its roots into
Greco-Latin logic, Judao-Christian and Muslim metaphysics, African art and
Oriental mysticism. To take some banal examples, who today could qualify jazz
as black music? There are more orchestras of white jazz than there are of black
jazz because the black people in the United States prefer to devote themselves to
rap or RNB. Who could pretend that Chinese cuisine is exotic? It is easier to
buy a Chinese meal on the street corner than it is to cook with recipes from the
region or its territory. The current displacement of populations in countries
from the South towards the richer countries of the North (South Americans to
the United States, Africans and Arabs to Europe, South-East Asians to Japan
etc...) only reinforces this phenomenon of a generalized interface of the cultures
and languages of the world, to the point of dizziness. There is a great danger of
conflict between the civilizations according to Huttington as it is very difficult
for a people accustomed to a singular identity to change and welcome a multiple
identity. It is very difficult for people who have always thought of themselves
as superior to share their ancestors with those people thought of as under-
developed and backward.

And even within the rich and developed world, the West if you prefer, there
exists a fracture which separates on the one hand the Anglo-Saxons and their
allies and on the other the so-called Latins, in particular France. France is at the
point of combat in respect of cultural diversity because its language, formerly
brilliant, dominant, spoken in all the royal courts of Europe, is in the process of
crumbling, of giving way to English or rather Anglo-American. The French,
who for a long time remained deaf to the desperate cries of Bretons, Basques,



Corsicans or Creoles, are starting to understand what it is to lose one’s language,
what it means to dilute one’s culture. From an imperial conception, if not
imperialist about French-speaking communities, France has moved in the last
ten years to a more open and diverse understanding. France has ended up
understanding that it cannot lead two battles at once: a battle against the
invasion of Anglo-American on the one hand and on the other a battle against
the regional languages of its own territory and those of its old colonies such as
Wolof, Malinké, Berber, Tahitian or Creole. At this rate France will end up
exhausting itself and will fade away completely. If one is not to make Anglo-
American the devil, it is important to recognize that it is advancing like a
steamroller erasing differences, pathetically ironing out everything that does not
come from the American Way of Life. Because, and it is a paradox, even inside
the Anglo-Saxon camp a fracture has formed: English films scarcely succeed in
the United States and are replayed with American actors or post-synchronized
with American accented voices. Without demonstrating a primary anti-
Americanism, such blindness towards the Other makes you wonder. Let us not
be overwhelmed by the Americans as for a long time in France it was impossible
to succeed, to become someone if you had a regional accent that was too strong:
it was impossible to be a star television presenter on a national station if you had
a Marseillais accent that was too pronounced. It was impossible to succeed in
oral exams, particularly in the Arts aggregation, if your accent was too strongly
Alsatian.

All of which demonstrates that everyone must undertake self-criticism, every
people must question its relationship to other languages and other cultures and to
accept calling it into question. On a personal level, I succeeded in
accomplishing this difficult and painful procedure: in fact, for twelve years,
between 1977 and 1989, I only wrote in a single language: Creole. I published
five books in Creole: a collection of poems, a collection of short stories and
three novels. At this time I led the battle for Creole identity against the French
one. That is to say I attempted to turn against the French language the same
weapons it had used against Creole: the weapons of refusal and exclusion. I
wanted the language I considered my mother tongue to become the equal of
French at any price. In reality, [ was wrong. First of all, whether I wanted it or
not, I did not possess a single native language but two: Creole and French.
Certainly Creole was a bit more like a mother tongue to me than Creole as it is a
Caribbean creation while French was born in Europe. But history ordained that
French was gradually established in our countries, it became naturalized,
acquired an undeniable legitimacy that only an obtuse mind refused to see. |
was obtuse at that time, more so because the miserable destiny which awaited
the Creole language constituted an unmitigating circumstance. Thus after
twelve years of writing exclusively in Creole, I changed to French with intense
satisfaction as I had amassed the Creole imaginary, the powerful images of



Creole and from then on I was able to graft them, almost in the botanic sense of
the word, onto the French language. I invented, we the Caribbean writers
invented, a renewed French, enriched by the Creole offering and everyone could
benefit from it. We, the Caribbean people, because it is a richness to feel at ease
in two languages and the French people because new blood has been injected
into their language. New blood which has become indispensable in the fight
which is led not against Anglo-American but against the propensity of Anglo-
American to dominate the world and to reject other languages as useless. Thus
since my transition to French in 1988-1989 I have published about fifteen books,
especially novels and essays which have enjoyed success in France, in the
francophone world and even overseas since Patrick Chamoiseau, Ernest Pépin
and myself have been translated into German, Italian, modern Greek and
Japanese. And into English of course!

Ladies and Gentleman, I thank you.



LE C.A.P.E.S DE CREOLE : ARRIERE-PLAN
HISTORIQUE, SOCIOLOGIQUE ET POLITIQUE,

STRATEGIES ET EN JEUX
par
Jean Bernabé et Raphaél Confiant, membres du GEREC-F'*?
Université des Antilles et de la Guyane

Introduction

Au terme de la circulaire Savary de 1982 sur I’enseignement des langues régionales, la
pénétration du créole dans les écoles des départements d’Outre-Mer!?® cessait d’étre
illégale'®*. De fait, trés vite, dés 1984, des expériences étaient mises en respectivement aux
colleges de Capesterre-Belle-Eau (Guadeloupe) et de Basse-Pointe (Martinique). Pourtant, le
créole n’ayant jamais été listé dans la loi Deixonne (1951) ne bénéficiait pas du statut
explicite de langue régionale de la République Frangaise. On peut donc penser que c’est par
effet de systéme (les D.O.M. étant devenus des régions de France, au sens administratif défini
par la loi de décentralisation de 1982) que le créole a été considéré de facto comme une
langue régionale. Alors que la signature par I’Etat frangais de la charte européenne des
langues minoritaires a été déclarée anticonstitutionnelle, le créole, par décret en date du 09
février 2001, s’est pourtant vu attribuer un C.A.P.E.S dont le premier concours se déroulera
les 5 et 6 mars 2002.

Les langues créoles dites a base lexicale francaise, qui sont parlées par prés de 2
millions de personnes dans les quatre D.O.M. et leurs prolongements migrants en France
métropolitaine peuvent certes entrer dans la définition de « langue régionale ». Il convient
cependant de ne pas oublier que le créole posseéde le statut de « langue nationale » en Haiti (6
millions de locuteurs) et de « langue co-officielle » aux Seychelles (80.000 locuteurs). A cet
¢gard, sa situation présente certaines analogies avec 1’alsacien, qui est une variété d’allemand,
langue inscrite dans une officialité étatique outre-Rhin. La semi-officialisation du créole a
I’intérieur du systéme politique et culturel frangais souléve un certain nombre de questions qui
relevent a la fois de D’analyse glottopolitique, de la didactique des langues et de la
problématique de I’affirmation identitaire. Des débats, souvent polémiques, agitent les
communautés concernées et interferent avec les travaux scientifiques, cela depuis des
décennies. Chacun, en effet, se rend bien compte que 1’on se trouve a un moment-charniére de
I’évolution de cette langue. L’introduction dans I’Ecole et donc dans la sphere de
I’écrit _d’un idiome jusque la majoritairement oral ne peut pas tre sans conséquences sur
celui-ci et peut donner le sentiment a maints locuteurs mal informés que la maitrise
symbolique de ce qu’ils considerent, a tort ou a raison, comme leur langue maternelle, est en
train de leur échapper au profit des linguistes, des idéologues et autres « fous de langues ». I1

122 Groupe d’Etudes et de recherches en Espace Créolophone et Francophone.

123 A savoir la Guadeloupe, la Guyane, La Martinique et la Réunion

124 de nombreuse mesures disciplinaires plus ou moins lourdes ont été prises a ’encontre d’enseignants du
primaire ou du secondaire utilisant le créole dans leurs cours. Seule 1 ‘université, en raison de son statut des
cultures échappait a une telle répression.



convient d’avoir une vision claire et objective de la problématique de la langue et de la culture
créoles telle qu’elle agite nos sociétés, deés leurs origines.

I. Analyse socio-historique et glottopolitique de la diglossie créole/francais

Les pays créolophones font partie de ces régions du monde qui sont affectées par ce que le
linguiste américain C. Ferguson (1959) a qualifié¢ de « diglossie » c’est-a-dire la coexistence
au sein d’une méme communauté linguistique de deux langues dont 1’'une est minorée et
réservée aux usages familiers, ’autre considérée comme supérieure et réservée aux échanges
officiels. Il prend comme exemple trois types de situations linguistiques : dans les pays
arabes, ’arabe du Coran et I’arabe dialectal, en Grece, le grec démotique et le grec dit
katharévousa, aux Antilles, le créole et le francais. Cette situation est treés différente de celles
de pays « bilingues » ou « multilingues », tres rares il est vrai, tels que la Suisse au sein de
laquelle I’allemand, le francais et I’italien, grace a un systéme de « cantonisation » du
territoire vivent sur un pied d’égalité. Apres Ferguson, le concept de diglossie a subi des
remaniements notamment de sociolinguistes catalanistes et occitanistes mettant en avant la
dimension conflictuelle et mortifere (pour la langue dominée) de la diglossie. Pour eux, deux
évolutions sont alors prévisibles : soit la langue dominée se rapproche de la langue
dominante!? et risque de disparaitre comme c’est le cas de 1’occitan, soit au contraire, elle se
renforce et vient contester la langue dominante sur son propre terrain comme c’est le cas du
catalan en Espagne. Dans les Antilles, émerge la vision d’un continuum-discontinuum!'2® (et
non un simple continuum) entre d’une part le frangais standard et le frangaise créolisé et de
I’autre, le créole francisé et le créole basilectal. Le discontinuum se situe entre le francais
créolisé et le créole francisé et constitue la véritable ligne de partage entre les deux systémes
linguistiques.

La relation diglossique est directement liée a I’histoire de la société antillaise et a sa
structuration socio-économique. La naissance du créole répond a une urgence communicative
entre communautés alloglottes, la pluralité¢ des langues en cause touchant non seulement les
esclaves africains mais aussi les colons francais dont la diversité dialectale (essentiellement
dialectes d’oil de I’Ouest de la France) est a prendre en considération. Mais si au début de la
colonisation (1635-1680), Blancs, Noirs et Amérindiens posent les fondations de ce qui
deviendra le créole, trés vite les premiers, devenus Békés'*” vont, au plan symbolique, renier
leur co-paternité quant a la naissance de cet idiome, le rejetant dans la négrerie, donc
I’esclavage et le référant par 1a méme a une barbarie ontologique, voire a un sous-
développement définitif. Les rejetons des planteurs blancs et des esclaves noires, les Mulatres,
se sont mis, a leur tour, au XIXe si¢cle, a renier le créole dans I’espoir chimérique d’étre
acceptés par le groupe blanc et avec la volonté d’une promotion dont la langue frangaise
constitue la clé. Les Noirs eux-mémes, émergeant, grace a I’Ecole, de la longue nuit coloniale,
vont & leur tour intérioriser I’idée que le créole comme la langue de la misere et de
I’arriération, suivis en cela un demi-siécle plus tard par le groupe indien, ces originaires du
Tamil-Nadu (Sud de I’Inde) qui arrivérent, dés 1853, a la Guadeloupe et a la Martinique, en
tant que travailleurs sous contrat, afin de remplacer les Noirs fraichement libérés de
I’esclavage en 1848 et peu enclins, dans beaucoup de cas, de se transformer en ouvriers
agricoles sur les lieux mémes de leur oppression. Le créole fut donc quatre fois renié, comme

125 La langue peut se rapprocher de fagon asymptotique de la langue dominante, sans se confondre donc avec
elle. Ce qu’il en reste alors peut étre investi d’une puissante valeur symbolique compensatoire.

126 Jean Bernabé (1983)

127 C’est a dire propriétaires terriens enrichis par le succés de la commercialisation du tabac et des dérivés de la
canne ( sucre, rhum) ;



I’explique la Charte culturelle créole'® et c’est miracle que cette langue orpheline ait réussi a

survivre jusqu’a ce jour. Qualifié¢ dés I’origine de « jargon des négres » ou de « patois », le
créole n’en a pas moins constitu¢ la langue principale du systéme plantationnaire pendant
deux siécles et demi, toutes ethnies confondues. Méme la scolarisation des hommes de
couleur libres initi¢, non sans luttes, dans le courant XIXe siecle, puis de la masse des Noirs
au début du XXe n’a pas réellement entravé son développement. Il a fallu attendre la fin des
années 1960'?° et I’effondrement de 1’industrie sucriére pour voir voler en éclats la niche
¢cologique du créole a savoir « I’Habitation ». Soumis a un processus d’urbanisation renforcé
en raison de ’exode rural (des masses de travailleurs des campagnes sont a la recherche d’un
emploi), il s’est trouvé pour la premiére fois de son histoire en situation d’opposition frontale
avec le francais. Il s’est aussi trouvé devant I’obligation de couvrir des champs communicatifs
inédits sans disposer de tout un corps de grammairiens, de lexicographes et d’écrivains
suffisant en nombre pour 1’y aider comme ce fut le cas des « langues vulgaires » d’Europe de
I’Ouest a partir du XVlIe siecle.

Bien qu’écrite des le milieu du XVIlIe siecle, et cela de maniere ininterrompue jusqu’a nos
jours, sous la plume de Blancs créoles d’abord, puis de Mulatres et enfin de Negres beaucoup
plus tard, le créole est resté une langue majoritairement orale dans laquelle s’est développée
une oraliture (contes, proverbes, devinettes chants etc.) brillante, fruit du choc des imaginaires
amérindien, européen, africain et hindou. Si a I’oral, le créole a toujours disposé de « spheres
d’excellence » c’est-a-dire de lieux ou il régne en maitre (gallodrome, veillée mortuaire,
carnaval etc.), tel ne fut jamais le cas a I’écrit dans lequel toute manifestation du créole
apparait sous les auspices du ludique ou du gratuit. A partir du milieu du XXe siecle, un
certain nombre d’intellectuels, dont Gilbert Gratiant (auteur de Fab’ Compe Zicaque, 1958) et
Georges Mauvois (auteur d” Agénor Cacoul, 1967) prirent conscience de la nécessité de doter
le créole des lettres de noblesse que constitue I’écriture littéraire. Dans les décennies qui
suivirent, un nombre impressionnant de poétes (Daniel Boukman, Sonny Rupaire,
Monchoachi, Joby Bernabé, Hector Poullet, Georges Devassoigne etc...), de dramaturges
(Georges Mauvois, José Alpha, Jeff Florentiny etc...), de metteurs en scéne (Roger Robinel,
Henri Melon) de nouvellistes (Roger Valy, Térez Léotin etc.) et de romanciers (Raphaél
Confiant, Georges-Henri Léotin etc.) se manifesta, donnant 1’impression d’une accession
rapide et irréversible du vieil idiome des plantations a la souveraineté scripturale. C’était sans
compter sur un phénomene sournois, destructeur et tout aussi irréversible : celui de la
décréolisation. En effet, a partir du moment ou a la fin des années 60 du XXe siecle, la quasi-
totalit¢ des populations antillaises fut alphabétisée, la langue créole se trouva comme arrétée
dans son développement. La machine a créoliser s’est grippée et des pans entiers de frangais
(d’abord de lexique, puis de phonétique et de syntaxe) se sont mis a I’investir, la détruisant de
I’intérieur, a petits feux, sans méme que les locuteurs en soient conscients. Dés lors, le créole
s’est mis a vivre le paradoxe suivant : plus il trouve des défenseurs de talent, plus le nombre
de publications se multiplient, plus étendus sont ses domaines d’emploi (il fait son entrée dans
des lieux ou il était naguere /ingua non grata tels que : église, école, administration, médias
etc.), plus la langue se délite, se francise et plus le discontinuum a tendance a s’effacer.

Il est a noter, a ce propos, deux phénomenes concomitants :

__les locuteurs n’ont aucunement le sentiment d’un recul ou d’une déperdition du créole,
du moins pas au point de la sentir en danger de mort comme c’est le cas au pays basque ou en
Bretagne. Tout juste certains notent-ils que « nos parents parlaient mieux créole que nous ».
La situation de parasitisme du créole dépendant de la langue francaise pour des pans de plus
en plus importants des domaines d’emplois est loin d’apparaitre avec évidence a la masse des

128 du Groupe d’Etudes et de Recherches en Espace Créolophone (1982).
129 C’est le repére assigné a la fin de la société de plantataion, remplacé par une société de consommation
reposant essentiellement sur des transferts sociaux et une tertiarisation de 1’économie.



locuteurs. Ces derniers cultivent volontiers 1’idée que leur langue ne mourra jamais, et ce
contre tout réalisme : les créoles a base lexicale de Trinidad et de la Grenade ont quasiment
disparu, phénoméne qui s’est produit en deux générations, par non transmission familiale et
sociale.

__les forces politiques nationalistes, bien qu’elles fussent les premieres a faire un usage
intensif du créole a partir de la fin des années 70, pris par I'urgence, ne se sont jamais
vraiment préoccupées d'inscrire la question linguistique dans leurs programmes et n’ont pas
développé une réelle vision glottopolitique. De plus, dans une société médiatiquement bien
moins libérale qu’aujourd’hui, ou la prise de parole constituait un acte subversif et
révolutionnaire, ils n’ont pas eu d’autre choix que de donner la priorité a une stratégie de
« prise de parole » en créole plutdt qu’a une stratégie de « préservation et de relance des
structures linguistiques ». Dans la ligne de ce qui vient d’étre dit, un fait notable : dés la fin
des années 1970, la langue de négociation des syndicats d’ouvriers et d’employés est
essentiellement le créole, le frangais n’intervenant qu’au niveau des accords officiels écrits.
En d’autres termes 1’important c’était bien de parler le créole et non pas de bien parler le
créole. Cette derniere formule, malgré son brio, ne doit cependant pas occulter le fait que le
« bien parler créole » constitue un fantasme normatif qui n’a rien a voir avec la relance d’un
créole de plus en plus capable de prendre en charge sa propre vocation de langue, c’est a dire
d’instrument apte a dire le monde de fagon autonome et non pas dépendante d’une autre
langue.

Il découle de tout cela que la « cause du créole », dans ses implications linguistiques et
culturelles, est défendue par une poignée de militants (associations, radios libres, écrivains et
universitaires) qui travaillent, tantdt dans leur coin, tantot de conserve, mais qui sont encore
impuissants a impulser un grand mouvement collectif d’aménagement linguistique. Le créole
est utilisé dans la presse écrite (cf. Grif An Te, organe entierement en créole qui dura 4 ans
entre 1979 et 1982 et publia 52 numéros, Antilla-Kréyol, La Tribune des Antilles etc.), les
radios-libres (Radio Apal, RLDM etc.) ou mis en valeur grace a des soirées de contes ou des
concours littéraires tels que le Prix Sonny Rupaire qui récompense chaque année le meilleur
manuscrit en créole. L’Association Bannzil Kréyol'** association internationale créée a
Sainte-Lucie en 1981 afin de rassembler les créolistes « natifs », notamment dans sa section
martiniquaise, a joué un certain role a ce niveau. Au niveau universitaire, a été créé, dés 1975,
le GEREC devenu en 1998 GEREC-F (le « F » signifiant « francophone ») au sein de
I’Université des Antilles et de la Guyane. Cette structure développe depuis 25 ans des travaux
de recherches et diffuse des publications (notamment a travers une revue telle qu’Espace
Creéole). Le fait que certains acteurs de la « défense et illustration » du créole soient a la fois
des militants et des universitaires contribuent parfois a brouiller la frontiére entre la promotion
de la langue et recherche scientifique. Moins souvent, cependant, que ne le proclament les
tenants d’une vision strictement académique et passablement désincarnée de la créolistique.

I1. Didactique des langues

Francaises depuis 1635, c’est-a-dire bien avant la Savoie, la Corse ou le Comté de Nice, les
justement nommeées « vieilles colonies » que sont la Guadeloupe, la Guyane, la Martinique et
la Réunion ne sont devenues réellement francophones qu’a partir des années 1970. Nous
voulons dire, par 13, que le frangais, déja langue premiere des classes moyennes commence a
I’emporter sur le créole aupres des larges masses populaires. Le créole sera alors mis en
situation d’étre relégué d’une facon généralisée dans 1I’ensemble de la société au statut de
« langue maternelle II ». Jusque 1a et pendant pres de trois siecles, ce dernier fut souvent le
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seul idiome en usage dans les couches populaires, le frangais étant utilisé et transmis au sein
de la famille, rappelons-le, par Is classes moyennes. Le caractére souvent livresque,
hypercorrigé et fétichisé de ce francais était, et reste encore dans bien des cas, une des
caractéristiques du comportement langagier d’un groupe humain pour qui la langue est, plus
qu’un outil de communication, un embléme social.

A T’abolition de I’esclavage en 1848, une escouade d’ecclésiastiques-instituteurs, les
fréres de Ploérmel, furent envoyés aux iles et en Guyane afin d’alphabétiser la population
noire fraichement libérée de ses chaines. Cette population, au sortir de la nuit esclavagiste,
n’avait qu’un seul et unique moyen d’expression : le créole. Désireuse d’accéder au plus vite
au statut de Frangais a part entiére, ce qui juridiquement était déja le cas, les nouveaux libres
vont se jeter dans I’apprentissage de la langue et de la culture frangaises. La maitrise de la
langue frangaise sera vite fétichisée et sera, des décennies durant, la marque d’une bonne
€ducation scolaire. Dans le méme temps un violent discours anti-créole, ¢laboré par la classe
métisse (les « Mulatres »), sur la base de 1’idéologie €laborée des la fin du XVII¢ siecle par
les Grand Blancs, et repris par les Noirs et les Indiens, s’est développé avec pour logique
interne (souvent voilée par les discours paternalistes ou encore par une approche
« folklorisante ») I’éradication de la vieille langue des plantations.

Les maitres d’écoles ont été les meilleurs agents de cette entreprise « glottophagique »
et n’ont cessé de traquer sans piti€¢ les moindres « créolismes » présents dans les devoirs de
leurs éleves. Plutot que de conduire a reconnaitre que le créole faisait partie d’un écosysteme
original, 1’idéologie dominante, en stigmatisant le créole comme non langue, I’a aussi
diabolisée. D¢s lors, en tant que « frangais corrompu », il devenait un obstacle tout a fait
rédhibitoire a 1’acquisition du « bon frangais ».

La didactique des langues étrangeéres en France prend, on le sait, son essor avec la
décolonisation, les pays anciennement colonisés ayant df, la plupart du temps, garder la
langue francaise, et ce, pour d’incontournables raisons tant historiques que politiques. Les
nécessités nationales de la démocratisation de 1’enseignement ont provoqué une augmentation
considérable de la demande de francais en direction d’¢éléves ayant pour langue maternelle
une autre langue, dans la plupart des cas, non écrite. La didactique des langues a di alors
s’appuyer sur la prise en compte des substrats linguistiques des apprenants et développé des
stratégies qui ont fortement renforcé I’organisation interne de la discipline et son impact
universitaire. D’ou la naissance du F.L.E'*!. Par le jeu des mutations a I’intérieur de 1’Outre-
mer frangais, un certain nombre de coopérants ayant découvert la réalité de 1’enseignement du
frangais en Afrique ou en Asie, n’ont pas pu faire fi de leur expérience en arrivant aux
Antilles ou en Guyane, pays ou ils se heurtaient & une situation ou le substrat créole était
stigmatisé. Leurs volonté de lutter contre un état de chose si archaique a conduit a diverses
pratiques qui, individuellement ou de fagon plus collective, ont contribué a la prise en compte
du créole, comme outil possible vers une meilleure acquisition du frangais. C’est alors que,
petit a petit, la notion de francais langue seconde (F.L.S.), a commencé a étre semée, puis a
germer sur le terrain, modifiant peu a peu les perspectives didactiques d’un nombre de plus en
plus important de pédagogues soucieux d’une bonne éthique professionnelle.

Des approches contrastives s’imposent pour ce qui est de ’enseignement du francais,
voire des langues étrangéres, aux Antilles et en Guyane. Aujourd’hui, les travaux des
universitaires n’ont pas encore abouti a de véritables méthodes de frangais langue seconde
dans les D.O.M. mais on peut penser que le CAPES de créole, par la dynamique qu’elle
risque d’impulser aux enseignants de langue de I’Ecole primaire a I’enseignement supérieur
est de nature a changer la donne. L’ensemble des guides de préparation du CAPES
constitueront, a n’en pas douter, les vecteurs de 1’¢élaboration de nouveaux contenus scolaires
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qui ne pourront laisser indifférents tous les pédagogues soucieux d’articuler un enseignement
tout a la fois enraciné et ouvert sur le vaste monde. C’est donc a une révision du concept
méme d’ « antillanisation » de I’Ecole que peut conduire une prise au sérieux de
I’introduction du créole, congu comme langue et culture, au sein de I’institution scolaire.
Parallélement la vocation singuliére des Antilles comme pays appelés a diffuser la langue
francaise et les cultures francophones s’est affirmée. Dés 1980 ¢était fondé, en relation avec
I’université des Antilles et de la Guyane, elle-méme partie prenante de 1’Association des
Universités Entierement ou Partiellement de Langue Frangaise (AUPELF), et dans la
mouvance d’un grand nombre d’universités de I’Amérique Latine et de la Caraibe, un
organisme de coopération francophone, le CIREFFCA'* qui constitue I’embryon de I’actuel
CIRECCA'*, créé en 1981.

Dans nos sociétés, la « montée vers le francais » s’est faite sur le mode d’une
conquéte liée a I’émancipation. La notion d’obligation scolaire instaurée par les fondateurs de
la I1I¢ république était I’adjuvant naturel de cette quéte. S’agissant du créole (qui partage, en
cela, le sort des autres langues régionales de la république francaise, sous réserve des options
qui seront prises s’agissant de la Corse), la notion qui définit son statut scolaire est celle de
facultatif. Cette notion qu’un certain maximalisme'** considére comme injurieuse pour le
créole correspond parfaitement au parcours historique d’une langue qui, hier encore, était
rejetée de I’Ecole. Il importe, en effet, que les démarches de choix soient prévalentes, d’autant
que toute obligation, outre son caractere attentatoire a la liberté individuelle ne manquerait
pas d’étre contre-productive. Il importe que le créole ne soit pas vécu comme une matiere
supplémentaire, dans un contexte ou 1’Ecole elle-méme est en crise et ou I’inévitable rangon a
payer serait la banalisation. Pour éviter ces effets de banalisation le créole doit faire 1’objet
d’un véritable investissement libidinal. En ce sens, il doit aussi y avoir une « montée vers le
créole », D’enseignement de ce dernier devant obligatoirement conquérir des zones
d’excellence. En d’autres termes, cet enseignement doit étre a ce point attractif et porteur de
valeur ajoutée (identitaire, intellectuelle, socio-symbolique) que la clientele s’en agrandira
d’elle-méme. Au point de concerner, a terme, tous les ¢léves mais selon une logique de I’effet
d’entrainement et non pas de I’imposition. Il s’agit 1a, bien sir, d’une vision idyllique. La
montée en puissance de 1’enseignement du créole, dont il faut souhaiter que, pour des raisons
d’organisation, elle soit graduelle mais continue, est d’ores et déja mise en perspective par les
créations de postes mis au concours'*et ne pourra qu’étre confortée par la dialectique de
I’¢largissement de la demande en enseignement ( lycées et colléges, non seulement des
D.O.M., mais aussi, pourquoi pas, dans les zones métropolitaines a forte migration
d’originaires des pays concernés) et de 1’offre en enseignants (certifiés). En d’autres termes,
seule I’excellence de cette filiére, sur des bases avérées et non pas fantasmatiques, doit étre la
condition de sa généralisation par effets de systeme..

Le paradoxe qui veut que le créole se trouve aujourd’hui intégré au systeme qui, hier
encore, le reniait, n’est pas mince. Il nous invite a réfléchir sur la cohabitation, au sein du
méme écosysteme institutionnel, de deux langues aux profils historiques, sociologiques et
symboliques si différents. I1 nous oblige a questionner [Darticulation des pratiques
linguistiques et métalinguistiques qui auront a se faire jour dans 1’Ecole. Une grande vigilance
doit s’appliquer a ménager la meilleure cohabitation entre deux langues qui appartiennent au

132 Centre International d’Etudes Frangaises et Francophones de la Caraibe

133 Centre international de Recherches, d’Etudes et de Coopération avec la Caraibe et les Amériques. Dans ce
nouvel intitulé, le terme « francophone » se charge de valeurs génériques, intégrant dans 1’ensemble de la
francophonie le domaine proprement li¢ a la France. Il n’est pas évident que, a ce jour, cette fusion soit acceptée
par la francophonie institutionnelle.

134 On renvoie aux polémiques qui ont émaillé la presse locale autour de 1’annonce conjointe par les ministres de
I’Education nationale et des D.O.M- T.O.M., en octobre 2000, de la création du CAPES pour 2002.

135 8 postes créés au titre du concours 2002, ce qui n’est pas rien, pour une premiére session.
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patrimoine commun des populations concernées, hors des idéologies partisanes et inspirées de
considérations extérieures a I’épanouissement des sociétés en cause. Disant cela, on ne pourra
pas faire I’impasse sur le nécessaire développement autocentré du créole et une certaine
distance a prendre d’avec la relation unilatérale qui la lie a la langue de contact pourvoyeuse
(le francais) et cela, sans pour autant renier son appartenance a la sphére des langues néo-
romanes. La vision des créolophones comme co-créateurs de leur langue prend alors un relief
particulier et pour I’Ecole, ce n’est pas faire acte de « prométhéisme » que de contribuer, sur
la succession des générations, a remembrer une langue mise a mal dans son développement.
Ce ne serait que réparation d’une longue injustice. Dire cela, ¢’est situer les linguistes a leur
juste place et en appeler a la responsabilité citoyenne des écrivains et autres artistes langagiers
dont le dialogue avec I’institution scolaire elle-méme devient incontournable.

IIT) Problématique de I’affirmation identitaire : stratégies et enjeux

La langue, on le sait, peut étre mise au service de la vérité comme du mensonge, de
I’oppression comme de I’émancipation. Il n’y avait donc aucune raison pour que la promotion
des langues et cultures créoles apparaissent comme relevant d’une dynamique politique de
gauche, reliée au voeu de spécificité. En effet, dans d’autres contextes, le méme type de
combat a pu se trouver pris en charge par une logique politique de droite. Aux Antilles,
I’assimilation du combat linguistique et culturel avec la démarche revendicative des forces de
gauche s’explique par la lutte contre les avatars et les séquelles du passé colonial. D une
maniere générale, les options départementalistes, par opposition a la démarche autonomiste ou
indépendantiste, apparaissaient comme incompatibles avec la promotion du créole. La
communauté des créolophones se trouvait coupée en deux de fagcon drastique, a partir de la
manicre dont étaient représentés les différents enjeux au sein des pays concernés. Dans ces
conditions, parvenir a faire 'unanimité de la classe politique sur la question devenait une
gageure.

LE GEREC-F, conscient de la nécessité de restituer a la langue sa vocation tout a la fois
patrimoniale et d’instrument de développement au service de tous, a eu a cceur de mettre en
ceuvre une stratégie d’explication et de communication visant a dépassionner les points de vue
et a démontrer le bien-fondé d’une prise en compte des données identitaires dans le concert
d’une mondialisation dépersonnalisante. Des hommes se situant a droite sur 1’échiquier
politique local ont été invités a suivre des cours le la licence et de la maitrise de langues et
cultures régionales créoles de I’U.F.R. des Lettres et Sciences Humaines. Consignées dans
des publications telles que la Charte Culturelle Créole (1981) ou encore 1’ Eloge de la
Creéolité (1989), les démarches glottopolitiques du GEREC-F, constituaient la garantie que les
mobiles de cette campagne d’explication n’avaient rien a voir avec |’opportunisme ou encore
la manipulation. On comprend alors que, s’agissant des Antilles et de la Guyane, la classe
politique, au plus haut niveau, ait, a ’'unanimité, soutenu la revendication du CAPES de
créole et cela, d’autant que la conception elle-méme de ce CAPES reflétait une véritable
ouverture d’esprit, fondée sur la réconciliation des cultures et leur universalité-diversalité!3®.

Trois types d’organisation du CAPES étaient théoriquement possibles :

La mise en ceuvre d’un appendice au CAPES de lettres modernes ou
d’histoire

La mise en place tout-créole (modele CAPES de corse)

un concours bivalent avec une majeure créole et une mineure (Lettres
modernes, anglais, espagnol ou histoire-géographie). Ce modéle est celui des CAPES de
catalan, occitan, basque, breton.

136 Sur le concept de diversalité, voir I’ Eloge de la Créolité (1989)



C’est, bien évidemment la troisiéme solution qui a rassembl¢ les suffrages du GEREC-F, en
raison de son ouverture disciplinaire. La création du C.A.P.E.S de créole n’est pas, on le voit,
un simple privilége octroyé mais le résultat conjoint d’une lutte incessante et d’une attitude
progressiste de la part de I’Etat'*’”. Mais une fois intervenue, cette création n’a fait
qu’exacerber les positions des tenants et des adversaires d’une véritable prise en compte du
créole dans et par nos sociétés. Le monde universitaire des créolistes a 1’échelle de I’ensemble
des territoires concernés et des implantations en territoire métropolitain, est, peut-étre, celui
ou se concentre le plus intensément ces dissensions. Aussi les modalités spécifiques de ce
CAPES de créole ont-elles fait 1’objet de points de vue opposés lorsqu’il s’est agi de les
penser a I’aune de la diversité des dialectes créoles en cause. A une conception fractionniste,
excipant de la pluralité des créoles a base lexicale frangaise et soucieuse de voir créer un
CAPES par D.O.M., s’est opposée une démarche universaliste et transversale, reconnaissant
ladite pluralit¢ mais soucieuse de I’inscrire de fagon novatrice et imaginative dans la
dynamique de 1’aire civilisationnelle engendrée par le mécanisme de créolisation. Cette
derniere approche, celle du GEREC-F, se trouve avoir triomphé, la premiére session 2002
dudit concours devant se dérouler dans le cadre d’épreuves communes pour tous les candidats
quelle que soit leur origine dialectale. On pouvait, a la rigueur, imaginer une solution
intermédiaire envisageant, comme le GEREC-F [D’avait également proposé, une partie
commune et une partie spécifique a chaque dialecte, mais a 1’évidence, la difficulté technique
du dispositif aurait été rédhibitoire, au regard des normes d’un concours national ou les
candidats doivent étre jaugés selon les mémes épreuves.

Les enjeux d’une pluralité de CAPES vs un CAPES unique tranversal sont également
antinomiques. Le renfermement sur soi est la traduction d’une volonté de perpétuer la
minoration des créoles tandis que la double ouverture (disciplinaire et dialectale) est la
marque d’une volonté de contacts féconds entre créoles différents mais collatéraux, contacts
sans lesquels ces langues risquent de perdre le tremplin qui peut les conduire vers une relance
de leur créativité¢ et de leur autonomie. Car, a ce jour, les interactions entre créoles sont
relativement limités'*®. L’existence du CAPES créole dans sa formule transversale constitue
un appel a des liens plus denses'*® entre créolophones a partir de I’outil linguistique créole et
sa prise en compte dans et par une Ecole, vecteur de 1égitimité et de promotion..

Aujourd’hui, chaque créole est, par rapport a la langue francaise, dans un contact tel que
cette derniére est la pourvoyeuse unique en maticre lexicale. C’est ce phénomene, qui,
rappelons-le, définit en trés grande partie ce qu’il est convenu d’appeler la décréolisation. Ce
mécansime est, de plus, unilatéral, les emprunts du francais, dans sa version standard, au
créole, étant proches de zéro'#’. La possibilité, sinon d’osmose, en tous cas, d’échanges entre
les créoles, dont I’intrication dialectale est avérée, s’agissant en 1’occurrence, de la zone
américaine, ne peut étre négligée.

En guise de conclusion

137 Ce n’est pas un hasard si le ministre qui a pris cette décision n’est autre que Jack Lang qui, en tant qu’ancien

ministre de la culture, a pris toute la mesure des enjeux identitaires dont est porteurs le créole.

138 On note que dans la migration des ressortissants de D .O .M . en France métropolitaine il se produit beaucoup
de mélanges des divers créoles. C’est aussi le cas en Guyane qui est le pays créole ot, en raison de sa structure
démographique, le plus grand nombre de dialectes créoles sont en contact.

139 Sans ces contacts réels le risque est d’aboutir a des constructions qui ne seraient que I’émanation des
linguistes , vouées, par la méme a étre artificielles voire sans aucune pertinence.

140 Ce ne sont pas des mots du créole haitien comme « déchoukaj » (déracinement, éradication) qu’on a vu
fleurir, parfois sans guillemets, dans le quotidien Le Monde, pendant et aprés les événements ayant conduit, dans
le courant des années 1980, a I’éviction et 1’exil du président Duvalier, qui démentiront une telle assertion.



La décréolisation (tout comme le mécanisme de la créolisation lui-méme) est liée a
l'urgence communicative. On ne peut entraver, sans risque de dysfonctionnement grave, la
spontanéité des locuteurs, en les privant de puiser dans le stock lexical et morphosyntaxique
mis a sa disposition, notamment dans des domaines d’emploi ou la langue créole est
relativement novice. On peut cependant se poser la question de savoir si des stratégies de
communication différée!*!, notamment dans le cadre de I'Ecole, ne seraient pas en mesure de
freiner cette décréolisation, voire de produire une relance du créole sur la base de la créativité
lexicale, d'une part, et, d'autre part, de la "mutualisation des ressources" entre les différents
créoles. Précisément, le C.A.P.E.S. de créole, par son aspect transversal qui concerne les
créoles pourtant différenciés des quatre départements d'Outre-Mer (Guadeloupe, Guyane,
Martinique et Réunion) peut offrir, en raison d’un contact réel entre les divers dialectes, un
cadre a 1'émergence d'une langue littéraire dont le besoin ne peut que se faire sentir, compte
tenu des exigences du contexte scolaire. Ces contacts, psychologiques, physiques ou
graphiques, télématiques notamment, peuvent se nouer entre les créolophones de ces divers
pays. Ils pourront opérer dans le cadre d'un marché linguistique nouveau et original qui
pourrait déboucher, dans le plus ou moins long terme, sur une koine elle méme de nature a
revivifier la langue courante parlée dans chaque territoire. Mais, pour l'heure, il apparait que
tout pronostic, a cet égard, ne peut qu'étre aventureux.
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une communication différée plus la qualité de leur langue spontanée s’en trouvera renforcée. On revient alors au
sens étymologique du mot "« école », lié a la notion d’exercice, d’effort. L’ascése n’est pas inutile a qui veut
participer au remembrement linguistique et culturel de la communauté a laquelle il appartient.
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Conférence a ['Université de Lehigh (New-Jersey, USA), mars 2010

CREOLE IDENTITY IN A GLOBALIZED
WORLD

Raphaél CONFIANT

Ladies an Gentlemen,
Dear colleagues and students,

First of all, I want to tell you that I am very happy to lecture
on Creole Identity and Literature at the University of Lehigh
tonight. As I don’t have many occasions to pratice my English
in my native country, Martinique, I beg your pardon for the
mistakes I’'ll probably make. I would like to thank my
colleague, Dr Marie Amstrong, for their kind invitation.

Well, I’'ve been asked to speak about « CREOLE
IDENTITY AND LITERATURE IN A GLOBALIZED
WORLD », but there are so many things to say and to discuss
that I’'m afraid I would need more than 40 minutes to have a
serious look at it. Anyway, I’ll speak for about 30 minutes,
leaving then 10 minutes for the debate.

Before examining the relations beetween « Creole identity »
and « Globalization », it is necessary to define these two
concepts since everyone seems to have a set opionion on these
concepts, depending on the country you are from, the language
you speak and the social class you belong to. My own
definitions of « Creole identity » and « Globalization » are
then related to my being from a French Overseas
Departement--the polite way in french to say « Colony »-- that
I speak two different languages (Creole and French) and that 1



am both a writer and a university teacher. This means that I
didn’t come here to preach anything and I am not trying to
impose my own point of view on these difficult subjects. I
came here to confront my vision with you particular vision.

Definition of the world « Creole »

I’ll start with a definition of the word « Creole » as we
understand it in the French Caribbean in order to compare it
with its various meanings throughout the Americas. First of
all, let’s say that « Creole» is not a European, but an
American word. What I mean is that this word was created
around 1500 in the Spanish colonies of the West-Indies to
name the children of the Spanish colonists who were born in
the New World. So this word caracterizes a new kind of
population, neither totally European, nor American nor even
Native. You had then 3 different populations in the New
World:

-The Tainos or American Indians
-the Spanish Colonists
-The Creoles

At first, the word « Creole » was used to define white
people, but very rapidly, after miscigenation between Spanish
colonists and American Indian women, it was given to racially
mixed people too. By the beginning of the 16" century, The
Spanish decided to stop the enslavement of the Natives of
Cuba or Hispaniola, Natives whose number was dramatically
declining, in order to import Black slaves from Africa. Very
rapidly, a distinction appeared within this new population: on
the one hand, the slaves born in Africa were called
« Bossales » and their children born in the New World, on the
other hand, were called « Creoles », « Black Creoles ».



We can note, then, that the word « Creole » was applied to
all types of population whose parents came from the Ancient
World. « Creole » has never been a racially tainted word. It
simply means: « born in the Amrericas from foreign parents ».
But what is more extraordinary about this word is that it
derived from its anthropomorphic meaning to be applied to
animals, plants and objects. You have « the creole horse »,
« the creole cow », the « creole banana » the « creole sugar
cane » or the « creole cooking or music ». Then, this word
started to be used for all that was living or created by human
mind in the New World by what I would call « the New
Natives » since the true Natives, the Tainos or their cousins,
the Caribs, had been totally exterminated by the middle of the
17h century (except in Dominica). This shows us that the fact
of becoming « Creole », or the process of creolization,
defines the adaptation of men, animals and plants to a new
environement. America was new to both Whites and Blacks
and there was no sugar-cane or banana on this continent
before the arrival of Christopher Colombus, to give another
example. Then to sum up this point, I would say that at the
beginning, it was a neutral word which came from the latin
word « creare » which means «to create», an objective
characterization of the new situation of the Americas with so
many different and foreign elements coming to this continent.
But later, for ideological reasons, as we’ll see later, its
meaning has been modified when the English, the French and
the Dutch started to settle in the West-Indies.

HOW DID CREOLE LANGUAGE AND CULTURE
APPAREARED IN THE FRENCH TERRITORIES

At first, you had two sorts of Creole populations in the
Americas: the Spanish Creoles and the Portuguese Creoles in



Brazil since the pope had divided the New World between the
two main catholic states of these times, Spain and Portugal,
exluding the other European states. As you know, the English,
the French and the Dutch tried desperately to have their share
of the cake, as we say in French, and the only place left for
that was the South of our archipelago, the small islands of the
West-Indies where the Caribs were living. The Spanish had
conquered in less that 40 years the big islands after 1492 and
exterminated their Native population, the Tainos. At that time,
the south of the archipelago was populated by a proud and
fierce people called the Caribs who were accustomed, before
the arrival of the Europeans, to raid the big islands where they
captured women and food. These Caribs resisted Spanish
colonization during 125 five years, that is to say between
1492 and 1625. Ten times, one hundred times, the Spanish
tried to occupy the small islands but their attacks were stopped
and their army defeated by the Caribs, although the latter lived
almost naked and only had arrows to protect themselves. The
great Aztec, Maya and Inca empires of the continent, which
built pyramides, invented a calendar, planted thousands of
acres of corn etc..., these brilliant civilizations were destroyed
by the Spanish colonists whereas the so-called barbarian
Caribs, who lived in huts, resisted the Spanish attacks during
more than a century. This mystery can be explained by the fact
that they were nomadic people who used to travel from one
island to another, islands that are very mountainous, in fact too
mountainous for the Spanish army to deploy its batallions.
Then, we can say that the Caribs were the creators of what is
called nowdays « guerrilla warfare ».

The Caribs resisted the Spanish invasion but this paved the
way for other European powers such as France or England to
settle in the New-World. France, for instance, proposed to the
Caribs to sign a peace treaty by 1630 and promised them to



help them fight back the Spanish. The same thing happened
beetween the English and the Dutch. For the first time since
1492, the Spanish and the Portuguese had to admit the
presence of other European powers in the New World. At the
very beginning, France, England and the Netherlands
respected these treaties but very soon, they did the same thing
the Spanish had done in the big islands one century before :
they massacred the Natives, the Caribs. By 1660, there were
no more Caribs living in the small islands, except for
Dominica which is so hilly that it was impossible to chase
them.

WHO WERE THE FRENCH COLONISTS

During the 50 years when Caribs and French lived together,
a sort of « patois », or mixed language, appeared. It was called
« baragouin » and was mainly used by the Caribs to
communicate with Europeans while they kept their own native
language. The baragouin disappeared after the massacre of the
Caribs, but many linguists think that it has been the basis for
what 1s known nowdays as the French Creole language.
Various reasons are given to sustain this thesis. Let me give
you two of them:

__Many Blacks escaped in the forests and joined the Caribs.
These Blacks were mostly « ladinos » that 1s Blacks who had
spent € few time in Spain or Portugal before being brought to
the Americas. At that time, France, juste like England or the
Netherlands, had to buy Black slaves from these two
countries. This means that these runaway slaves, who knew
some Spanish or Portuguese, learned the baragouin in order to
communicate withe their Carib hosts.

__The first French settlers were ignorant, illiterate people,
mostly peasants, coming from the North-Western provinces of



France such as Normandy, Poitou, Vendée or Bretagne. At the
time they arrived in Saint-Kitts in 1625, and later, 1635, in
Martinique and Guadeloupe, the French language had not been
unified yet and each french province used its own french
dialect which was rather different from the kind of french
spoken in Paris and at the court. Very significantly, it is the
same year that the French occupied Martinique and
Guadeloupe; that Cardinal Richelieu, Prime Minister of
France, decided to create the French Academy. If there was
need to create such an institution, it was because the Kingdom
of France urgently needed the same type of French all over the
territory. How the faraway provinces could obey the King if
nobody understood what its civil servants said or wrote?

It is important then to note that when the French arrived
here, in the West-Indies, they lacked a unified language,
contrary to the Spanish whose first grammar had been
published by Nebrija in 1493 and the English who benefited
from the first translation of the Bible kown as the « King
James version ». On the other hand, the black slaves they
bought from the Portuguese spoke different languages and
couldn’t understand each other most of the time. So both
Whites and Blacks were linving in a situation of linguistic
insecurity in the first part of the 17" century, paving the
way for the emergence of a new language that we call today
« creole » in the French-speaking territories and « patois » in
the English territories of the Lesser Antilles. This language
had an extraordinary extension in the 19" century since it was
spoken from Louisiana in the North down to the North of
Brazil, including Haiti, Guadeloupe, Dominica, Martinique,
Saint-Lucia, Grenada, Trinidad and French Guyana. Today,
with 9 million speakers, it is still the second most spoken
language of the whole Caribbean after Spanish, but before
English, French or Dutch.



I’d like to insist upon the fact that creole was not born
during the plantation period but before that, in the period our
historians call « the time of discovery » that is the first fifty
years of French colonization in Martinique, Guadeloupe or
Saint-Domingue (named today « Haiti »). At that time, there
were no sugar-cane and of course no plantations. Whites and
Blacks had to learn from the Caribs how to live and to survive
in a new and sometimes hostile environment. The Caribs
taught Whites and Blacks the culture of tobacco, sweet
potatoes, and pine-apple; they taught them the different kinds
of trees and animals. Although Blacks had an inferior position
in French colonial society, they were not slaves in the classical
sense of the word, in the plantation sense of the word, as it
were. What 1s more interesting is that White men had to live
with Carib or Black Women, having children with them
because they weren’t enough white women in the West-Indies.
So, during the first fifty years of the colnization in the Ffrench
territories, Whites and Blacks lived together and reprocreated.
This explains why a new group called the Mulattoes appeared,
a group which was to play an important part in the history of
our territories at the end of the 19" century.

Historical and anthropological evidence clearly showed that
the creole language had been the creation both of Blacks and
Whites. Creole is not a black language as most people
believe. It was the mother-tongue of the first generation of
white and black people born in the French West-Indies. But
when sugar-cane became a very important resource for
Whites, by 1660-70, they had established the harsh system of
slavery that all of us know. In 1685, they passed a special law,
the « Black Code » which forbade marriages and even sexual
intercourses between Whites and Blacks. Whites had become
very rich people thanks to the sugar-cane business and they
started to downgrade Creole as a Black language, as a slave



language, although they had taken part in its creation. It was
an 1deological decision since White Martinicans never stopped
speaking creole. So when they imported hundreds upon
hundreds of slaves by the end of the 17" century, the number
of Blacks rapidly outnumbered Whites and the influence of
African cultural and linguistic habits became predominent in
Creole language and culture.

Another ideological decision had been taken by the white-
ruling class in the same period: they appropriated to themelves
the word «creole». Only white people were called
« Creoles » 1n the French territories, a contradiction with the
first historical meaning of the word. Another contradiction is
the fact that the Whites didn’t want to consider Creole as their
own language but they insisted on being called
« Creoles » ! !'! So during two centuries, in Martinique and
Guadeloupe, Black people who spoke the Creole language,
cooked creole food, carved creole furniture, built creole
cabins, sang creole songs and played creole music were not
allowed to call themselves « Creoles». This 1is the
contradiction my generation (born in the 50’s) has tried to
solve and it is one of the explanations for the emergence of the
literary and political movement, Patrick Chamoiseau, Jean
Bernabé and myself, have created, the Movement of
Creolness.

The destiny of the creole language

Despised and rejected by the Whites at the end of the 17%
century, the creole language has been rejected by the Mulattoe
class too in the 19" century because the main goals of this
buffer class between masters and slaves was to obtain the
same rights as White people, and be considered as equal to the
Whites, something the Whites didn’t want of course. A fierce



battle erupted between these two groups to seize power of the
French territories and by the end of the 19" century, the
Mulattoes succeeded in expelling the Whites from our
political institutions, leaving to them the economic power, that
is the plantations and the sugar-cane factories. Contrary to the
Mulattoes of the USA who never made any distinction
beetween them and the Blacks, our Mulattoes discarded the
Blacks and rejected Creole language and culture altough they
spoke creole every day and were part of this culture. They
adopted the same attitude the White colonists had had a few
decades before; they declared that creole was a black and
inferior language and they forbade their children to use it. For
the second time, creole had become an orphane language.
After the abolition of slavery, in 1848, unfortunately, the
Blacks followed in the footstep of the Whites and the
Mulattoes: they rejected the creole language too, not because
it was a « black language » but because it was a « backward
language ». Such an attitude was somewhat understandable
since most ex-slaves were illiterate and knew their children
had to learn Fench to be really free. Only the french language
gave you the opportunity to learn something, to read and
write, to obtain a good job, to be respected and considered as a
human being. This explains why the Blacks started, at the end
of the 19" century, to idealize the French language and why
they sent their children to school specifically to learn french
more than to grasp other forms of knowledge. So creole was
an orphane language for the third time. One more time, it was
to be discarded, a fourth time, by the Indians and the Chinese
who came to the French territories by 1853 as indentured labor
to replace the Blacks in the sugar-cane fields, since after the
abolition, many Blacks diddn’t want to cut sugar-cane
anymore. At first, East-Indians and Chinese had to learn creole
in order to adapt to their new environement, they creolized



themselves, but by the middle of the 20" century, when they
abandoned the rural areas to emigrate around the towns, they
rejectyed creole language and culture too.

Creolness

Creole identity is then a mixture of almost all cultures
around the world. A question immediately arises: how come
our peoples are not proud of such an extraordinary melting-
pot? How come we have rejected such a rich heritage? The
answer 1s simple: this identity was born within savlery, racism,
injustice and ethnocentrism. Moreover, this totally new and
multiple 1dentity confronted and challenged the unique
identity of the different European powers. Creolness means
multiple identity. Our ruling classes went on whorshipping
unique identity, European identity, whereas our people lived
in a multiple identity. Although White Martinicans are partly
black and hindu on the cultural level, they refuse to admit it
and proudly declare they are just Whites. Although Black
Martinicans are partly White and Hindu, culturally speaking,
they prefer to say : « We are Africans ! ». Our East-Indians,
Chinese and Syro-Lebanese have adopted the same
ethnocentrical attitude which is 1n total contradiction with our
anthropological reality. Everybody in the French territories
speaks creole, eats creole food, sing creole songs etc...but
everybody refuses to recognize the extraordinary value of such
a culture. The Movement of Creolness 1s making tremendous
efforts to reconcile our people with its culture, explaining that
creole culture prefigures what is taking place nowdays and
around the world, that is globalization. As a great martinican
writer, Edouard Glissant said : « The whole world is
becoming creole. »



WHAT IS GLOBALIZATION

Today, the word « globalization » seems to be everywhere:
in the newspapers, in the TV channels, in the universities and
international conferences. « Globalization » can be considered,
then, as the key-word of the XXIst century. But what does it
mean exactly? Is there any conceptual consensus on its
meaning? Before examining this question, I would like to tell
you that the globalizasion process we are experiencing today
is the second one in man’s history. The world has experienced
a first kind of globalizasion when Christophe Colombus
landed on the shore of the island of Guanahani, in the
Bahamas, some day in 1492. Our achipelago, the West-Indies
had been the place where, for the very first time in the history
of mankind, all cultures, religions and languages got in touch
and started to melt. Of course, you had colonization and
invasion phenomena in the Ancient world, but they were
affecting neighbouring cultures and peoples: Romans
invading Helvetia, Iberia or Gal; Persians conquering the
north of India; Chinese submitting Vietnam and Cambodia
etc... For example, before Colombus, nowhere in the Ancient
World, had Jesus-Christ to live together with Maboya, the
Carib god, Legba, the African god and Lakshmi, the Hindu
god. During the last three centuries, the Amerindian Culture,
the European Culture, the African Culture and the Asian
Culture merged in the West-Indies and the rest of the
Americas to create, as I have just explained to you, a new
identity, a multiple 1identity. The center of this first
globalization process was the island of Saint-Domingue,
which is known as Haiti today. Why? Because this island was
the richest colony of the world at a time when sugar-cane was
the exact equivalent of oil today, that is when our white
landowners were as rich as the Arab sheicks of the present



day. France made 40% of her foreign trade with Saint-
Domingue and most French Atlantic ports such as Nantes,
Bordeaux or La Rochelle developped thanks to the Triangular
trade. This explained why Napoleon sent an army of 50,000
soldiers, headed by his brother-in-law, General Leclerc  who
married Napoleon’sister, Pauline to crush the slave
revolution and reconquer the island. In fact, it is in the 18"
century in Saint-Domingue that a work organization appeared,
known one century later as « Taylorism ». In the sugar cane
factories and distilleries, each slave had to accomplish one
single task during the whole day. This explains also why the
Haitan Revolution was the first modern revolution, the first
revolution based on a violent class confrontation as CLR.
James explained it in his famous book, « The Black
Jacobins ». This is why the Russian Revolution of 1917 was
not the first, but the second Revolution, in the modern sense of
the world. In the first constitution of Haiti, written in 1804,
the revolutionnary governement of General Jean-Jacques
Dessalines had decided to seize all the plantations, farms and
factories of the old ruling class, the class of the white
landowners, nationalizing the means of production one
century before the Soviets did so in Russia.

Most Western historians and anthropologists generally
tend to minimize or to neglect these two important
historical phenomena : the fact that the first globalization
process was born in the West-Indies by the 16™ and 17™
centuries on the one hand and the fact that the first
modern revolution broke in Saint-Domingue/Haiti at the
beginning of the 19" century on the other. This explains
why they describe present day globalization as a totally new
phenomenon and not as a continuation of something that had
been experienced before by one particular region of the
World, namely the West-Indies. This also explains why this



second globalization appears in such dramatic terms in the
conscience of most peoples around the world. In fact, except
for the US population, everybody i1s either suspicious or afraid
as far as globalization is concerned. Those who are suspicious
are the old European powers who lost their empires by the
middle of the 20" century, even a country like England who
shares the same language and culture with the United States.
For example, when a movie is n° 1 in the english box-office, it
is rarely exported to the US although Americans would have
no difficulty in understanding the dialogues. Hollywood
producers buy the film rights and hire US actors to replay
exactely the same history ! ! ! This happened with the very
famous « My beautiful laundrette ». Then, if the American
public is not open-minded enough to listen the English accent
during one or two hours, one can imagine its attitude towards
French, German or Italian movies. The countries who are
more than suspicious, who are really afraid are the
underdeveloped countries, the Third-World who know they
cannot compete with the US on the economic, linguistic and
cultural levels and who try desperately to protect their
disenfranchized cultures.

In my opinion, this second globalization process sparks
suspicion or fear only because we don’t have a historical view
of what is happening today and because we unfortunately
forgot that a first globalization process had already taken place
a few centuries ago. I was telling you, at the very beginning of
my lecture, that the definition of the world « globalization »
depended on the language you are using. In French, we have
two different word for that: « mondialisation » which has no
equivalent in english and which derives from the french word
« monde » coming from the latin word « mundus» and,
globalization, just like you, english-speaking people.
« Mondialisation » 1s not synonymous for globalization



although they describe the same process: the first word insist,
etymologically speaking, on the impact of the phenomenon on
the people, on the populations, the « mundus » as the Latins
said., whereas the second word, « globalization » insist upon
the material, the economic aspect of the phenomenon since it
is based upon the word « globe », that is the planet earth. So in
french, when someone uses the word « mondialisation », he or
she refers to the humanistic impact of the extraordinary
contact of cultures, religions and languages where are
experiencing since the end of the 70’s. When, on the contrary,
someone uses the word « globalization », he or she refers to
the commercial, financial or economic aspect of the
phenomenon. I don’t have to tell you that most left-wing
intellectuals, politicians or activists prefer to say
« mondialisation » whereas most of their right-wing
counterparts prefer « globalization ». The fact that the
dominant language of the present day, English, has only one
word for this process is not an innocent thing at all. It’s not
just a question of etymology or a linguistic nuance : it means
that the dominant power of the world, and its satelites,
Canada, Australia, New-Zealand and to a certain extent
England, are unable to admit a different sort of globalization
that the one they are imposing on the rest of the world. On the
contrary, in the rest of the world, we are very conscious that
globalization under US leadership is a big danger for us and
for the preservation of our particular identities. The motto of
the most prominent french activists is « Another globalization
is possible ! » and they have invented a word for that:
« Altermondialisation » which can be translated by
« Alterglobalization », « alter » being a latin word meaning
« other ».

It 1s at this precise point that Creole i1dentity and the
ideology of Creolité (Creoleness or Creolity in English) are



precious. You have probably noted that I didn’t say anything
about the concept of «identity » yet. It is because the
creolization process which took place in our archipelago many
years ago has deeply modified the traditional vision people
had of this concept in the Ancient World. And when I say, the
Ancient World, I’m not just talking about Europe, I’m talking
about Africa and Asia too. At that point, it’s important to
distinguish « identity » and « discourse about identity ».
Identity 1s something which is in permanent change, which is
composed of various contradictory elements and which,
consequently, is never perfectly shaped. On the contrary, the
discourse about identity the one that was dominant in all
parts of the Ancient World before 1492 has always tried to
give a unified and static vision of each particular identity : you
had then « french identity », « english identity », « turkish
identity », « chinese identity «, « zulu identity » etc...This
discourse, totally ideological, has been used by political
powers to control and dominate the different social classes and
minorities which are part of a specific territory. France is one
of the best (or the worst, as you prefer) example of such a
phenomenon. Altough this country was divided beetween the
North who spoke « oil languages » and the South who spoke
« oc languages », the French Revolution of 1789 decided to
ignore this diversity and to impose the myth of a « Unique and
Indivisive Republic », launching a campaign of eradication of
all dialects of french on one hand and of the other languages
which were present in France but had nothing to see with the
french language : corsican, basque, breton, alsacian etc...From
that time on, French identity became Paris region identity.
Similar processes of construction of a national identity took
place in most of the Ancient World and when the Spanish, the
Portuguese, the French and the English conquered the
Americas, 1t was normal that they tried to impose their



mythical identity on the natives, that is the American Indians.
What they hadn’t foreseen was the fact that the contact
beetween so many different cultures, the conflicts which
arose, the miscegenation process which started very early,
would give birth to a completely different vision of identity.
Just one example : normally, in the Ancient World, you can’t
be in the same time Christian, Jewish and Moslem ; in
Martinique, it i1s very common to go to the catholic mass on
Sunday morning, to participate in a hindu ceremony on sunday
afternoon and to go and see a black witch-doctor on Sunday
night. Most Martinicans didn’t see any contradiction in
believing and worshipping at the same time the Christian god,
the Hindu gods and the African spirits.

CREOLE LITERATURE

Let’s end by having a short glance to creole literature, |
mean the texts which appeared in the four franco-creolophone
territories of the Caribean that is to say Saint-domingue
(which became an independant state under the name of Haiti
in 1804), Guadeloupe, Martinique and French Guyana which
have been. French Overseas Departments since 1946. One can
divide these 3 centuries and a half of literary production in 5
periods :

. the colonial litterature (from the end of the 17h century to
1804 for Haiti and 1848 for the three other teritories)

. the regionalist movement (from 1848 to 1935)

. The Negritude movement (from 1935 to 1960)



. the “Antillanit¢” (Westindianness) movement (from 1960
to 1990)

. the Creoleness movement (from 1990 to nowadays)

During the first period, the slavery one, only White people
had the right to read and write, this explains why our first texts
can be qualified as colonial texts. They hadn’t come to the
Americas to biuld a new civilization but to enrich tehmselves
and they went on considering themselves as French people.
Their literary texts were mimetic ones, that is to say they tried
to imitate french texts. It is not surprising that no great author
emerged from this period. The second period, just after the
abolition of slavery saw the emergence of the Mulatto class
which was opposed to the former slave masters that is the
Whites but didn’t want to merge with the former slaves that is
the Blacks. The Mulatto class defended it’s own interests an
on the literary level, developed an exotic, an auto-exotic
vision, of the Caribbean. They wrote poetry about the blue
sky, the tropical flowers, the birds or the gorgeous mixed-race
women, but totaly ignored the sufferings of the ex-slaves.
These es-slaves, contrary to their American counterparts who
had been offered “22 acres and a mule” had to go back to
work as salary men on the same sugar cane plantations where
they had been enslaved. This explains the violence of the third
literary movement, the Negritude one, launched, in the 30’s,
by the Martinican poet Aimé Cesaire, the guyanese poet Leon-
Gontrand Damas and the senegalese poet Léopold-Sedar
Senghor. Negritude was a reaction against not only the
centuries of despise imposed by the Whites but also against
the Mulato ideology rejecting everything which had any
relation with Africa or African culture. The Negritude poets
wanted to speak in the name of all Black peoples around the



worls, not in the one of Black french west-indians only. It has
been a mental revolution in teritories dominated by centuries
and centuries of colonial abuse. By the 60’s, Martinican
novelist Edouard Glissant, without discarding Negritude,
created the concept of “Antillanité” which can be translated by
“Westindianness”. He insisted unpon the fact that in spite of
color, language and religion differences throughout the
Caribbean archipelago, all its peoples partake the same
popular culture which had been shaped by the Plantation
system. For him, the Plantation system had been the matrix of
our creole identity and culture. A new kind of identity
appeared, a multiple identity, an identity that cannot be
defined by one element, one aspect. In 1958, Glissant was
awarded the Renaudot Prize, the second most important
literary award in France, for his novel “La Lézarde”. By the
90’s, a new group of writers, Patrick Chamoiseau, Jean
Bernabé and myself, Raphaél Confiant launched the concept
of “Créolite¢”, “Creoleness” in english. We were suddenly
conscious that we were the generation of globalization, that
the authors of the past wrote within clearly defined frontiers,
having a rather stable vision of their identity. Time has come,
as we wrote it in our essay called “In praise of creoleness”
(1989) to cope with the globalization process and to redefine
our position in a world where incredible migratory movements
are affecting most countries and where the new technologies
of communication and information such as the Internet are
drastically modifying our perception of the Other as
philosophers say. In 1992, Patrick Chamoiseau was awarded
the Goncourt Prize, the most important french literary award,
for his novel “Texaco”.

Ladies and gentlemen, dear colleagues and students, thanks
a lot four your attention.



Scot T. Allen, trans., 26 Sep 2003

Origins and Future of Creole Language and Culture,

an Interview with Raphael Confiant
27 May 2003 at the UAG?, Fort de France, Martinique
Jacqueline Couti

Jacqueline Couti: I would like to hear your ideas about language and the way in which
you’ve brought the French language closer to French Caribbean or Antillean culture, how
you’ve appropriated it for yourself. Have you tried, instead of using Creole words, to find
words in Old French or words from Canadian, Acadian, as we’ve seen in the works of

Acadian authors like Antonine Maillet?

Raphael Confiant: There are two possibilities regarding our appropriation of French, for
French Caribbean people or Antilleans. We can either sprinkle our French with Creole or
decide to Gallicize these expressions, these Creole words. Patrick Chamoiseau, for his part,
uses raw Creole words. In his writing, we find “djok,” “dorlis,” etc. 1 prefer the strategy of
re-Gallicizing them. When I say re-Gallicizing, remember that 90% of the Creole lexicon
comes originally from French, but be careful, not from today’s standard French. Creole’s
roots are in dialectal French from the seventeenth century, which is to say from Norman,
Poitou, Picardian, Vendean. The Acadian language you mentioned is simply Norman French
that did not evolve because the links to France were cut, and as you know, Nova Scotia was
colonized by England. So the current form of Acadian became fixed as their everyday
language, Norman; but the first French colonists who came to the Caribbean were from
Normandy, Picardie, the Vendee, and their language was fairly close to Old French. And
when we say that Creole comes from French, we’re wrong. Creole comes from French

dialects of the seventeenth century, which, precisely, are not standard French because what



became standard French was the French of Paris, the Parisian dialect of the seventeenth
century which was called Francien. So, if we take a Creole word like “razié,” which means
bush, I can decide to write “Il était dans le razié (He was in the bush)” using the Creole word,
or seeing that this word has an earlier French origin, which is “hallier,” I could write
“hallier.” You see, what I do in the end is to return to an earlier stratum of French, a popular
layer, a pre-classic layer because the seventeenth century emasculated the French language.
Before then, it was rich with all its dialects and then as you know, Malherbe the grammarian
decreed with his terrible expression that “We must de-Gasconize the French language (Il faut
dégasconner la langue francaise).” And Antonine Maillet, whom I know well, describes this
with a beautiful image; she says that “at the time of Rabelais, French had 100,000 words, and
a century later, after Racine, there were only 5,000 left (a I’époque de Rabelais le frangais
avait 100 000 mots et un siccle apres chez Racine, il n’en reste plus que 5 000).” So we
renew our language with an older source of French, forgotten by the French people today
because classic French was imposed. In this way, when we create our own French, Antillean,
we aren’t creating it ex-nihilo, from nothing. We create it starting from the roots of an earlier
French: Old French and the dialects of the North of France and from words created here. The
Creole language took root in the islands of the Antilles; it created its own words, its own
vision of the world. Beyond words and expressions, we must recover a vision of the world
and transplant it onto the French language. And this, this is a job that nearly requires
Alchemys; it’s not a project that we can decorticate in a rational manner, or linguistically. It’s
through the Alchemy of creation that this will happen. Of course, literary critics can always
deconstruct the processes, analyze them, but for the moment, I mean, when we create them,

we don’t do it as a mechanical game like Tinker Toys.



J.C.: Do you think that your approach with regard to the problem of protection of the
language compares to that of Antonine Maillet? She speaks of a consciousness that the
Acadian language is doomed to disappear and I remember that you said, in La traversée

paradoxale d’un siecle that you were afraid for Creole. Do you still feel the same way?

R.C.: Oh, yes! Of course, there’s been a lot of progress concerning Creole in the past thirty
years: we have a recognized spelling system; there is a university diploma (/icence); a
certificate for teaching Creole (Capes); there are several schools where we teach Creole; there
is even an oral exam at the high school level (baccalaureat) for those who choose to take it—
that started in 2000, three years ago now. We’ve made a great deal of progress institutionally.
However, the language has qualitatively lost its strength at the same time as it has found new
spaces. Televised news is broadcast in Creole on two channels: ATV and RFO. But on the
level of quality of the language, it’s become frenchified. Because it hasn’t been widely
taught, once the people have been linguistically Gallicized, we no longer see the creative
mechanisms of language in operation. And the creative mechanisms of Creole are blocked,
which is to say that the Creole speaker, instead of creating a word, will borrow one from
French. That wouldn’t be serious if it was only a word, but it’s whole phrases, for example,
“Nou kai diskité de la grille dé salaire.” Certainly part of this is Creole, “We are going to
discuss (Nou kai diskité),” yes, but what about “the salary scale (la grille d¢é salaire).” You
hear that kind of thing more and more. I’m very afraid for Creole. It won’t die like a foreign
language, like an Amerindian language encountering Spanish, or Breton running up against
French because these languages are so different that one of them can die a brutal death. But
since French is very close, since Creole is very close to French, it is paradoxically protected.
For a long time, people will continue to speak, believing they are speaking Creole, but they

will no longer be speaking Creole. We’ve tried to form a counter-movement by publishing



books, establishing the university degree in Creole, but it’s at too low a level, as far as I'm
concerned. I won’t portend what will happen, but I have great apprehension for the survival
of Creole. And if Creole disappears—and I tell Chamoiseau who doesn’t take it seriously
enough for me, I encourage him to write in Creole also, but he hasn’t done it yet—our books
will be hard to understand for future generations. Especially Chamoiseau’s books, because he
writes “dorlis” where | write “incube” (incubus, evil spirit who enters women’s bodies during
sleep); he writes “razié” where I write “hallier.” While I write books in Creole,
paradoxically, I have a clearer conscience of the border between the two. But if the Creole
language disappears, who will be able to read Texaco in fifty years? A reader needs a Creole
frame of reference to understand that book, or at least to understand it well, because when a
foreign reader reads us, he only understands half of what we recount, we shouldn’t disillusion
ourselves. Unless he has knowledge of Creole, he can only understand fragments of our text.
This is serious for us; if Creole disappears, that means our texts will be only partially

understood, even by our compatriots.

J.C.: Do you see the changes in Creole as an evolution or rather...

R.C.: A decreolization. All languages evolve, but they evolve in a manner I’d call natural,
while the evolution of Creole is a restricted and forced evolution because French relentlessly
encroaches on its territory. The only inviolate territory controlled by Creole was that of song.
Creole was very strong there. Recently, we’ve observed an invasion of even this territory by
French, for commercial reasons. People want to reach a larger market than just the Creole
market. All this puts Creole in danger and I don’t see this as an evolution at all. Evolution
implies a normal process, while what’s happening here is a decreolization, a loss of the

language, a transformation of the language as a result of the pressure of exterior forces. And



since there are very few of us defending it, if there is no collective reaction in time, Creole is

threatened.

J.C.: So the university degree, the teaching certificate, all your efforts, are not yet enough?

R.C.: No way! It’s not that what we’ve done amounts to nothing, but [ mean that we must
act collectively, across the Martinican and Guadaloupean community, if we’re to save Creole.
Of course, we will delay its expiration. You know, if you go to the South of France where no
one speaks Occitan, you’ll find that they have a university diploma and a teaching certificate
in Occitan. Only a tiny handful of people speak Occitan any more. We’re lucky that we still

have a language that remains relatively alive, but things change fast.

J.C.: Do you think that your growing readership can help you?

R.C.: The French that we write poses a danger for Creole. I mean that French can replace
Creole. Do you see the problem? People feel the pleasure of Creole without taking the
trouble of reading it. That’s why I was reticent at the beginning, because in time Antillean
French may replace Creole. Yes, it can replace it since in the end it unites the advantages of
French and Creole—advantages of French because it’s a major international language, and at
the same time the advantages of Creole because it flatters our little navel, our Antillean ego.
But then, what else could we do? I mean we’re obliged to defend them both at the same time;
the weapons don’t make a fair match. French benefits from its whole international aura, while
Creole is the official language in just two countries: Haiti and the Seychelles. And here, it’s
largely rejected. So much so that my hope is that people who come to Antillean French will

come to Creole—that’s Chamoiseau’s theory, but I'm more skeptical. In any case, [ won’t



see Creole die during my lifetime. That reassures me. What I’m saying is egocentric. I think
that what will occur is the same as what happened in the English-speaking Caribbean. In
Jamaica for example, there was a very different English Creole, incomprehensible for an
American. However, today the English-speaking Caribbean has a “Caribbean English,” just

as we have Antillean French.

J.C.: Thus, it’s a common process...

R.C.: Of progressive absorption.

J.C.: Butis this negative?

R.C.: For me it’s negative because our language is Creole, that’s what we’ve created. We
are, black Antilleans, one of the rare American black peoples to have created a language.
Therefore, I would fight to the death for Creole, but I am realistic. I know very well that
languages are mortal. I find it negative that Creole could disappear. At least I know there is
one country where it will never disappear, and that’s Haiti. During the time that 90% of the

population becomes literate, that another language takes the place of French, Creole is safe.

J.C.: Then is literacy is not all positive...

R.C.: Because it’s not taught in Creole, that’s all. It’s taught in another language—the same
thing is happening in black Africa. We can talk about literacy, yes, but in what language? If
a people become literate in another language, we should expect the language of the country to

disappear. In Martinique, the people have become literate only in French. Literacy in French



is detrimental to Creole, as it is detrimental to Wolof. In Haiti, literacy is taught in Creole and
also in the Seychelles, partially. When the language is both spoken and written, it can
survive. In Saint Lucia and Dominica, Creole is threatened, very threatened. I wonder if this
isn’t the same process that has happened in Trinidad, because in Trinidad in the nineteenth
century, 70% of the people spoke Creole and the first Creole grammar with a French lexical
basis was written by a Trinidadian, John Jacob Thomas, in 1869. It was entitled The Theory
and Practice of Creole Grammar and the Creole described by John Jacob Thomas was
Martinican Creole. And there are still regions of Trinidad where they speak our Creole.
Creole is threatened everywhere except in Haiti, and on the other side [of the world] in the
Indian Ocean, in the Seychelles. This is only because state power has taken charge of the
question. Creole is the official language in Haiti, and it is an official language in the
Seychelles. At the same time, it is barely tolerated in the French overseas departments
(DOM), in Saint Lucia, in Dominica, but in these places the state power isn’t protecting it. A
language can’t live alone in the modern world. Look at all the measures taken on behalf of
French, look at what the Quebecois have done to save their language, even prohibiting public
signs in English. Here, even the separatists consider the language a marginal issue while in
the entire rest of the world, when there is a nationalist movement, language is one of the first
elements. Take a look at any people in revolt who want to establish a strong identity, who are

trying to affirm their self-identity.



